Соо^к 



ТЬ1К 1К а (31§1[а1 сору оГ а Ьоок [Ьа[ вдак ргсксгуо(3 Гог §спсга[10пк оп ИЬгагу кЬс1уск ЬсГогс 1[ вдак сагсГиИу ксаппо(3 Ьу Соо§1с ак рал оГ а рго]сс[ 

10 таке Ше адогШ'в Ьоокв и15С0УегаЫс опПпс. 

11 Ьав вигу1уеи \ощ епои^ Гог Ше соругх^Ы ю схршс атЗ (Ьс Ьоок (о сШсг (Ьс риЬИс иота1п. А риЬИс иота1п Ьоок 1в опе (Ьа! адав пеуег 5иЬ]сс[ 
(о соруг1§111 ОГ щЬове 1е§а1 соругх^Ы 1епп Ьав ехршЫ. \\'Ьс1Ьсг а Ьоок 15 111 (Ьс риЬПс йотат тау уагу соип(гу Ю соип(гу. РиЬИс (Зотахп Ьоокк 
аге оиг §а1е'А'аув Ю (Ье рав1, гергевепНп^ а адеаКЬ оГ Ьхвйгу, сиИиге апи кпо'А'1еи§е (ЬаГв оЛеп и1Й1сии Ю и15соусг. 

Магкв, поиНопв апи оШег та1§1паИа ргевеШ 1п (Ье 0Г1§1па1 Уо1ите 'А'111 арреаг т (1115 Й1е - а гетхпиег оГ 1Ь15 Ьоок'к 1оп§ |оигпсу Ггот [Ьс 
риЬПкЬсг 1о а ПЬгагу атЗ ГтаИу 1о уои. 

Соо§1с 15 ртоиб 1о рагШсг \У11Ь ПЬгапев Ю (И^Шге риЬИс иота1п та1ег1а1в апи таке Лет 'А'1ие1у ассе551Ые. РиЬИс йотат Ьоокк Ье1оп§ ю [Ьс 
риЬИс апб \ус агс тсгс1у [Ьс1г сикюйхапв. Кеуег(]1е1е55, О115 адогк 1в ехрепв1Уе, во 1п ог»Зег (о кеер ргоУ1Шп§ 1Ыв гевоигсе, 'Л'е Ьауе (акеп в1срв [о 
ргс\'сп[ аЬикс Ьу соттсгс1а1 раг[1ск, 1пс1и(31п§ р1ас1п§ (ссЬпхса! гск[г1с[ю11к он аи[ота[С(3 ^ис^у^11§. 
\\'с а1во авк [Ьа[ уои: 

+ Маке поп-соттегс1а1 изе о/1ке_(Ие5 \\'с (Зск1§пс(^ Соо§1с Воок ЗсагсЬ Гог икс Ьу 1П(31У1(Зиа1в, атЗ \ус гс^исв[ 1Ьа[ уои иве [Ьсвс Шсв Гог 
регвопа!, поп-соттегс1а1 ршровев. 

+ Ке/гтпрХ)т ашотшей ^иегут§ IX) по1 вепи аи1ота[С(3 ^исг^св оГ апу вог[ [о Соо§1с'в вув[ст: 1Г уои агс со11(Зис[111§ гсвсагсЬ оп тасЫпс 
[гапв1айоп, орНса! сЬагасйг гесо§п1Йоп ог оШег агеав адЬеге ассевв (о а 1а1§е атои11[ оГ [сх[ 1в Ьс1рГи1, р1савс со11[ас[ ив. \\'с спсоига^с [Ьс 
иве оГ риЬИс иота1п та(ег1а1в Гог Леве ригровев апи тау Ье аЫе Ю 11е1р. 

+ Мтттп аипЬшюпТЪе Ооо§,\е "'А'а1егтагк" уои вее оп еасЬ Й1е 1В еввеп[1а1 Гог1пГогт1П§рсор1саЬои[ [Ыврго]сс[ ат^ Ьс1р1П§ [Ьст Ит^ 
а(Зи1иопа1 та1ег1а1в (Ьгои^Ь Ооо§1е Воок ЗеагсЬ. Р1еаве йо по1 гетоуе 1(- 

+ Кеер и 1е^а1 \\'Ьа[сусг уоиг иве, гететЬег (Ьа! уои аге гевропв1Ые Гог епвиг1п§ [Ьа[ \уЬа[ уои аге ио1п§ 1в 1е§а1. IX) по1 аввите (11а[ ]ив[ 
Ьссаивс \ус ЬсИсус а Ьоок 1в 111 [Ьс риЬПс йотат Гог ивегв 1п (Ье Ш11еи 8(а(ев, (Ьа! (Ье адогк 1в а1во т Ше риЬИс йотайп Гог ивегв 1п о(Ьег 
сои]1[псв. \\'Ьс[Ьсг а Ьоок 1в в[1И т соруг1§Ь( уаг1ев Ггот соип(гу (о соип(гу, ап(3 аде сап'( оГГег §и1(1апсе оп 'А'Ье(Ьег апу врес1Йс иве оГ 
апу врес1Йс Ьоок 1в аИо'Л'еи. Р1еаве йо по( аввите (Ьа( а Ьоок'в арреагапсс 1П Соо§1с Воок ЗсагсЬ тсапв ![ сап Ьс ивоЗ 1П апу таппсг 
апу^Ьеге 1п (Ье адогШ. Соруг1§Ь( 1пГг1п§етеп( ИаЬ1И^ сап Ье ^и^(е веуеге. 

АЬои( Ооо^е Воок ^агсЬ 

Соо§1с'в т1ВВ10п 1В [о ог§ап1^:с [Ьс №Ог1(^'в 1пГогта[10п ат^ [о такс ![ ип1усгва11у асссвв1Ыс ат^ ивсГи1. Соо§1с Воок ЗсагсЬ Ьс1рв п;а(^сгв 
(31ВСОУСГ [Ьс вдогИ'в Ьоокв \уЬ11с Ьс1рт§ аи[Ьогв ап(3 риЬИвЬсгв гсасЬ ПС№ аи(^1спссв. Уои сап всагсЬ [Ьгои§Ь [Ьс Ги11 1сх1 оГ |Ыв Ьоок оп [Ьс №сЬ 

а[ |Ы111р://Ьоокз.доод1е.сош/| 



Соо^к 



Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 



I. 

Однажды, л4томъ, въ деревн^Ь Грачахъ, у небогатой 
пом'Ьщицы Анны Павловны Адуевой, всЬ въ дом']^ поднялись 
съ разсв']&томъ, начиная съ хозяйки до ц']&пной собаки Бар- 
боса. 

Только единственный сынъ Анны Павловны, Александръ 
ведорычъ, спалъ, какъ сл^дуетъ спать двадцати-л^тнему 
юнопгЬ, богатырскимъ сномъ; а въ доли вс^Ь суетились и 
хлопотали. Люди ходили однакожь на цыпочкахъ и гово- 
рили шопотомъ, чтобъ не разбудить молодаго барина. Чуть 
кто-нибудь стукнетъ, громко заговорить, сейчасъ, какъ раз- 
драженная львица, являлась Анна Павловна и наказывала 
неосторожнаго строгимъ выговоромъ, обиднымъ прозви- 
щемъ, а иногда, по м-Ьр-Ь гн4ва и силъ своихъ, и толчкомъ. 

На кухн-Ь стряпали въ трое рукъ, какъ-будто на десяте- 
рыхъ, хотя все господское семейство только и состояло, 
что изъ Анны Павловны да Александра ведорыча. Въ са- 
щЬ вытирали и подмазывали повозку. Вс^ были заняты и 
работали дб-поту лица. Барбосъ только ничего не д'Ьлалъ, 
но и тотъ по-своему принималъ учасие въ общемъ дви- 
жещи. Когда мимо егопроходилъ лакей, кучеръ, или шмы- 
гала д']&вка, онъ махалъ хвостомъ и тщательно обнюхивалъ 
проходящаго, а самъ глазами, кажется, спрашивалъ: ска- 
жуть ли мнб наконець, чтб у нась сегодня за суматоха? 

и. ▲. ГОНЧАРОВЪ.— ТОИЪ I. 1 
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А суматоха была оттого, что Анна Павловна отпускала 
сына въ Петербургъ на службу, или, какъ она говорила, 
людей посмотреть и себя показать. Убхйственный для нея 
день! Отъ этого она такая грустная и разстроенная. Часто, 
въ хлопотахъ, она откроетъ ротъ, чтобъ приказать что-ни- 
будь, и вдругъ остановится на полуслов']^, голосъ еЁ изме- 
нить, она отвернется вь сторону и оботреть, еслиусп4етъ, 
слезу, а не усидеть, такь уронить ее вь чемодань, вь ко- 
торый сама укладывала Сашенькино б^лье. Слезы давно 
кипять у ней вь сердц*; онЬ подстзгпили кь горлу, давять 
грудь и готовы брызнуть вь три ручья; но она какь будто 
берегла ихь на прощанье и изредка тратила по капельке. 

Не одна она оплакивала разлуку: сильно гореваль тоже 
камердинерь Сашеньки, Евсей. Онь отправлялся сь бари- 
номъ вь Петербургь, покидаль самый теплый уголь вь до- 
ме, за лежанкой, вь комнате Аграфены, перваго ми- 
нистра вь хозяйстве Анны Павловны и — ^чтб всего важнее 
для Евсея, первой ея ключницы. 

За лежанкой только и было места, чтобь поставить два 
стула и столь, на которомь готовился чай, кофе, закуска. 
Евсей прочно занималь место и за печкой и вь сердце 
Аграфены. На другомь стуле заседала она сама. 

Истор1я обь Аграфене и Евсее была ужь старая исторхя 
вь доме. О ней, какь обо всемь на свете, поговорили, по- 
3.10СЛ0ВИЛИ ихь обоихь, а потомь, также, какь и обо всемь, 
замолчали. Сама барыня привыкла видеть ихь вместе, и 
они блаженствова.1и целыя десять леть. Мнопе ли вь 
итоге годовь своей жизни начтуть десять счастливыхь? За 
то вотъ насталь и мигь утраты! Прощай теплый уголь, 
прощай Аграфена Ивановна, прощай игра вь дураки, и 
кофе, и водка, и наливка — все прощай! 

Евсей сидель молча и сильно вздыхаль. Аграфена, на- 
супясь, суетилась по хозяйству. У ней горе выражалось 
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п(ьсвоему . Она въ тотъ день съ ожесточешемъ разлила чаЁ, 
н вм^то того, чтобъ первую чаппсу кр^пкаго чая подать, 
по обыкновенш, барыне, выплеснула его вонь: ,, никому^ 
дескать „не доставайся^, и твердо перенесла выговоръ. 
Кофе у ней перекип'1лъ, сливки подгор^^, чашки вали- 
лись изъ рукъ. Она не поставить подноса на столь, а бряк- 
неть; не отворить ппсапа и двери, а хлопнеть. Но она не 
плакала, а сердилась на все и на вс^хь. Впрочемь это во- 
обще было главною чертою вь ея характере. Она никогда 
не была довольна; все не по ней; всегда ворчала, жалова- 
лась. Но вь эту роковую для нея минуту характерь ея обна- 
руживался во всемъ своемь паеос^. Пуще всего, кажется, 
она сердилась на Евсея. 

— Аграфена Ивановна! . . . сказаль онь жалобно и н^- 
жно, чтд не совс^мь шло кь его длинной и плотной фи- 
гур*. 

— Ну, что ты, разиня, туть разскхся? отв^^чала она 
какъ-будто онь вь первый разь туть сид-бль. — Пусти 
прочь: надо полотенце достать. 

—г Эхъ, Аграфена Ивановна!... повториль онь лениво, 
вздыхая и поднимаясь со стула и тотчась опять опускаясь, 
когда она взяла полотенце. 

— Только хнычеть! Воть пострЬль навязался! Что это 
за наказаше, Господи! и не отвяжется! 

И она со звономь уронила ложку вь полоскательную 
чашку. 

— Аграфена! раздалось вдругь изь другой комнаты: — 
ты никакь сь ума сошла! развк не знаешь, что Сашенька 
почиваеть? Подралась, что ли, сь своимь возлюбленнымь 
на прощаньи? 

— Не пошевелись для тебя, сиди, какь мертвая! про- 
шип&ка по-змкиному Аграфена, вытирая чашку обеими 
руками, какь-будто хот1ла изломать ее вь куски. 
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— Прощайте, прощайте! съ громадн^йпгамъ вздохомъ 
сказалъ Еэсей: — посл^дшй денекъ, Аграфена Ивановна! 

— И слава Богу! пусть унесу тъ васъ черти отсюда: про- 
сторнее будетъ. Да пусти прочь, негд4 ступить: протя- 
нулъ ноги-то! 

Онъ тронулъ-было ее за плечо — ^какъ она ему ответила! 
Онъ опять вздохнулъ, но съ 1Йста не двигался; да на- 
прасно и двинулся бы: АграфенЬ этого не хотелось. Евсей 
зналъ это и не смущался. 

— Кто-то сядетъ на мое мЬсто? промолвилъ онъ, все со 
вздохомъ. 

— ЛЬшШ! отрывисто отвечала она. 

— Дайтто Богъ! лишь бы не Проноса. А кто-то въ ду- 
раки съ вами станетъ играть? 

— Ну хоть бы и Прописа, такъ что жь за б4да? со 
злостью заметила она. 

Евсей всталъ. 

— Вы не играйте съ Пропгкой, ей-Богу, не играйте! 
сказалъ онъ съ безпокойствомъ и почти съ угрозой. 

— А кто мн4 запретить? ты, что ли, образина этакая? 

— Матупгка, Аграфена Ивановна! началъ онъ умоля- 
ющимъ голосомъ, обнявъ ее — за талш, сказалъ бы я, еслибъ 
у ней былъ хоть малМпий намекъ на талш. 

Она отвечала на объятае локтемъ въ грудь. 

— Матуппса, Аграфена Ивановна! повторилъ онъ: — бу- 
детъ ли Прошка любить васъ такъ, какъ я? Поглядите? ка- 
кой онъ озорникъ: ни одной! женщийб проходу не дастъ. 
А я-то! э-эхъ! Вы у меня, чтб синь-порохъ въ глазу! Еслибъ 
пе барская воля, такъ... эхъ!... 

Онъ при этомъ крякнулъ и махнулъ рукой. Аграфена 
не выдержала: и у ней, наконецъ, горе обнаружилось въ 
слезахъ. 

— Да отстанешь ли ты отъ меня, окаянный? говорила 
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она плача: — ^что мелешь, дуралей! Свяжусь я съ Прошкой! 
развЪ не видишь самъ, что отъ него путнаго слова не до- 
бьешься? только и знаетЪ) что л&етъ съ ручищами... 

— И къ вамъ лЬзъ? Ахъ мерзавецъ! А вы, небось, не 
скажете! Я бы его... 

— Пол&ь-ка, такъ узнаетъ! Разв-Ь н4тъ въ дворн4 жен- 
скаго пола, кром4 меня? Съ Прошкой свяжусь! вишь чтб 
выдумалъ! Подл-Ьнего и сид^ть-то тошно — свинья свиньей! 
Онъ, того и гляди, наровитъ ударить человека, или со- 
жрать что-нибудь барское изъ-подъ рукъ — и не увидишь. 

— Ужь если, Аграфена Ивановна, случай такой при- 
детъ — лукавый в-Ьдь силенъ — такъ лучше Гришку поса- 
дите тутъ: по-крайности, малый смирный, работящ1й, не 
зубоскаль... 

— Вотъ еще выдумалъ! накинулась на него Аграфена: 
— что ты меня всякому навязываешь, разв-Ь я какая-ни- 
будь... Пошелъ вонъ отсюда! Много вашего брата, всякому 
стану в-Ьшаться на шею: не таковская! Съ тобой только, 
этакимъ лЬшимъ, попуталъ видно лукавый за гр-Ьхи мои 
связаться, да и то каюсь... а то выдумалъ! 

— Богъ васъ награди за вашу добродетель! какъ ка- 
мень съ плечъ! воскликнулъ Евсей. 

— Обрадовался! зверски закричала она опять: — есть 
чему радоваться — ^радуйся! 

И губы у ней поб-Ьл-бли отъ злости. Оба замолчали. 

— Аграфена Ивановна! робко сказалъ Евсей, немного 
погодя. 

— Ну, чтб еще? 

— Я в4дь и забылъ: у меня ныньче съ утра во рту 
маковой росинки не было. 

— Только и д4ла! 

— Съ горя, матушка. 
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Она достала съ нижней полки шкапа, изъ за головы 
сахару, стаканъ водки и два огромные ломтя хл^ба съ вет- 
чиной. Все это давно было приготовлено для него ея за- 
ботливой рукой. Она сунула ему ихъ, какъ не суютъ и со- 
бакамъ. Одинъ ломоть ]гпалъ на полъ. 

— Ш вотъ, подавись! О, чтобътебя... да тише, не чав- 
кай на весь домъ. 

Она отвернулась отъ него съ выражеваемъ будто не- 
нависти, а онъ медленно началъ %сть, глядя изъ подлобья 
на Аграфену и прикрывая одною рукою ротъ. 

Между-т^мъ въ воротахъ показался ямщикъ, съ трой- 
кой лошадей. Черезъ шею коренной переброшена была 
дуга. Колокольчикъ, привязанный къ с*делк4, глухо и не- 
свободно ворочалъ языкомъ, какъ пьяный, связанный и 
брошенный въ караульню. Ямщикъ привязалъ лошадей 
подъ пав^сомъ сарая, снялъ шапку, досталъ оттуда гряз- 
ное полотенце и отеръ потъ съ лица. Анна Павловна, уви- 
д^въ его изъ окна, побл^днЬла. У ней подкосились ноги и 
опустились руки, хотя она ожидала этого. Оправившись, 
она позвала Аграфену. 

— Поди-ка на цыпочкахъ, тихохонько, посмотри, спить 
ли Сашенька? сказала она. — Онъ, мой голубчикъ, про- 
спитъ, пожалуй, и послЬдшй денекъ: такъ и не нагляжусь 
на него. Да н^тъ, куда теб^! ты, того гляди, влезешь какъ 
корова! я лучше сама... 

И пошла. 

— Поди-ка ты, не-корова! ворчала Аграфена, воротясь 
къ себ*. — ^Вишь, корову пашла! много ли у тебя этакихъ 
коровъ-то? 

На встречу Анн* ПавловнЬ шелъ и самъ Александръ 
Оедорычъ, белокурый молодой челов^къ, въ цвЬтЬ л-Ьтъ, 
здоровья и силъ. Онъ весело поздоровался съ матерью, но, 
увид^въ вдругъ чемоданъ и узлы, смутился, молча отошелъ 
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къ окну и сталь чертить па;гьце1гь по стеклу. Черезъ ми- 
нуту онъ уже опять говорилъ съ матерью и безпетао, даже 
съ радостью смотрЬлъ на дорожные сборы. 

— Что это ты, мой дружокъ, какъ заспался, сказала 
Анна Павловна: — даже личико отекло? Дай-ка вытру теб4 
глаза и щеки розовой водой. 

— Н^§тъ, маменька, ненадо. 

— Чего ты хочешь позавтракать: чайку прежде, или 
кофейку? Я вел^а сделать и битое мясо со сметаной па 
сковород*! — ^чего хочепа? 

— Все равно, маменька. 

Анна Павловна продолжала укладывать б'&ггье, потомъ 
остановилась и посмотрела на сына съ тоской. 

— Саша!... сказала она черезъ несколько времени. 

— Чего изволите, маменька? 

Она медлила говорить, какъ-будто чего-то боялась. 

— Куда ты -Ьдешь, мой другъ, зач4мъ? спросила она, 
наконецъ, тихимъ голосомъ. 

— Какъ куда, маменька? въ Петербургъ, зат^мъ... за- 
т*мъ... чтобъ... 

— Послушай, Саша, сказала она въ волнеши, поло- 
живъ ему руку на плечо, повидимому съ нам^решемъ сде- 
лать последнюю попытку: — еще время не ушло: подумай, 
останься! 

— Остаться! какъ можно! да в^дь и... б^лье уложено, 
сказалъ онъ, не зная, чтб выдумать. 

— Уложено б4лье! да вотъ... вотъ... вотъ... гляди — и 
не уложено. 

Она въ три прхема вынула все изъ чемодана. 

— Какъ же это такъ, маменька? собрался — и вдругъ 
опять! Чтб скажутъ... 

Онъ опечалился. 



— 8 — 

— Я не столько для себя самой, сколько для тебя же 
отговариваю. Зач^мъ ты Ъдешь? Искать счастья? Да разв']^ 
теб% зд^сь нехорошо? разв% мать день-деньской не дума- 
етъ о томъ, кйкъ бы угодить вс4мъ твоимъ прихотямъ? Ко- 
нечно, ты въ такихъ л^тахъ, что одни материнск1я угож- 
дешя не составляютъ счастья; да я и не требую этого. Ну, 
погляди вокругъ себя: вс4 смотрятъ тебЬ въ глаза. А доч- 
ка Марьи Васильевны, Сонюшка? Что... покрасн&гь? К&къ 
она, моя голубупгка — ^дай Богъ ей здоровья — ^любить тебя: 
слышь, третью ночь не спить! 

— Вотъ, маменька, что вы! она такъ... 

— Д&, д&, будто я не вижу... Ахъ! чтобъ не забыть: 
она взяла обрубить твои платки — „я, говорить, сама, сама, 
никому не дамь, и мЬтку сд'Ьлаю" — ^видишь, чего же еще 
тебЬ? Останься! 

Онъ слушаль молча, поникнувь головой, и играль ки- 
стью своего шлафрока. 

— Чтб ты найдешь вь Петербург*? продолжала она. — 
Ты думаешь, тамь теб4 такое же житье будеть, какь 
зд-Ьсь? Э, мой другь! Богь знаетъ, чего насмотришься и 
натерпишься: и холодь, и голодь, и нужду — ^все перене- 
сешь. Злыхь людей везд* много, а добрыхь не скоро най- 
дешь. А почеть — ^чтб вь деревне, чтб въ столиц* — все 
тотъ же почеть. Какь не увидишь петербургскаго житья, 
такъ и покажется теб*, живучи зд'Ьсь, что ты первый въ 
М1р*; и во всемъ такъ, мой милый! Ты же воспитань, и 
ловокь, и хоропгь. МнЬ бы, старух-Ь^чтолько оставалось 
радоваться, глядя на тебя. Женился бы, послаль бы Богь 
теб* дФточекъ, а я бы няньчила ихь — ^и жиль бы безь 
горя, безъ заботь, и прожиль бы в4къ свой мирно, тихо, 
никому бы не позавидоваль; а тамь, можеть, и не будеть 
хорошо, можеть, и помянешь слова мои... Останься, Са- 
шенька — а? 
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Онъ кашлянулъ и вздохнулъ, но, не сказалъ ни слова. 

— А посмотри-ка сюда, продолжала она, отворяя дверь 
на балконъ: — ^и теб* не жаль покинуть такой уголокъ? 

Съ балкона въ комнату пахнуло свежестью. Отъ дома 
на далекое пространство раскидывался садъ изъ старыхъ 
линь, густаго шиповника, черемухи и кустовъ сирени. 
Между деревьями пестр'Ьли цв']&ты, бежали въ разныя сто- 
роны дорожки, дал^е, тихо плескалось въ берега озеро, 
облитое къ одной сторонЬ золотыми лучами утренняго 
солнца и гладкое, какъ зеркало; съ другой — темно-синее, 
какъ небо, которое отражалось въ немъ, и едва подерну- 
тое зыбью. А тамъ нивы съ волнующимися, разноцв'Ьтными 
хл^б&ми шли амфитеатромъ и примыкали къ темному л']&су. 

Анна Павловна, прикрывъ одной рукой глаза отъ солнца, 
другой указывала сыну попеременно на каждый предметъ. 

— Погляди-ка, говорила она: — какой красотой Богъ 
од^ъ поля наши! Вонъ съ т^хъ полей одной ржи до 500 
четвертей сберемъ; а вонъ и пшеничка есть, и гречиха; 
только гречиха ньшьче не то, чтб прошлый годъ: кажется, 
плоха будетъ. А л4съ-то, л-Ьсъ-то какъ разросся! Подума- 
ешь, какъ велика премудрость Бож1я! Дровецъ съ своего 
участка мало-мало на тысячу продадимъ. А дичи, дичи 
чтб! и в-Ьдь все это твое, милый сынокъ: я только твоя 
прикащица. Погляди-ка, озеро: чтб за великолЬше! истин- 
но небесное! рыба такъ и ходитъ; одну осетрину покупа- 
емъ, а то ерши, окуни, караси кишмя кишатъ: и на себя 
и на людей идетъ. Вонъ твои коровки и лошадки пасутся. 
Зд^сь ты одинъ всему господинъ, а тамъ, можетъ-быть, 
всякш стайетъ помыкать тобой. И ты хочешь бежать отъ 
такой благодати, еще не знаешь куда, въ омутъ, можетъ- 
быть, прости Господи... Останься! 

Онъ молчалъ. 
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— Да ты не слушаешь, сказала она. — ^Куда это ты такъ 
пристально загляделся? 

Онъ молча и задумчиво указалъ рукой въ даль. Анна 
Павловна взглянула и изменилась въ лиц^. Тамъ, между 
полей, зм^ей вилась дорога и убегала за лЪсъ, дорога въ 
обетованную землю, въ Петербургъ. Анна Павловна мол- 
чала несколько минуть, чтобъ собраться съ силами. 

— Такъ вотъ чтб! проговорила она наконецъ уныло. — 
Ну, мой другъ, Богъ съ тобой! поезжай, ужь если тебя 
такъ тянетъ отсюда: я не удерживаю! По крайней-мере, 
не скажешь, что мать заедаетъ твою молодость и жизнь. 

Бедная мать! вотъ тебе и награда за твою любовь! Того 
ли ожидала ты? Въ томъ-то и дело, что матери не ожида- 
ютъ наградъ. Мать любитъ безъ толку и безъ разбору. Ве- 
лики вы, славны, красивы, горды, переходитъ имя ваше 
изъ устъ въ уста, гремятъ ваши дела по свету — голова 
старушки трясется отъ радости, она плачетъ, смеется и 
молится долго и жарко. А сынокъ, большею частью, и не 
думаетъ поделиться славой съ родительницею. Нищи ли вы 
духомъ и умомъ, отметила ли васъ природа клеймомъ безо- 
браз1я, точить ли жало недуга ваше сердце или тело, на- 
конецъ, отталкиваютъ васъ отъ себя люди и нетъ вамъ 
места между ними — темъ более места въ сердце матери. 
Она сильнее прижимаетъ къ груди уродливое, неудавшееся 
чадо и молится еще долее и жарче. 

К&къ назвать Александра безчувственнымъ за то, что 
онъ решился на разлуку? Ему было двадцать летъ. Жизнь 
отъ пеленъ ему улыбалась; мать лелеяла и баловала его, 
какъ балуютъ единственное чадо; нянька все пела ему 
надъ колыбелью, что онъ будетъ ходить въ золоте и не знать 
горя; профессоры твердили, что онъ пойдетъ далеко, а по 
возвращети его домой, ему улыбнулась дочь соседки. И 
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старый котъ, Васька, быль къ нему, кажется, ласков*]^, 
нежели къ кому-нибудь въ дом*. 

О гор*, слезахъ, бЬдствхяхъ, онъ зналъ только по слуху, 
какъ знаютъ о какой-нибудь зараз*, которая не обнару- 
жилась, но глухо гд*-то таится въ народ*. Отъ этого буду- 
щее представлялось ему въ радужноыь св*т*. Его что-то 
манило въ даль, но чтб именно — онъ не зналъ. Тамъ мель- 
кали обольстительные призраки, но онъ не могъ разгляд*ть 
ихъ; слышались см*шанные звуки — то голосъ славы, то 
любви: все это приводило его въ сладкШ трепетъ. 

Ему скоро т*сенъ сталъ домашшй М1ръ. Природу, ласки 
матери, благогов*ше няньки и всей дворни, мягкую по- 
стель, вкусныя яства и мурлыканье Васьки — вс* эти блага, 
которыя такъ дорого ц*нятся на склон* жизни, онъ весело 
м*нялъ на неизв*стное, полное увлекательной и таинствен- 
ной прелести. Даже любовь Софьи, первая, н*жная и ро- 
зовая любовь, не удерживала его. Чтб ему эта любовь? Онъ 
мечталъ о колоссальной страсти, которая не знаетъ ника- 
кихъ преградъ и свершаетъ громкхе подвиги. Онъ любилъ 
Софью пока маленькою любовью, въ ожиданш большой. 
Мечталъ онъ и о польз*, которую принесетъ отечеству. 
Онъ прилежно и многому учился. Въ аттестат* его ска- 
зано быию, что онъ знаетъ съ дюжину наукъ, да съ полдю- 
жины древнихъ и новыхъ языковъ. Всего же бол*е онъ 
мечталъ о слав* писателя. Стихи его удивляли товари- 
щей. Передъ нимъ разстилалось множество путей и одинъ 
казался лучше другаго. Онъ не зналъ, на который бро- 
ситься. Скрывался отъ глазъ только прямой путь; зам*ть 
онъ его, такъ тогда, можетъ быть, и не по*халъ бы. 

Какъ же ему было остаться? Мать желала — это опять 
другое и очень естественное д*ло. Въ сердц* ея отжили 
ВС* чувства, кром* одного — ^любви къ сыну, и оно жарко 
ухватилось за этотъ посл*дтй предметъ. Не будь его, чтб 
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же ей д&[ать? Хоть умирать. Ужъ давно доказано, что 
женское сердце не живетъ безъ любви. 

Александръ быль избалованъ, но не иснорченъ домаш- 
нею жизнью. Природа такъ хорошо создала его, что лю- 
бовь матери и поклонеше окружающихъ подМствовали 
только на добрыя его стороны, развили, наприм']&ръ, въ 
немъ преждевременно сердечныя склонности, поселили ко 
всему доверчивость до излишества. Это же самое, можетъ- 
быть, разшевелило въ немъ и самолюбхе; но вЬ]ц> самолю- 
б1е само-по-себ* только форма; все будетъ зависать отъ 
матерхала, который вольешь въ нее. 

Гораздо болЬе бЬды для него было въ томъ, что мать его, 
при всей своей нежности, не могла дать ему настоящаго 
взгляда на жизнь и не приготовила его на борьбу съ т^жьу 
чтб ожидало его и ожидаетъ всякаго впереди. Но для этого 
нужно было искуссную руку,тонк1йумъ и запасъ большой 
опытности, неограниченной т^снымъ деревенскимъ гори- 
зонтомъ. Нужно было даже поменьше любить его, не д}^- 
мать за него ежеминутно, не отводить отъ него каждую за- 
боту и непрхятность, не плакать и не страдать вместо его 
и въ дЬтств-Ь, чтобъ дать ему самому почувствовать при- 
ближеше грозы, справиться съ^ своими силами и подумать 
о своей судьбЬ — словомъ, узнать, что онъ мужчина. Гд-Ь 
же было АннЬ ПавловнЬ понять все это и, особенно, вы- 
полнить? Читатель вид'Ьлъ, какова она. Не угодно ли по- 
смотреть еще? 

Она уже забыла сыновшй эгоизмъ. Александръ бедо- 
рычъ засталъ ее за вторичнымъ укладываньемъ б^лья и 
платья. Въ хлопотахъ и дорожныхъ сборахъ, она какъ- 
будто совс^мъ не помнила горя. 

— Вотъ, Сашенька, заметь хорошенько, куда я чтб 
кладу, говори](а она. — Въ самый низъ, на дно чемодана, 
простыни: дюжина. Посмотри-ка, такъ ли записано? 
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— Такъ, маменька. 

— ВсЬ съ твоими метками, видишь — А. А. А все го- 
лубушка С!онюп1ка! Безъ нея наши дурищи не скоро бы 
поворотились. Теперь что? д4, наволочки. Разъ, двЬ, три, 
четыре — такъ, вся дюжина тутъ. Вотъ рубашки — три дю- 
жины. Чтб за полотно — загляденье! это голландское; сама 
■^^дила на фабрику къ Василью Васильичу; онъ выбралъ 
чтб ни есть наилучппе три куска. Поверяй же, милый, по 
реестру ВСЯК1Й разъ, какъ будешь принимать отъ прачки; 
всЬ новбшеньк1я. Тамъ немного такихъ рубашекъ увидишь; 
пожалуй и подменять; есть в^дь этак1Я мерзавки, что 
Бога не боятся. Носковъ двадцать-двЬ пары... Знаешь, чтб 
Я придумала? положить въ одинъ носокъ твой бумажникъ 
съ деньгами. Ихъ тебЬ до Петербу1)га не понадобится, 
такъ, сохрани Боже! случай какой, чтобъ и рыли, да не 
нашли. И письма къ дяд-Ь туда же положу: то-то, чай, 
обрадуется! в-Ьдь семнадцать л^тъ и словомъ не перекину- 
лись, шутка ли! Вотъ косыночки, вотъ платки; еще полдю- 
жины у С!онюшки осталось. Не теряй, душенька, платковъ: 
славный полубатистъ! У Михеева брала по два съ чет- 
вертью. Ну, б-блье все. Теперь платье... Да гд4 Евсей? что 
онъ не смотритъ? Евсей! 

Евсей лениво вошелъ въ комнату. 

— Чего изволите? спросилъ онъ еще л^нив-Ье. 

— Чего изволите? заговорила Адуева гневно. — Что не 
смотришь, кйкъ я укладываю? А тамъ, уакъ надо чтб до- 
стать въ дорог*, и пойдешь все перерывать вверхъ дномъ! 
Не можетъ отвязаться отъ своей возлюбленной — экое со- 
кровище! День-то великъ: усп'Ьешь! Ты этакъ тамъ и за 
бариномъ станешь ходить? Смотри у меня! Вотъ гляди: это 
хороппй фракъ — видишь, куда кладу? А ты, Сашенька, 
береги его, не всякШ день таскай; сукно-то по 16 рублей 
брали. Куда въ хоронпе люди пойдешь, и надень, да не 



— 14 — 

садись зря, к&къ ни попало, вонь какъ твоя тётка, словно 
нарочно, не сядетъ на пустой стулъ или диванъ, а такъ и 
наровитъ плюхнуть туда, гд* стоить шляпа или что-нибудь 
такое; намедни на тарелку съ вареньемъ сЬла — такого 
сраму над'&лала! Куда попроще въ люди, вотъ этотъ фракъ 
масака надавай. Теперь жилеты — ^разъ, два, три, четыре. 
Двое брюкъ. Э! да платья-то года на три стапетъ. Ухъ! 
устала! шутка ли: цЬлое утро возилась! Поди, Евсей. По- 
говоримъ, Сашенька, о чемъ-нибудь другомъ. Ужо гости 
прхЬдутъ, не до того будетъ. 
Она с^а на диванъ и посадила его подл% себя. 

— Ну, Саша, сказала она, помолчавъ немного: — ты 
теперь Фдешь на чужую сторону... 

Какая „чужая^ сторона, Петербургъ: чтб вы, маменька! 

— Погоди, погоди — ^выслушай, чтб я хочу сказать! Богъ 
одинъ знаетъ, чтб тамъ тебя встретить, чего ты нагля- 
дишься, и хорошаго, и худаго. Надеюсь, Онъ, Отецъ мой 
небесный, подкрепить тебя; а ты, мой другь, пуще всего 
не забывай Его, помни, что безь в^ры н^тъ спасевая ни- 
где и ни въ чемь. Достигнешь тамъ больпшхь чиновъ, въ 
знать войдешь — ^в^дь мы не хуже другихъ: отецъ быль дво- 
рянинъ, майорь — все-таки смиряйся нередь Госнодомь 
Богомь: молись и въ счастш и въ несчастш, а не по посло- 
вице: „громь не грянетъ, мужикъ не перекрестится^. 
Иной, пока везетъ ему, и въ церковь не заглянеть, а какъ 
при деть не въ мочь — ^и пойдеть рублевыя св^чи ставить, да 
нищихъ оделять: это большой трккъ. Еъ слову пришлось о 
пищихъ. Не трать на нихъ денегъ по пустому, по многу 
не давай. На чтб баловать?ихъ не удивишь. Они проньють, 
да падь тобой же насмеются. У тебя, я знаю, мягкая 
душа: ты, пожалуй, и по гривеннику станешь отваливать. 
Нетъ, это не нужно; Богъ подастъ! Будешь ли ты посе- 
щать зфамъ Бож1й? будешь ли ходить по воскресеньямь къ 
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Она вздохнула. 

Александръ молчалъ. Онъ вспомнилъ, что учась въ уни- 
верси№г^ и живучи въ губернскомъ городе, онъ не очень 
усердно пос^щалъ церковь; авъ деревне, только изъ угож- 
дешя матери, сопровождалъ ее къ об^дн^^. Ему совестно 
было солгать. Онъ молчалъ. Мать поняла его молчаше и 
опять вздохнула. 

— Ну, я тебя не неволю, продолжала она: — ты чело- 
в^къ МОЛОДОЕ: гд% теб^ быть такъ усердну къ церкви Бо- 
ж1еЁ, какъ намъ, старикамъ? Еще, пожалуй, служба по- 
м^пшетъ, или засидишься поздно въ хорошихъ людяхъ и 
проспишь. Богъ пожал^етъ твоей молодости. Не тужи: у 
тебя есть мать. Она не проспитъ. Пока во мн% останется 
хоть капелька крови, пока не высохли слезы въ глазахъ и 
Богъ терпитъ гр^хамъ моимъ, я ползкомъ дотащусь, если 
не хватить силъ доёти, до церковнаго порога; посл^днШ 
вздохъ отдамъ, посл']&днюю слезу выплачу за тебя, моего 
друга. Вымолю теб% и здоровье, и чиновъ, и крестовъ, 
и небесныхъ и земныхъ благъ. Неужели-то Онъ, мило- 
сер^ Отецъ, презригь молитвой б4дной старухи? Мн4 
самой ничего не надо. Отними Онъ у меня все: здоровье, 
жизнь, пошли сл'1поту — теб^ лишь подай всякую радость, 
всякое счастье и добро. . . 

Она не договорила, слезы закапали у ней изъ глазъ. 
Александръ вскочилъ съ м^ста. 

— Маменька... сказалъ онъ. 

— Ну, сядь, сядь! отвечала она, наскоро утирая сле- 
зы: — мнЬ еще много осталось поговорить... Чтб бишь я 
хот&та сказать? изъ ума вонъ... Вишь ныньче какая па- 
мять у меня... д&! блюди посты, мой другъ: это великое 
д^о! Въ среду и пятницу — Богъ проститъ; а въ велшай 
постъ — Боже оборони! Вотъ Михайло Михайлычъ и ум- 
нымъ челов'1комъ считается, а чтб въ немъ? Что мясо^дъ, 
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что страстная нед-бля — все одно жретъ. Даже волосъ ды- 
бомъ становится! Онъ вонь и б'Ьднымъ помогаетъ, да будто 
его милостыня принята Господомъ? Слышь, подалъ разъ 
старику красненькую, тотъ взялъ ее, а самъ отвернулся да 
плюнулъ. Вс% кланяются ему и въ глаза-то Богъ знаетъ 
чтб наговорятъ, а за глаза крестятся, какъ поминаютъ его, 
словно шайтана какого. 

Александръ слушалъ съ нЪкоторымъ нетерн^шемъ и 
взглядывалъ по временамъ въ окно, на дальнюю дорогу. 

Она замолчала на минуту. 

— Береги пуще всего здоровье, продолжала она. — ^Какъ 
забол-Ьешь-т-чего Боже оборони! — опасно, напиши... я со- 
беру всЬ силы и прхЬду. Кому тамъ ходить за тобой? Наро- 
вятъ еще обобрать больнаго. Не ходи ночью по улицамъ; 
отъ людей зв^рскаго вида удаляйся. Береги деньги... охъ, 
береги на черный день! Трать съ толкомъ. Отъ нихъ, про- 
клятыхъ, всякое добро и всякое зло. Не мотай, не заводи 
лишнихъ прихотей. Ты будешь акуратно получать отъ меня 
дв-Ь тысячи пятьсотъ рублей въ годъ. ДвЬ тысячи пятьсотъ 
рублей не шутка! Не заводи роскоши никакой, ничего та- 
кого, но и не отказывай себ'Ь въ чемъ можно; захочется 
полакомиться — не скупись. — ^Не предавайся вину — охъ, 
оно первый врагъ человека! — ^Да еще (тутъ она понизила 
голосъ) берегись женщинъ! Знаю я ихъ! Есть так1Я без- 
стыдницы, что сами на шею будутъ вешаться, какъ уви- 
дятъ этакого-то... 

Она съ любовью посмотр^а на сына. 

— Довольно, маменька; я бы позавтракалъ? сказалъ онъ 
почти съ досадой. 

— Сейчасъ, сейчасъ... еще одно слово... 

— На мужнихъ женъ не зарься, сп'^шила она досказать: 
— это велнкШ гр^хъ! „Не пожелай жены ближняго тво- 
его^, сказано въ писанш. Если же тамъ какая-нибудь ста- 
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нетъ до свадьбы добираться — ^Боже сохрани! не ноги и по- 
думать! Он^ готовы подц'Ёпить, какъ увидятъ, что съ де- 
нежками да хорошенькШ. Разв'Ё что у начальника твоего 
или у какого-нибудь знатнаго да богатаго вельможи разго- 
рятся на тебя зубы и онъ захочетъ выдать за тебя дочь — 
ну, тогда можно, только отпиши: я кое-какъ дотащусь, по- 
смотрю, чтобъ не подсунули, такъ какую нибудь, лишь бы 
съ рукъ сбыть: старую д'Ьвку или дрянь. Этакого женишка 
всякому лестно залучить. Ну, а коли ты самъ полюбишь, 
да выдастся хорошая д-Ьвушка — такъ того... тутъ она еще 
тише заговорила... Сонюшку-то можно и въ сторону. (Ста- 
рушка, изъ любви къ сыну, готова была покривить душой). 
Что въ-самомъ-д'&и'Ё Марья Карповпа замечтала! ты дочк'Ё 
ея не пара. Деревенская д']&вушка! на тебя и не ташя поль- 
стятся. 

— Софью! н4тъ, маменька, я ее никогда не забуду! ска- 
залъ Александръ. 

— Ну, ну, другъ мой, успокойся! в-Ьдь я такъ только. 
Послужи, воротись сюда и тогда что Богъ дастъ; невесты 
не уйдутъ! Коли не забудешь, такъ и того... Ну, а... 

Она что-то хотела сказать, но пе решалась, потомъ на- 
клонилась къ уху его и тихо спросила: 

— А будешь ли помнить... мать? 

— Вотъ до чего договорились, перервалъ онъ: — ^велите 
скорМ подавать что тамъ у васъ есть: яичница что ли? За- 
быть васъ! Какъ могли вы подумать? Богъпакажетъ меня... 

— Перестань, перестань, Саша, заговорила она торо- 
пливо: — что ты это накликаешь на свою голову! Штъ, 
нЬтъ! что бы ни было, если случится этакой гр^хъ, пусть 
я одна страдаю. Ты молодъ, только-что начинаешь жить, 
будутъ у тебя и друзья, женишься — молодая жена замЬ- 
нитъ теб* и мать, и все... Штъ! пусть благословитъ тебя 
Богъ, какъ я тебя благословляю. 

и. А. ГОНЧАРОВЪ.— ТОМЪ I. 2 
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Она поц&[овала его въ лобъ и т^мъ заключила свои на- 
ставлешя. 

— Да что это не Ьдетъ никто? сказала она: — ни Марья 
Карповна, ни Антонъ Иванычъ, ни священникъ нейдетъ? 
ужъ, чай, обедня кончилась! Ахъ, вонь кто-то и ^детъ! 
кажется, Антонъ Иванычъ... такъ и есть: легокъ на по- 

Кто не знаетъ Антона Иваныча? Это в-Ьчный жидъ. Онъ 
существовалъ всегда и всюду, съ самыхъ древн-Ьйшихъ вре- 
менъ, и не переводился никогда. Онъ присутствовалъ и на 
греческихъ и на римскихъ иирахъ, ^лъ конечно и упитан- 
наго тельца, закланнаго счастливымъ отцомъ, по случаю 
возвращешя блуднаго сына. 

У насъ, на Руси, онъ бываетъ разнообразенъ. Тотъ, про 
котораго говорится, былъ таковъ: у него душъ двадцать 
заложенныхъ и перезаложенныхъ; живетъ онъ почти въ 
изб*!, или въ какомъ-то странномъ здаши, похожемъ съ 
виду на амбаръ, — ходъ гд-Ь-то сзади, черезъ бревна, подл* 
самаго плетня; но онъ л4тъ двадцать постоянно твердить, 
что съ будущей весной приступить къ стройк-Ь новаго дома. 
Хозяйства онъ дома не держитъ. Н-Ьтъ челов-Ька изъ его 
знакомыхъ, который бы у него отобЬдалъ, отужиналъ или 
выпилъ чашку чаю, но нЬтъ также человека, у котораго бы 
онъ самъ не д-Ьлалъ этого по пятидесяти разъ въ годъ. 
Прежде Антонъ Иванычъ ходилъ въ широкихъ шарова- 
рахъ и казакин-Ь, теперь ходить, въ будни, въ сюртук-Ь и 
въ панталонахь, въ праздники во фрак-Ь, Богъ знаетъ ка- 
кого покроя. Съ виду онъ полный, потому-что у него н'Ьтъ 
ни горя, ни заботь, ни волнешй, хотя онъ прикидывается, 
что весь в-Ькъ живегь чужими горестями и забота^ш; но 
вЬдь изв'Ьстно,что чуж1я горести и заботы не сушать насъ: 
ото такъ заведено у людей. 

Въ сущности Антона Иваныча никому не нужно, но безь 
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него не совершается ни одннъ обрядъ: ни свадьба, ни по- 
хороны. Онъ на вс^хъ званыхъ об^дахъ и вечерахъ, на 
всЬхъ домашнихъ сов-Ьтахъ; безъ него никто ни шагу. По- 
думаютъ, можетъ быть, что онъ очень полезенъ, что тамъ 
исполнить какое-нибудь важное поручеше, тутъ дастъ хо- 
рош1й сов-бть, обработаетъ дельце, — вовсе н^т7>! Ему ни- 
кто ничего подобнаго не поручаетъ; онъ ничего не ум4етъ, 
ничего не знаетъ: ни въ судахъ хлопотать, ни быть посред- 
никомъ, ни примирите лемъ, — кровно ничего. 

Но за то ему поручаютъ, наприм4ръ, завезти мимо- 
4здомъ поклонъ отъ такой-то къ такому-то, и онъ непре- 
менно завезетъ и тутъ же кстати позавтракаетъ, — увЬдо- 
митъ такого-то, что изв-Ьстная-де бумага получена, а ка- 
кая именно, этого ему не говорятъ, — ^передать туда-то ка- 
дочку съ медомъ или горсточку сЬмянъ, съ наказомъ не 
разлить и не разсыпать, — напомнить, когда кто имянин- 
никъ. Еще Антона Иваныча употребляютъ въ такихъ д-Ь- 
лахъ, которыя считаютъ неудобнымъ поручить человеку. 
„Нельзя Петрушку послать", говорятъ: „того и гляди нере- 
вретъ. Н^тъ, ужъ пусть лучше Антонъ Иванычъ съ-Ьз- 
дитъ!" Или: „Неловко послать человека: такой-то или та- 
кая-то обидится, а вотъ лучше Антона Иваныча отпра- 
вить". — 

Какъ бы удивило всЬхъ, еслибъ его вдругъ не было гдЬ- 
нибудь на обад или вечер*! 

— А гд-Ь же Антонъ Иванычъ? спросилъ бы всякШ не- 
пременно съ изумлешемъ. — Что съ нимъ? да почему его 
н-бть? 

И об-Ьдъ не въ об-Ьдъ. Тогда ужъ къ нему даже кого-ни- 
будь и отправятъ депутатомъ проведать, что съ нимъ, не 
заболФлъ ли, не уЬхалъ ли? И если онъ бол4нъ, то и род- 
наго не порадуютъ такимъ участьемъ. 

Антонъ Иванычъ подошелъ къ рук* Анны Павловны. 
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— Здравствуйте, матушка Анна Павловна! съ обновкой 
честь им'Ёю васъ поздравить. 

— Съ какой это, Антонъ Ивапычъ? спросила Анна Пав- 
ловна, осматривая себя съ ногъ до головы. 

— А мостикъ-то у воротъ! видно, только-что сколотили? 
что, слышу, не пляшутъ доски подъ колесами? смотрю, 
анъ новый! 

Онъ, при встр&чахъ съ знакомыми, всегда обыкновенно 
поздравляетъ ихъ съ ч^мъ-нибудь, или съ постомъ или съ 
весной, или съ осенью; если посл^Ь оттепели морозъ насту- 
питъ, такъ съ морозомъ, наступитъ поел* морозу оттепель 
— съ оттепелью. 

На этотъ разъ ничего подобпаго не было, но онъ что-ни- 
будь да выдумаетъ. 

— Вамъ кланяются, Александра Васильевна, Матрена 
Михайловна, Петръ СергЬичъ, сказалъ опъ. 

— Покорно благодарю, Антонъ Ивапычъ! Д^Ьтки здоровы 
ли у нихъ? 

— Слава Богу. 

— Я къ вамъ веду благое ловеше Божхе: за мной сл-Ь- 
домъ идетъ батюшка. А слышали ли, сударыня: нашъ-то 
СеменъАрхипычъ?... 

— Что такое? съ испугомъ спросила Анна Павловна. 

— В-Ьдь приказалъ долго жить! 

— Что вы! когда? 

— Вчера утромъ. МнЪ къ вечеру же дали знать: при- 
скакалъ парнишко; я и отправился, да всю ночь пе спалъ. 
ВсЬ въ слезахъ: и угЬшать-то надо, и распорядиться: тамъ 
у вс^^хъ руки опустились: слезы да слезы, — я одинъ. 

— Господи, Господи Боже мой! говорила Анна Пав- 
твнЕ) качай головой: — жизнь-то паша! Да какъ же это 
М0НО случиться? онъ еще на той псд'Ьл^ съ вами же по- 
Яшиыфнсшлъ! 
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— Да, матушка! ну, да онъ давненько прихварывалъ, 
старикъ старыЁ: диво, какъ до сихъ поръ еще не свалился! 

— Что за старый! онъ годомъ только постарше моего 
покойника. Ну, царство ему небесное! сказала, крестясь» 
Анна Павловна. — Жаль б'Ьдной ведосьи Петровны: оста- 
лась съ д-Ьточками на рукахъ. Шутка ли: пятеро, и все 
почти д-Ьвочки! А когда похороны? 

— Завтра. 

— Видно у всякаго свое горе, Антонъ Иванычъ; вотъ 
я такъ сына провожаю. 

— Что делать, Анна Павловна, вс* мы челов4ки! „тер- 
пи^ сказано въ св. писанш. 

— Ужъ не погн-Ьвайтесь, что потревожила васъ — вжЬ- 
сгЬ размыкать горе; вы насъ такъ любите, какъ родной. 

— Эхъ, матушка Анна Павловна! да кого же мнЬ и лю- 
бить-то, какъ не васъ? Много ли у насъ такихъ, какъ вы? 
Вы ц-Ьны себЬ не знаете. Хлопотъ полонъ рогь: тутъ и своя 
стройка вертится на ужЬ. Вчера еще бился ц4лое утро съ 
подрядчикомъ, да все какъ-то не сходимся... а какъ, ду- 
маю, не поехать?... что она тамъ, думаю, одна-то, безъ 
меня станетъ д-Ьлать? челов-Ькъ не молодой: чай, голову 
растеряетъ. 

— Дай Богъ вамъ здоровья, Антонъ Иванычъ, что не за- 
бываете насъ! И подлинно сама не своя: такая пустота въ 
голов-Ь, ничего не вижу! въ горлЬ совсЬмъ отъ слезъ пере- 
гор-Ьло. Прошу закусить: вы и устали и, чай, проголода- 
лись. 

— Покорно благодарю-съ. Признаться, мимо'Ьздомъ про- 
пустилъ маленькую у Петра Серг-Ьича, да перехватилъ ку- 
сочикъ. Ну, да это не пом^шаетъ. Батюшка подойдетъ, 
пусть благословить! Да вотъ онъ и на крыльце! 

Пришелъ священникъ. Пр1']^хала и Марья Карповна, съ 
дочерью, полной и румяной д']&вушкой, съ улыбкой и за- 
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плаканнныи глазанн. Глаза и все выражеше лица Софьи 
лвяо говорили: я буду любить просто, безъ зат1|й, буду хо- 
дить за нужвнъ, как! нянька, слушаться его во всенъ и 
никогда не казаться умн^е его; да и какъ иожно быть 
уня^е мужа? это гр^хъ! Стану прилежно заниматься хо- 
зяйствомъ, шить; рож^ ену нолдюжины д4тей, буду ихъ 
сана кормить, нявьчить, одевать и обшивать. — Полнота и 
свежесть щекъ ея и пышность груди подтверждали об11ща- 
ше насчетъ дЪтеЗ. Но слезы на глазахъ и грустная улыбка 
придавали еб въ эту минуту не такоб прозаическШ интС" 
ресъ. 

Прежде всего отслужили молебенъ, иричеыъ Антонъ 
Иванычъ созвалъ дворню, зажегъ св^чу и принялъ отъ свя- 
щенника книгу, когда тоть пересталъ читать, и передалъ 
ее дьячку, а нотомъ отли.» въ ск,1яночку святой воды, 
спряталъ въ карманъ и сказалъ: „это Агафье Никитипш^". 
С4ли за столь. Кром4 Антона Иваныча и священника, ни- 
кто, по обыкновенш, не дотронулся ни до чего, но за то 
Антонъ Иваныч-ь сд'Ьлалъ полную честь этому гомериче- 
скому завтраку. Анна Павловна псе плакала и украдкой 
утирала стези. 

— ' Полно ванъ, матушка Анна Павловна, слезы-то тра- 
тить! сказалъ Антонъ Иванычъ съ притворной досадой, на- 
полнивъ рюмку наливкой. — Что вы его, на убой что ли от- 
правляете? — Потомъ, выпивъ до половины рюнву, почав- 
калъ губами. 

— Что за наливка! какой ароматъ пош&тъ! Этакой, ма- 
тушка, у насъ и 110 губерши-то не найдешь! сказалъ онь 
съ выражешеиъ большаго удовольств1я. 

— 'Этотре... те... годнич... ная1 проговорила, всхли- 
пывая, Анна Павловна: — ^ннньче для васъ... только... от- 

щрила. 

Я1дъ, Анна Павловна, и снотр4ть^го на васъ тошно, 
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яачалъ опять Аптонъ Иванычъ: — ^воть некому бить-то васъ; 
билъ бы да билъ! 

— Сами посудите, Аптонъ Иванычъ, одинъ сынъ, и тотъ 
съ глазъ долой: умру — некому и похоронить. 

— А мы-то на что? что я вамъ чужой что-ли? Да куда 
еще торопитесь умирать? того гляди, замужъ бы не вышли! 
вотъ бы поплясалъ на свадьб-Ь! Да полно-те плакать-то! 

— Не могу, Аптонъ Иванычъ, право не могу; не знаю 
сама, откуда слезы берутся. 

— Этакого молодца въ заперти держать! Дайте-ка ему 
волю, онъ расправить кры.1ьппки, да вотъ какихъ чудесъ 
над^аетъ: нахватаегь тамъ чиновъ! 

— Вашими бы устами да медъ пить! Да что вы мало 
взяли пирожка? возьмите еще! 

— Возьму-съ: вотъ только этотъ кусокъ съ-Ьмь. 

— За ваше здоровье, Александръ ведорычъ! счастли- 
ваго пути! да возвращайтесь скорее; да женитесь-ка! Что 
вы, Софья Васильевна, вспыхнули? 

— Я ничего... я такъ... 

— Охъ, молодежь, молодежь! хе, хе, хе! 

— Съ вами горя не чувствуешь, Антонъ Иванычъ, ска- 
зала Анна Павловна: — такъ ум-Ьете утЬшить; дай Богъ 
вамъ здоровья! Да выкушайте еще наливочки. 

— Выпью, матушка, выпью, какъ не выпить на про- 
щаньи! 

Кончился завтракъ. Ямщикъ уже давно заложилъ по- 
возку. Ее подвезли къ крыльцу. Люди выбегали одинъ за 
другимъ. Тотъ несъ чемоданъ, другой — узелъ, третхй — м-Ь- 
шокъ, и опять уходилъ за ч-Ьмъ-нибудь. Какъ мухи слад- 
кую каплю, люди облапили повозку, и всякхй совался туда 
съ руками. 

— Вотъ такъ лучше положить чемоданъ, — говорилъ 
одинъ: — а тутъ бы коробокъ съ провизхей. 
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— А куда же они ноги д-Ьнутъ? отв^чалъ другой: — ^луч- 
ше чемоданъ вдоль, а коробокъ можно съ боку поставить. 

— Такъ тогда перина будетъ скатываться, коли чемо- 
данъ вдоль: лучше ноперегъ. Что еще? уклали-ли сапо- 
ги-то? 

— Я не знаю. Кто укладывалъ? 

— Я не укладывалъ. Поди-ка погляди — н-Ьтъ ли тамъ 
наверху? - ^_ 

— Да поди ты. 

— А ты что? мнЬ, видишь, некогда! 

— Вотъ еще, вотъ это не забудьте! крича-т д-Ьвка, про- 
совывая мимо головъ руку съ узелкомъ. 

— Давай сюда! 

— Суньте и это какъ-нибудь въ чемоданъ; давича за- 
были, говорила другая, привставая на подножку и подавая 
щеточку и гребенку. 

— Куда теперь совать? сердито закричалъ на нее дород- 
ный лакей: — пошла ты прочь! видишь, чемоданъ подъ са- 
мымъ низомъ! 

— Барыня велела; мн-Ь что за д'Ь.ю, хоть брось! вишь, 
черти каше! 

— Ну, давай, что ли, сюда скор-Ье; это можно вотъ 
чуть съ боку въ карманъ положить. 

Коренная безпрестанно поднимала и трясла голову. Ко- 
локольчикъ издавалъ всяк1й разъ при этомъ р'Ьзкш звукъ, 
напоминавпий о разлук'Ь, а пристяжныя стояли задумчиво, 
опустивъ головы, какъ-будто понимая всю прелесть пред- 
стоящаго имъ путешествхя, и изрЬдка обмахивались хвос- 
тами, или протягивали нижнюю губу къ коренной лошади. 
Наконецъ настала роковая минута. Помолились еще. 

— Сядьте, сядьте всЬ! повел^валъ Антонъ Иванычъ: — 
извольте сЬсть, Александръ ведорычъ! и ты, Ёвсей, сядь. 
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Сядь же, сядь! — И самъ бокомъ, на секунду, едва при- 
сЬлъ на стулъ. — Ну, теперь съ Богомъ! 

Вотъ тутъ-то Анна Памовна заревела и повисла на шею 
Александру. 

— Прощай, прощай, мой другъ! сльппалось среди ры- 
давай: увижу ли я тебя?... 

Дальше ничего нельзя было разобрать. Въ эту минуту 
послышался звукъ другаго колокольчика: на дворъ влет-бла 
тел^Ьга, запряженная тройкой. Съ тел-Ьги соскочилъ, весь 
въ пыли, какой-то молодой челов'^къ, в&Ьжмъ въ комнату 
и бросился на шею Александру. 

— Посп'Ьловъ!... Адуевъ!... воскликнули они въ разъ, 
тиская другъ друга въ объят1яхъ. 

— Откуда ты, какъ? 

— Изъ дому, нарочно скакалъ ц-Ьлыя сутки, чтобъ прос- 
титься съ тобой. 

— Другъ! другъ! истинный другъ! говорилъ Адуевъ со 
слезами на глазахъ. — За 160 верстъ прискакать, чтобъ 
сказать прости! О, есть дружба въ мхр-Ь! На в-Ькъ, не прав- 
да-ли? говорилъ пылко Александръ, стискивая руку друга 
и наскакивая на него. 

— До гробовой доски! отв-Ьчалъ тотъ, тиская руку еще 
сильн'Ье и наскакивая на Александра. 

— Пиши ко шЫ — ^Да, да, и ты пиши! 

Анна Павловна не знала, какъ и обласкать Посп'кюва. 
Отъ'Ьздъ замедлился на полчаса. Наконецъ собрались. 

ВсЬ пошли до рощи п']^шкомъ. Софья и Александръ, въ 
то время, когда переходили темныя сЬни, бросились другъ 
къ другу. 

— Саша! Милый Саша!... Соничка!... шептали они, и 
слова замерли въ поцвлу%. 

— Вы забудете меня тамъ? сказала она слезливо. 
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— О, какъ вы меня мало знаете! я ворочусь, поверьте, н 
нккогда другая... 

— Воть возьмите скорМ: это мои волосы и колечко. 
Онъ проворно спрятадъ н то и другое въ карманъ. 
Впереди пошлн Анна Павловна съ сынонъ и съ Пос- 

пЪловымъ, потонъ Марья Карповна съ дочерью, накопецъ 
священЕикъ съ Лнтоноиъ Ивапыченъ. Въ кЁкотороыъ от- 
даленш ^хала повозка. Яшцикъ едва сдерживалъ лошадей. 
Дюрня окружила въ воротахъ Бвсея. 

— Прощай, ЁвсеВ Иванычъ, прощай, голубчикъ, не за- 
бывай насъ! слышалось со вс§хъ сторовъ. 

— Прощайте, братцы, прощайте, не поминайте лихоыъ! ' 

— Прощай, Бвсеюшка, прощай, мой ненаглядный! го- 
ворила мать, обнимая его: — вотъ тебЁ образокъ; зто мое 
благословеше. Помни вЪру, Евсей, не уйди тамъ у меня 
въ бусурманн! а не то прокляну! Не пьянствуй, не воруй; 
служи барш^в^^рой и правдой. Проп^, прощай!... 

Она закрыла лицо фартукомъ и отошла. 

— Прощай, матушка! л^1пиво проворчалъ Евсей. 
Къ нему бросилась девчонка л^тъ дв^Ьпадцати. 

— Простись съ сестренкой-то! сказала одна баба. 

— И ты туда же! говорилъ Евсей, ц'Ьлуя ее: — ну, про- 
щай, прощай! пошла теперь, босоногая, въ избу! 

Отдельно оть ъс/Ьхъ, последняя стояла Аграфена. Ли- 
цо у нея позеленело. 

— Прощайте, Аграфеяа Ивановна! сказалъ протяжно, 
возвнсЕВЬ голосъ, Евсей, и протяпулъ къ ней руки. 

Она дала себя обнять, но не отв^Бчала на объят!е; толь- 
ко 1НЦ0 ея искривилось. 

-^ На, вотъ теб1|! сказала она, вынувъ нзъ-подъ перед- 
ника и сунувъ ему м4шокъ съ ч*мъ-то. — То-то, чай, тамъ 
11етер<(ургскихи-то загуляешь! прибавила она, погля^ 
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д'Ьвъ на него искоса. И въ этомъ взгляде выразилась, вся 
тоска ея и вся ревность. 

— Я загуляю, я? началъ ЕвсеЁ. — Да разрази меня на 
этомъ м^ст^ Господь, лопни мои глаза! чтобъ мн% сквозь 
землю провалиться, коли я тамъ что нибудь этакое... 

— Ладно! ладно! недоверчиво бормотала Аграфена: — 
а самъ-то — ^у! 

— Ахъ, чуть не забылъ! сказалъ Евсен и досталъ изъ 
кармана засаленную колоду картъ. — На-те, Аграфена Ива- 
новна, вамъ на память; в']^дь вамъ зд'бсь негд% взять. 

Она протянула руку. 

— Подари мн%, ЕвсеЁ Иваньгть! закричалъ изъ толпы 
Прошка. 

— Теб4! да лучше сожгу, ч-Ьмъ теб-Ь подарю! и онъ 
спряталъ карты въ карманъ. 

— Да мн-Ь-то отдай, дурачина! сказала Аграфена. 

— Штъ, Аграфена Ивановна, что хотите д-Ьлайте, а не 
отдамъ: вы съ нимъ станете играть. Прощайте! 

Онъ, не оглянувпшсь, махнулъ рукой и жЬниво пошелъ 
всл4дъ за повозкой, которую бы, кажется, вм^6ст4 съ Але- 
ксандромъ, ямщикомъ и лошадьми, могъ унести на своихъ 
плечахъ. 

— Проклятый! говорила Аграфена, глядя ему вслЬдъ 
и утирая концомъ платка капавппя слезы. 

У рощи остановились. Пока Анна Павловна рыдала и 
прощалась съ сыномъ, Антонъ Иванычъ потрепалъ одну 
лошадь по шеЬ^ потомъ взялъ ее за ноздри и потрясъ въ 
об']^ стороны, ч^мъ та, казалось, вовсе была недовольна, 
потому-что оскалила зубы и тотчасъ же фыркнула. 

— Подтяни подпругу у коренной-то, сказалъ онъ ям- 
щику: — ^вишь, сЬделка-то на боку! 

Ямщикъ посмотр-^лъ на сиделку, и увид^въ, что она на 
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— О, какъ вы меня мало знаете! я ворочусь^ повЪрые, и 
никогда другая... 

— Вотъ возьмите скорМ: это мои волосы и колешсо. 

Онъ проворно спряталъ и то и другое въ карманъ. 

Впереди пошли Анна Павловна съ сыномъ и съ Пос- 
п^овымъ, потомъ Марья Карповна съ дочерью, наконецъ 
священникъ съ Антономъ Иванычемъ. Въ н^которомъ от< 
даленш "Ехала повозка. Ямщикъ едва сдерживалъ лошадей. 
Дворня окружила въ воротахъ Евсея. 

— Прощай, Евсей Иванычъ, прощай, голубчикъ, не за- 
бывай насъ! слышалось со всЬхъ сторонъ. 

— Прощайте, братцы, прощайте, не поминайте лихомъ! ^ 

— Прощай, Евсеюшка, прощай, мой ненаглядный! го- 
ворила мать, обнимая его: — ^вотъ теб'Ь образокъ; это мое 
благословеше. Помни в-Ьру, Евсей, не уйди тамъ у меня 
въ бусурманы! а не то прокляну! Не пьянствуй, не воруй; 
служи баршу в^рой и правдой. Прощай, прощай!... 

Она закрыла лицо фартукомъ и отошла. 

— Прощай, матушка! л-Ьниво проворчалъ Евсей. 
Еъ нему бросилась д']^вчонка л%ть дв']Бнадцати. 

— Простись съ сестренкой-то! сказала одна баба. 

— И ты туда же! говорилъ Евсей, ц-Ьлуя ее: — ну, про- 
щай, прощай! пошла теперь, босоногая, въ избу! 

Отдельно отъ всЬхъ, последняя стояла Аграфена. Ли- 
цо у нея позелен-Ьно. 

— Прощайте, Аграфена Ивановна! сказалъ протяжно, 
возвысивъ голосъ, Евсей, и протянулъ къ ней руки. 

Она дала себя обнять, но не отвечала на объяпе; толь- 
ко лицо ея искривилось. 

— На, вотъ теб'Ь! сказала она, вынувъ изъ-подъ перед- 
нива и сунувъ ему мЬшокъ съ ч-Ьмъ-то. — То-то, чай, тамъ 
съ петер(^гск]1ми-Фо загуляешь! прибавила она, погля-: 
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д'Ьвъ на него искоса. И въ этомъ взгляде выразилась, вся 
тоска ея и вся ревность. 

— Я загуляю, я? началъ ЕвсеЁ. — Да разрази меня на 
этомъ жЬс'А Господь, лопни мои глаза! чтобъ мн% сквозь 
землю провалиться, коли я тамъ что нибудь этакое... 

— Ладно! ладно! недов-Ьрчиво бормотала Аграфена: — 
а самъ-то — ^у! 

— Ахъ, чуть не забылъ! сказалъ ЕвсеЁ и досталъ изъ 
кармана засаленную колоду картъ. — На-те, Аграфена Ива- 
новна, вамъ на память; в']&дь вавгь зд']^сь негд% взять. 

Она протянула руку. 

— Подари мн%, ЕвсеЁ Иванычъ! закричалъ изъ толпы 
Прошка. 

— Теб4! да лучше сожгу, ч4мъ теб4 подарю! и онъ 
спряталъ карты въ карманъ. 

— Да мн-Ь-то отдаЁ, дурачина! сказала Аграфена. 

— Штъ, Аграфена Ивановна, что хотите д-ЬлаЁте, а не 
отдамъ: вы съ нимъ станете играть. ПрощаЁте! 

Онъ, не оглянувшись, махнулъ рукоЁ и лениво пошелъ 
вслЬдъ за повозкоЁ, которую бы, кажется, вм^ст4 съ Але- 
ксандромъ, ямщикомъ и лошадьми, могъ унести на своихъ 
плечахъ. 

— ПроклятыЕ! говорила Аграфена, глядя ему вслЬдъ 
и утирая концомъ платка капавппя слезы. 

У рощи остановились. Пока Анна Павловна рыдала и 
прощалась съ сыномъ, Антонъ Иванычъ потрепалъ одну 
лошадь по ше^, потомъ взялъ ее за ноздри и потрясъ въ 
об*! стороны, ч^жь та, казалось, вовсе была недовольна, 
потому-что оскалила зубы и тотчасъ же фыркнула. 

— Подтяни подпругу у коренноЁ-то, сказалъ онъ ям- 
щику: — ^вишь, сЬделка-то на боку! 

Ямщикъ посмотр-^лъ на сиделку, и увид^въ, что она на 






своеыъ и^тб, не тронулся съ козелъ, а только кнутокь 
поправнлъ ненного шлею. 

— Ну, нора, Богъ съ вами!говорилъАнтонъ Иванычъ: — 
ПОЛЯ), Анна Пав.1овна, ванъ ыучнть-то себя! А вы сади- 
тесь, Александръ бедорычъ; ваиъ надо засв^^тло добраться 
до Шишкова. Прощайте, проща&те, дай Богъ вамъ счастья, 
чыновъ. крестовъ, всего добраго и хорошаго, всякаго до- 
бра и имущества!!! Ну, съ Богомъ, трогай лошадей, да 
сиотри тамъ косогорохъ-то легче по^жай! нрнбавилъ онъ, 
обращаясь къ яшцику. 

Александръ с^ъ, весь расплаканный, въ повозку, а 
Ёвсей нодошелъ къ барыне, поклонился еЙ въ нога н по- 
ц§ловалъ у ней руку. Она дала ему пятирублевую ассиг- 
нац1ю. 

— Смотри же, ЕЗвсей, помни: будешь хорошо служить, 
женю на АграфенЬ, а не то... 

Она не могла говорить дальше. Евсей взобрался на коз- 
лы. Ямщикъ, наскучивппи долгимъ ожидашемъ, какъ-будто 
ожнлъ; онъ прижалъ шапку, поправился на м4ст* и под- 
пялъ возжи; лошади тронулись сначала легкой рысью. Онъ 
хлеснулъ ирнстяжныхъ разомъ одну за другой, он* скак- 
нули, вытянулись, и тройка ринулась по дорогЬ въ л'бсъ. 
Толпа провожавшихъ осталась въ облак'Ё пыли безмолвна 
н неподвижна, пока иовозка не скрылась совс^мъ изъ глазъ. 
АнтоЕъ Иванычъ опомнился первый. 

-^ Ну, теперь по домамъ! сказалъ онъ. 

Александръ снотр^лъ, пока можно было, изъ повозки 
назадъ, потомъ упалъ на подушки лицонъ внизъ. 

Не оставьте вы меня, горемычную, Аптопъ Иванычъ! 
Анна Павловна: — отобедайте зд^ь! 

— 'Хорошо, матушка, я готовь, пожалуй, н отужинаю. 

— Да вы бы ужь и ночевали. 

— Кавъ же: завтра I 
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— Ахъ, да! Ну, я васъ не неволю. Кланяйтесь ведось4 
Петровн-Ь отъ меня, скажите, что я душевно огорчена ея 
печалью и сама бы нав']&стила, да вотъ Богъ, дескать, и 
мн-Ь послалъ горе — сына проводила. 

— Скажу-съ, скажу, не забуду. 

— Голубчикъ ты мой, Сашенька! шептала она, огляды- 
ваясь: — и н-Ьтъ ужъ его, скрылся изъ глазъ! 

Адуева просид-бла ц4лый день молча, не обедала и не 
ужинала. За то говорилъ, об'Ьдалъ и ужина.ть Антонъ Ива- 
нычъ. 

— Гд*-то онъ теперь, мой голубчикъ? скажетъ только 
она иногда. 

— Ужь теперь долженъ быть въ Неплюев-Ь. Штъ, что 
я вру? еще не въ НеплюевЬ, а подъ-Ьзжаегь; тамъ чай бу- 
детъ пить, отв-Ьчаетъ Антонъ Иванычъ. 

— Штъ, онъ въ это время никогда не пьетъ. 

И такъ Анна Павловна Ш1Сленно "^хала съ пимъ. По- 
томъ, когда онъ, по разсчетамъ ея, долженъ былъ уже прь 
■Ьхать въ Петербургъ, она, то молилась, то гадала въ кар- 
ты, то разговаривала о немъ съ Марьей Карповной. 

А опъ? 

Съ нимъ мы встретимся въ ПетербургЬ. 

П. 

Петръ Ивановичъ Адуевъ, дядя нашего героя, также, 
какъ и этотъ, двадцати л^тъ былъ отправленъ въ Петер- 
бургъ старшимъ своимъ братомъ, отцомъ Александра, и 
жилъ тамъ безвыездно семнадцать л^тъ. Онъ не перепи- 
сывался съ родными после смерти брата, и Анна Павловна 
ничего не знала о немъ съ гЬхъ поръ, какъ онъ про- 
далъ свое небольшое им^ше, бывшее недалеко отъ ея де- 
ревни. 
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Въ Петербург!^ онъ слшгь за человека съ деньгами, и, 
кожетъ быть, не безъ причины; служить при какокъ-то 
важномъ лжф чиновникомъ особыхъ поручен1Ё и носилъ 
н'ЬскОлько ленточекъ въ петлице фрака; жиль на большой 
улиц-Ь, занималъ хорошую квартиру, держалъ троихъ лю- 
дей и столько же лошадей. Онъ быль не старъ, а что на- 
зывается „мужчина въ самой пор-Ь" — ^между тридцатью 
пятью и сорока годами. Впрочемъ, онъ не любилъ распро- 
страняться о своихъ л^тахъ, не по мелкому самолюбхю, а 
всл4дств1е какого-то обдуманнаго разсчета, какъ будто онъ 
намеревался застраховать свою жизнь подороже. По край- 
ней м^р*, въ его манере скрывать настоящ1я л^та не вид- 
но было суетной претензш нравиться прекрасному полу. 

Онъ былъ ВЫС0К1Й, пропорц10нально сложенный мужчина, 
съ крупными, правильными чертами, смугло-матоваго лица, 
съ ровной, красивой походкой, съ сдержанными, но нр!- 
ятными манерами. Такихъ мужчинъ обыкновенно называ- 
ютъ Ъе1 Ьошше. 

Въ лиц-Ь замЬчалась — также сдержанность, т. е. уменье 
владеть собою, не давать лицу быть зеркаломъ души. Онъ 
былъ того мн4шя, что это неудобно — и для себя и для дру- 
гихъ. Таковъ онъ былъ въ св4т4. Не.тьзя однакожь было на- 
звать лица его деревяннымъ: н4тъ, оно было только покойно. 
Иногда лишь видны были на немъ слЬды усталости — ^долж- 
но быть отъ усиленныхъ занят1Й. Онъ слылъ за д*ятельнаго 
и д^оваго челов-Ька. Од-Ьвался онъ всегда тщательно, даже 
щеголевато, но не черезчуръ, а только со вкусомъ; б4лье но- 
силъ отличное; руки у него были полны и б-блы, ногти 
длинные и прозрачные. 

Однажды утромъ, когда онъ проснулся и позвонилъ, чс- 
ловЬкъ, вм-Ьст^ съ чаемъ, принесъ ему три письма и до- 
ложи.ть, что приходилъ какой-то молодой барипъ, который 
называлъ себя Алексапдромъ всдорычемъ Адуевымъ, а его 
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— ^Петра Иваныча — дядей, и обещался зайти часу въ дв4- 
надцатомъ. 

Петръ Иванычъ, по обыкновешю, выслушалъ это изв']^- 
ст1е покойно, только немного навострилъ уши и поднялъ 
брови. 

— Хорошо, поди, сказалъ онъ слугЬ, 

Потомъ взялъ одно письмо, хотЬлъ распечатать, но ос- 
тановился и задумался. 

— Племянникъ изъ провинщи — ^вотъ сюрпризъ! ворчалъ 
онъ: — а я надеялся, что меня забыли въ томъ краю! Впро- 
чемъ, что съ ними церемониться! отделаюсь... 

Онъ опять позвонилъ. 

— Скажи этому господину, какъ придетъ, что я, встав- 
ши, тотчасъ уЬхалъ на заводъ и ворочусь черезъ три ме- 
сяца. 

— Слушаю-съ, отв-Ьчалъ слуга: — а съ гостинцами что 
прикажете д-Ьлать? 

— Съ какими гостинцами? 

— Привезъ ихъ челов^къ: — барыня, говоритъ, деревен- 
скихъ гостинцевъ прислала. 

— Гостинцевъ? 

— Да-съ: кадочка меду, м-Ьшокъ сушеной малины... 
Петръ Иванычъ пожалъ плечами. 

— Еще два куска полотна, да варенье... 

— Воображаю, хорошо должно быть полотно... 

— Полотно хорошее и варенье сахарное. 

— Ну, поди, я посмотрю сейчасъ. 

Онъ взялъ одно письмо, распечаталъ и окинулъ взгля- 
домъ страницу. Точно крупная славянская грамота: букву 
в зам-Ьняли дв4 перечеркну тыя сверху и снизу палочки, а 
букву к просто двЬ палочки; писано безъ знаковъ препи- 
нан1я. 

Ад)'евъ сталъ читать вполголоса: 
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«М. Г. Петръ Ивавшъ! 
«Будучи съ покойннмъ вашЕмъ родитедеиъ коротко знакомы и припеди, 
да и васъ самихъ въ д^тств^ тЬшиъ не мало и въ дом^ вашемъ частенько 
хл^ба и соли отв^днвалъ, потому и питаю усерд!е и благорасположен1е, 
что не забнди старика, Василы Тихоннча, а мы васъ здЬсь и родите- 
лей вашихъ всячески добромъ поминаемъ и Бога молимъ...» 

— Что за ДИЧЬ? Отъ кого это? — сказалъ Петръ Ива- 
нычъ, погляд^въ на подпись. Васил1Ё ЗеЛгжлловъ\ За^- 
жаловъ — хоть убей — не помню. Чего онъ хочетъ отъ меня? 

И сталъ читать дальше. 

«А моя покорн^^йшая просьба и докука къ вамъ — не откажите батюппа... 
вамъ въ Петербург^^ не то, что намъ, здЬшнимъ, чай все известно и все 
свое да родное. Навязалось на меня проклятое тяжебное д^о, да вотъ седь- 
мой годъ и съ шеи не могу спихнуть: изволите помнить л^сишко, что въ 
двухъ верстахъ отъ моей деревупгки? Палата сд^Ьлада ошибку въ купчей, а 
противникъ мой, Медв^девъ, и уперся на нее: пунктъ, говорить, фальши- 
вый, да и только. Медв^девъ тотъ самый, что въ вашихъ дачахъ все безъ 
спросу рыбу ловилъ; покойникъ батюшка вашъ гонялъ его и срамилъ, хо- 
тЬлъ на своевол1е и губернатору жаловаться, да по доброте, дай Богъ ему 
царств1е небесное, спускалъ,а не надо бы щадить этакого злодея. Помогите, 
батюшка, Петръ Иванычъ; д^ло теперь въ Правительствующемъ Сенате; 
не знаю тамъ, въ какомъ департаменте и у кого, да вамъ, чай, сейчасъ 
покажутъ. Съездите въ секретарямъ и сенаторамъ, склоните ихъ въ мою 
пользу, скажите, что отъ ошибки, истинно отъ ошибки въ купчей страдаю: 
для васъ все сд^лаютъ. Тамъ же ужь кстати выхлопочите мн^ патенты на 
три чина, да пришлите ко мне. Еще, батюшка, Петръ Иванычъ, есть 
д^льцо до васъ крайней потребности: взойдите въ сердечное учаспе въ 
безвинно-угнетенному страдальцу и помогите сов^томъ и д^ломь. Есть у 
васъ въ губернсвомъ правлен1и советникъ Дрожжовъ, золото, а не чело- 
в^къ; умретъ, а своего не выдастъ; въ городе другой квартиры не знаю 
кавъ у него, — какъ прх^ду, прямо къ нему, живу по нед^лямь — и Боже 
сохрани — и подумать у другаго остановиться, закормить, запоигь; а бос- 
тончикъ отъ об^да до глубокой ночи. И этакого-то человека обнесли и 
ныне нудятъ подать просьбу объ отставке. Побывайте, отецъ родной, у 
вс^хъ вельможъ тамъ, внушите имъ, какой челов^къ Афанас1Й Иванычъ: 
дЬло ли делать— такъ и кипитъ въ рукахъ; скажите, что доносъ, дескать, 
на него сд^ланъ фальшиво, по проискамъ губсрнаторскаго секретаря, — 
васъ послушаютъ, и отпишите съ первой почтой ко мне. Да повидайтесь со 
стариянымъ моимъ сослуживцемъ, Бостяковымъ. Я слышалъ отъ одного 
]ф1е8жаго,Студеницыпа,вашсго же пстербургскаго— чай, изволите знать,—* 



— 33 — 

что онъ хиветъ на Песвахъ; тамъ ребятишки укажутъ доиъ; отпишите съ 
той же почтой, не поленитесь, живъ ли онъ, здоровъ ли, что д^лаетъ, 
помнить ли меня? Познакомьтесь и подружитесь съ нимъ: прекрасный че- 
лов^къ— душа на распашку, и балагуръ такой. Кончаю письмецо еще 
просьбицей...» 

Адуевъ иересталъ читать, медленно разорвалъ письмо на 
четыре части и бросилъ подъ столъ въ корзинку, потомъ 
потянулся и з-Ьвнулъ. 

Онъ взялъ другое письмо и началъ читать также впол- 
голоса. 

«Любезный братецъ, милостивый государь, Петръ Иванычъ!» 

— Это ЧТО за сестрица! сказалъ Адуевъ, глядя на под- 
пись: — Марья Горбатова. . . Онъ обрати.1ъ лицо къ потолку, 
припоминая что-то... 

— Что бишь это такое? что-то знакомое... ба, вотъ пре- 
красно — в-Ьдь брать женатъ былъ на Горбатовой; это ея 
сестра, это та... а! помню... 

Онъ нахмурился и сталъ читать. 

«Хотя рокъ разлучилъ насъ, можетъ быть, на в'Ьки и бездна лежитъ 
между нами; прошли года...» 

Онъ пропустилъ н'Ьсколько строчекъ и читалъ дал-Ье: 

«По гробъ жизни буду помнить, какъ мы вм^ст^, гуляючи около вашего 
озера, вы, съ опасност1Ю жизни и здоровья, влезли по колено въ воду и 
достали для меня въ тростнике большой жолтый цв!Ьтокъ, какъ изъ стебель- 
ка онаго текъ какой-то сокъ и иеремаралъ намъ руки, а вы почерпнули 
картузомъ воды, дабы мы могли ихъ вымыть; мы очень много тогда этому 
смеялись. Какъ я была тогда счастлива! Сей цв^токъ и вын^ .хранится 
въ книжке...» 

Адуевъ остановился. Видно было, что это обстоятельство 
ему очень не нравилось; онъ даже недов'1рчиво покачалъ 
головой. 

«А ц1ла-ли у васъ та женточжа (продолжалъ онъ читать), что вы выта* 
щнли изъ моего коммода, не смотря на всА мои крякн ж молен1я...а 

и. л. ГОНЧАРОВЪ.~ТОМЪ I. 3 
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— Я вытащилъ ленточку! сказалъ онъ вслухъ, сильно 
нахмурившись. Помолчавъ, иропустилъ еще н']^сколько 
строкъ и читалъ: 

«А я обрекла себя на незамужнюя) жизеь н чувствуя) себя весьма счаст- 
ливою; никто не запретить воспоминать с1и бдаженныя времена...» 

— А, старая д^вка! подумалъ Петръ Иванычъ. — Не 
мудрено, что у ней еще жолтые цв4ты на ум*? Что тамъ 
еще? 

«Женаты ли вы, любезней ш1ё братецъ, и на комъ? Кто та мидая подру- 
га, украсившая собой путь вашего быт!я, назовите мн^ ее; я буду ее яю- 
бить, какъ родпуя) сестру, и въ мечтахъ соединять рбразъ ея съ вашимъ, 
буду молиться. А если не хенаты, то по какой причине — напишите от- 
кровенно: вашихътайнъ никто у меня не прочтетъ, я буду хранить ихъ 
па своей груди, ихъ вырвутъ у меня вм^ст^ съ сердцемъ. Не медлите; 
сгарая) нетерп^н1емъ читать ваши неизъяснимыя строки...» 

„Штъ, вогь твои такъ неизъяснимыя строки! " подумалъ 
Петръ Иванычъ. 

«я не знала (читалъ онъ), что милый нашъ Сашенька вдругъ вздумаетъ 
пос']&тить великолепную столицу, — счастливецъ! увидитъ прекрасные домы 
п магазины, будетъ наслаждаться роскошью и прижметъ къ своей груди 
обожаемаго дядю, — а я, я въ то время буду лить стезн, вспоминая счаст- 
ливое время. Если бы я знала о его отъ^^здЬ, дни и ночи сидела бы и 
вышила бы для васъ подушку: арапъ съ двумя собаками; вы не пов']&рите) 
какъ я много разъ плакала, глядя на сей узоръ: что можетъ быть святые 
дружбы и верности?... Теперь меня запимастъ С1я одна мысль; ей посвящу 
дпи свои, по не им^ю зд^сь хорошей шерсти, и потому покорн'Ьйше прошу, 
любезнейш1Й братецъ, выслать, вотъ по этимъ обрашикамъ, что я тутъ вло- 
жила, что ни есть наилучшей апгл1Йской шерсти, въ самомъ скоромъ вре- 
мени, изъ перваго магазина. Но что я говорю? какая ужасная мысль 
остапавливастъ перо мое! можетъ быть, уже вы забыли насъ, и тд^ ваиъ 
помнить бедную страда! иду которая удалилась отъ св'1та и льбтъ слезы? 
Но п'Ьтъ! я не могу подумать, чтобъ вы могли быть извергомъ, какъ вс^ 
мужчины: н']^тъ! мп^ сердце говоритъ, что вы сохранили къ намъ ко вс^мъ 
прежша чуБСТБован1я среди роскоши и удовольств1Й великолепной столицы. 
С1Я мысль служить иальзамомъ для моего страждущаго сердца. Простите, 
ПС могу бол^с продолжать, рука моя дрожитъ...» 

Остаюсь по гробъ ваша 

Марья Горбатова. 
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Р. 8. Штъ ли, братецъ, у васъ хорошенъкихъ Кпихсп? пршпхите, если 
вамъ не нужно: я бн на каждой странице вспоминала васъ, плакала бн, 
или возьмите въ лавк^ новыхъ, коли недорого. Говорятъ, очень хороши 
С0ЧИНСП1Д господина Загоскина и господина Марлинскаго, — хоть ихъ; а то 
я еще вид'1ла въ газетахъ заг^ав^е— О Прсдразсудкахъ, соч. г-на Пузжнн— 
припиите, — я терп'1ть не могу предразсудковъ». 

Прочитавъ, Адуевъ хотФлъ отправить туда-же и это 
1шсьмо, но остановился. 

— Штъ, подумалъ онъ, сберегу: есть охотники до та- 
кихъ иисемъ; иные собираютъ ц'Ьлыя кодлекцш, — можетъ 
быть, случится одолжить кого-ш1будь. 

Онъ бросилъ письмо въ бисерную корзшшу, висевшую 
на сгЬн'Ь, потомъ взялъ третье письмо и началъ читать: 

Лк>безн'Ьйш1Й мой деверекъ Петръ Иванычъ! 

«Помните ли, какъ семнадцать годковъ тому назадъ, мы справляли вашъ 
отъ'Ьздъ? Вотъ привелъ Богъ благословить, па дальыхй путь и собственное 
чадо. Полюбуйтесь, батюшка, на пего, да вспомните покойника, нашего 
голубчика, Эсдора Иваныча: в^дь Сашенька весь въ пего. Богъ одинъ 
знаетъ, что вытерпело мое материнское сердце, отпускаючи его на чужую 
сторону. Отправляю его, моего друга, прямо въ вамъ: не велела пигд'Ь 
приставать, окром^ васъ... 

Адуевъ ОПЯТЬ покачалъ головой. 

— Глупая старуха! проворчалъ онъ, и читалъ: 

«Онъ, пожалуй, по неопытности, остаповился бн на постояломъ двор"!, 
но я знаю, какъ это можетъ огорчить родпаго дядю, и внушила взъ'Ьхать 
прямо къ вамъ. То-то будетъ у васъ радости при свидан1и! 11е оставьте 
его, любезный деверекъ, вашими советами и возьмите на свое попечен1е} 
передаю его вамъ съ рукъ на руки. 

Петръ Иванычъ опять остановился. 

«В'Ьдь вы тамъ одинъ у него (читалъ онъ потомъ). — Присмотрите за 
нимъ, не балуйте ужь слишвомъ-то, да и не взыскивайте очень строго 
взыскать-то будетъ кому, взыщутъ и чуж1е, а приласкать некому, вром^ 
своего; онъ же самъ такой ласковый: вы только увидите его, такъ и не 
отойдете. И начальнпку-то, у котораго онъ будетъ служить, скажите, чтобъ 
берегъ моего Сашеньку и обращался бы съ нимъ пон^жв']&е пуще всего: 
онъ у меня бндъ н^жненьий. Остерегайте ею отъ вина и отъ вартъ. 
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Ночью,— в^дь вн, я чай; въ одной комнате будете спать,— Сашсвыа при- 
внкъ лежа1ъ на спин^: отъ этого, сердечный, больно стонетъ и мечется; — 
вы тихонько разбудите его да перекрестите: сейчасъ и пройдетъ, а я^^томъ 
покрывайте сиу ротъ пжаточвомъ: онъ его раз^ваетъ во сн^, а проклятыа 
мухи такъ туда и я^зутъ подъ утро. Не оставьте его такхе въ случае 
нухды и деньгами... 

Адусвъ нахмурился, но вскоре лицо его опять проясни- 
лось, когда онъ прочелъ дал4е. 

аЛ Я вышлю, что понадобится, да и ему въ руки дала теперь тысячу 
рублей, только чтобъ онъ не тратилъ ихъ на пустяки, да чтобъ у него 
подлипалы не выманили, в^дь тамъ у васъ, въ столице, слышь, много мо- 
шенниковъ и всякихъ бевсов^стныхъ людей. А 8ат||мъ, простите, дорогой 
деверь — совс^мъ отвыкла' писать. Остаюсь душевно 

почитающая васъ невестка 

А. Адуева. 

Р. 8. Посылаю при этомъ нашихъ деревенскихъ гостияцевъ — малинки 
изъ своего сада, б^лаго медку — чистый, какъ слеза, — полотна гсиандскаго 
па дв^ дюжины рубашскъ, да домашняго вареньица. Кушайте и носите на 
здоровье, а выйдутъ— еще пришлю. Присмотрите и за Бвсеемъ: онъ смир- 
ный и не пьющ1Й, да пожалуй тамъ, въ столице, избалуется, — тогда мож- 
но и посечь». 

Петръ Иванычъ медленно положить письмо на столъ, 
еще медленн-Ье досталъ сигару и, покатавъ ее въ рукахъ, 
пачалъ курить. Долго обдумывалъ онъ эту штуку, какъ онъ 
называлъ ее мысленно, которую съиграла съ нимъ его не- 
вестка. Онъ строго разобра.1ъ въ ум4 и то, что сд'Ьлали съ 
нимъ, и то, что надо было д'Ьлать ему самому. 

Вотъ на как1Я посылки раз-южилъ онъ весь этотъ слу- 
чай. Племянника своего онъ не знаетъ, следовательно и не 
любитъ, а поэтому сердце его не возлагаетъ на него ника- 
кпхъ обязанностей: надо решать д^ло по законамъ раз- 
судка и справедливости. Братъ его женился, наслаждался 
супружеской жизшю, — за что же онъ, Петръ Иванычъ, 
обременить себя заботливосйю о братнсмъ сын*, онъ, не- 
насшждавппйся выгодами супружества? Конечно не за что. 
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Но съ другой стороны представлялось вотъ что: мать от- 
правила сына прямо къ нему, на его руки, не зная, захо- 
четъ ли онъ взять на себя эту обузу, даже не зная, живъ 
ли онъ и въ состоянш ли сд'Ьлать что-нибудь для племян- 
ника. Конечно это глупо; но если д-Ьло уже сд-блано и пле- 
мянникъ въ ПетербургЬ, безъ помощи, безъ знакомыхъ, 
даже безъ рекомендательныхъ писемъ, молодой, безъ вся- 
кой опытности... въ прав^ ли онъ оставить его на произ- 
волъ судьбы, бросить въ толп-Ь, безъ наставленШ, безъ со- 
вета, и если съ нимъ случится что-нибудь недоброе — не 
будетъ ли онъ отвечать передъ совестью?... 

Тутъ кстати Адуевъ вспомнилъ, какъ, семнадцать л4тъ 
назадъ, покойный братъ и та же Анна Павловна отпра- 
вляли его самого. Они, конечно, не могли ничего сд-Ьлать 
для него въ Петербург*, онъ самъ нашелъ себ-Ь дорогу... 
но онъ вспомнилъ ея слезы при проп^аньи, ея благослове- 
П1Я, какъ матери, ея ласки, ея пироги, и наконецъ, ея по- 
сл^дшя слова: „вотъ, когда выростетъ Сашенька — тогда 
еще трехл4тн1й ребенокъ, — можетъ быть, и вы, братецъ, 
приласкаете его... Тутъ Петръ Иванычъ всталъ и скорыми 
шагами пошелъ въ переднюю... 

— ВасилШ! сказалъ онъ: — ^когда придетъ мой племян- 
никъ, то не отказывай. Да поди узнай, занята ли 8Д'1сь 
вверху комната, что отдавалась недавно, и если не занята, 
такъ скажи, что я оставляю ее за собой. А! это гостинцы! 
Ну, что мы станемъ съ ними д-Ьлать? 

— Давича нашъ лавочникъ вид'1лъ, какъ несли ихъ 
вверхъ; онъ спрашивалъ, не уступимъ ли ему медъ: — „я, 
говоритъ, хорошую ц4ну дамъ", и малину беретъ..? 

— Прекрасно! отдай ему. Ну, а полотно куда д-Ьвать? 
разв-Ь не годится ли на чехлы?... Такъ спрячь полотно и 
варенье спрячь, — его можно Фсть: кажется, порядочное. 

Только-что Петръ Иванычъ расположился бриться, какъ 
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явился Александръ ведорычъ. Онъ было бросился на шею 
къ дяд-Ь, но тотъ, пожимая мощной рукой его нужную, 
юношескую руку, держалъ его въ н4которомъ отдалеши 
отъ себя, какъ-будто для того, чтобы нагляд-ЬтБСя на него, 
а болЬе, кажется, за тЬмъ, чтобы остановить этотъ порывъ 
и ограничиться пожайемъ. 

— Мать твоя правду пишетъ, сказалъ онъ: — ^ты живой 
портретъ покойнаго брата: я бы узналъ тебя на улиц4. Но 
ты лучше его. Ну, я безъ церемонш буду продолжать 
бриться, а ты садись вотъ сюда — ^папротивъ, чтобы я могъ 
видеть тебя, и давай беседовать. 

За этимъ Петръ Иванычъ началъ д-Ьлать свое д4ло, какъ- 
будто тутъ никого не было, и намыливалъ щеки, натяги- 
вая языкомъ, то ту, то другую. Александръ былъ сконфу- 
женъ этимъ прхемомъ и не зналъ, какъ начать разговоръ, 
Онъ приписалъ холодность дяди тому, что не остановился 
прямо у пего. 

— Ну, что твоя матушка? здорова ли? Я думаю поста- 
рела? сироси.ть дядя, д-Ьлая разныя гримасы передъ зер- 
каломъ. 

— Маменька, слава Богу, здорова, кланяется вамъ и 
тетушка Марья Павловна тоже, сказалъ робко Александръ 
ведорычъ. — Тетушка поручила мпЬ обнять васъ... Опъ 
всталъ и подошелъ къ дяд-Ь, чтобъ поцеловать его въ щеку, 
или въ голову, или въ плечо, или, накопсцъ, во что удастся. 

— Тетушк-Ь твоей пора бы съ лотами быть умпЬе, а она, 
я вижу, все такая же дура, какъ была двадцать л4тъ тому 
назадъ... 

Озадаченный Александръ задомъ воротился на свое мЪсто. 

— Вы получили, дядюшка, письмо?... сказалъ онъ. 

— Да, получилъ. 

— Васил1й Тихонычъ ЗаЬзжаловъ, началъ Александръ 
Оедорыяъ: убедительно просигь васъ справиться и похло- 
потать оегод&[%... 
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— Да, опъ пишетъ ко шА... У васъ еще не перевелись 
тагае ослы? 

Александръ пс зпалт., что и подумать — такъ его сразили 
эти отзывы. 

— Извините, дядюптка... началъ онъ почти съ трепе- 
томъ. 

— Что? 

— Извините, что я не прйхалъ прямо къ вамъ, а оста- 
новился въ контор* ди.тижапсовъ. . . Яне зналъ вашей квар- 
тиры... 

— Въ чемъ тутъ извиняться? Ты очень хорошо сд^лалъ. 
Матушка твоя, Богъ знаетъ, что выдума.1а. Какъ бы ты ко 
мпЪ прИ^халъ, пе знавши, можно ли у меня остановиться, 
или пЪтъ? Квартира у меня, какъ видишь, холостая, для 
одного: зала, гостиная, столовая, кабинстъ, сп^е рабоч1й 
кабинет!,, гардеробная да туалетная — лишней комнаты 
п'Ьтъ. Я бы стЪснилъ тебя, а ты меня... А я нашелъ для 
тебя зд-Ьсь же въ домЬ квартиру... 

— Ахъ, дядюшка! сказалъ Александръ: — какъ жяЪ бла- 
годарить васъ за эту заботливость? 

И он7> опять вскочи.1ъ съ мЬста, съ нам-Ьретемъ ело- 
вомтэ и д4ломъ доказать свою признательность. 

— Типге, тише, не трогай! заговорилъ дядя: — бритвы 
прсострыя, того и гляди обрежешься самъ и меня обре- 
жешь. 

Александръ увидЬлъ, что ему, несмотря на всЬ усил1я, 
пе удастся въ тотъ день ни разу обнять и прижать къ груди 
обожаемаго дядю, и отложилъ это намереше до другаго 
раза. 

— Комната превеселенькая, началъ Петръ Иванычъ: — 
окнами немного въ ст4пу приходится, да в^дь ты пе ста- 
нешь все у окна сидеть; если дома, такъ займепться ч^мъ- 
нибудь, а въ окна зевать некогда. И не дороги — сорокъ 
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рублей бъ мёсяцъ. Для человека есть передняя. Надо прь 
учаться теб4 съ самаго начала жить одному, безъ няньки; 
завести свое маленькое хозяйство, т. е. им^ть дома свой 
столъ, чай, словомъ, свой уголь — ип сЬег 801, какъ гово- 
рятъ французы. Тамъ ты можешь свободно принимать кого 
хочешь... Впрочемъ, когда я дома об4даю, то милости про- 
шу и тебя, а въ друг1е дни — зд-Ьсь молодые люди обыкно- 
венно обФдаютъ въ трактир-Ь, — но я сов-Ьтую теб-Ь посы- 
лать за своимъ об'Ьдомъ: дома и покойн']&е и не риску е1пь 
столкнуться Богъ знаетъ съ к-Ьмъ. Такъ ли? 

— Я, дядюшка, очень благо даренъ... 

— Что за благодарность? в-Ьдь ты мнЬ родня? я испол- 
няю свой долгъ. Ну, я теперь оденусь и по-Ьду; у меня и 
служба изаводъ... 

— Я не зналъ, дядюшка, что у васъ есть заводъ. 

— Стекляный и фарфоровый; впрочемъ, я не одинъ: 
насъ трое компашоновъ. 

— Хорошо идетъ? 

— Да, порядочно; сбываемъ больше во внутреншя гу- 
берн1и на ярмарки. Посл-Ьдихе два года — хоть куда! Если- 
бъ еще этакъ л4тъ пять, такъ и того... Одинъ компанюнъ, 
правда, не очень надеженъ — все мотаетъ, да я ум4ю дер- 
жать его въ рукахъ. Ну, до свидан1Я. Ты теперь посмотри 
городъ, пофлянируй, пооб-Ьдай гд-Ь-нибудь, а вечеромъ при- 
ходи ко мн4 пить чай, я дома буду, — тогда поговоримъ. 
Эй, Васил1й! ты покажешь имъ комнату и поможешь тамъ 
устроиться. 

„Такъ вотъ какъ зд^сь, въ Петербурге... думалъ Але- 
ксандръ, сидя въ повомъ своемъ жилище: — если родной 
дядя такъ, чтожь проч1е?..." 

Молодой Адуевъ ходилъ взадъ и впередъ по комнатЬ въ 
сильной задумчивости, а Евсей говорилъ самъ съ собою, 
убирая комнату: 
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„Что это за житье зд4сь, ворчать онъ: — у Петра Ива- 
ныча кухня-то, слышь, разъ въ м4сяцъ топится, люди-то 
у чужихъ об-Ьдають... Эко, Господи! ну, народецъ! нечего 
сказать, а еще петербургсие называются! У насъ и собака 
каждая изъ своей плошки лакаетъ." 

Александръ, кажется, разд^ялъ мпЬте Евсея, хотя и 
молчалъ. Онъ подошелъ къ окну и увидФлъ одп-Ь трубы, 
да крыши, да черные, грязные, кирпичные бока домовъ... 
и сравнилъ съ т^мъ, что вид-бль, пазадъ тому дв* неде- 
ли, изъ окна своего деревенскаго дома. Ему стало грустно. 

Онъ вышелъ на улицу — суматоха, всЬ б^гутъ куда-то, 
занятые только собой, едва взглядывая на проходяпщхъ, и 
то разв-Ь для того, чтобъ не наткнуться другъ на друга. 
Онъ вспомнилъ про свой губернскхй городъ, гд* каждая 
встреча, съ к4мъ бы то ни было, почему-нибудь интересна. 
То вотъ Иванъ Иванычъ идетъ къ Петру Петровичу — 
и ВС* въ город* знаютъ, вач*мъ. То Марья Мартыновна 
■Ьдетъ отъ вечерни, то Аоанасхй Савичъ на рыбную ловлю. 
Тамъ проскакалъ, сломя голову, жандармъ отъ губернато- 
ра къ доктору, и ВСЯК1Й знаетъ, что ея превосходительство 
изволитъ родить, хотя по мн-Ьнхю разныхъ кумушекъ и бабу- 
шекъ, объ этомъ заранЬе знать не следовало бы. Вс* 
спрашиваютъ что: дочку или сына? Барыни готовятъ па- 
радные чепцы. Вонъ Матвей Матв*ичъ вышелъ изъ дому, 
съ толстой палкой, въ шестомъ часу вечера, и всякому из- 
вестно, что онъ идетъ делать вечершй мощонъ, что у него 
безъ того желудокъ не варить, и что онъ остановится не- 
пременно у окна стараго советника, который, также из- 
вестно, пьетъ въ это время чай. Съ кЬмъ ни встретишься — 
поклонъ да пару словъ, а съ кемъ и не кланяешься, такъ 
знаешь, кто опъ, куда и зачемъ идетъ, и у того въ глазахъ 
написано: и я знаю, кто вы, куда и зачемъ идете. Если, 
наконецъ, встретятся незнакомые, еи^е не видавппе другъ 
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друга, то вдругь лица обоихъ превращаются въ знаки во- 
проса; они остановятся и оборотятся назадъ раза два, а 
пришед1пи домой, опишу тъ и костюмъ и походку новаго 
лица, и пойдутъ толки и догадки, и кто, и откуда, и за 
ч4мъ. А зд-Ьсь такъ взглядомъ и сталкиваютъ прочь съ до- 
роги, какъ-будто всЬ враги между собою. 

Александръ снача.1а съ провинцгальнымъ любопытствомъ 
вглядывался въ каждаго встр^чпаго и каждаго порядочно 
од^таго челов-Ька, принимая ихъ, то за какого-нибудь ми- 
нистра или посланника, то за писателя: „не онъ ли? ду- 
малъ онъ: — не этотъ ли?" Но вскор-Ь это надоело ему — 
министры, писатели, посланники встречались на каждомъ 
шагу. 

Онъ посмотр-Ьта на домы — и ему стало еще скучнЬе: па 
пего наводили тоску эти однообразныя камешшя гро- 
мады, которыя, какъ колоссалъныя гробницы, сплошною 
массою тянутся одна за другою. Вотъ кончается улица, 
сейчасъ будетъ приволье г.тазамъ, думалъ онъ — ^и.ти горка, 
или зелень, или разваливппйся заборъ,— н*тъ, опять начи- 
нается та же каменная ограда одинакихъ домовъ, съ че- 
тырьмя рядами окопъ. И эта улица, кончилась, ее прегра- 
ждаетъ опять то же, а тамъ новый порядокъ такихъ же до- 
мовъ. Заглянешь направо, налево — всюду обступили васъ, 
какъ рать исполиновъ, дом&, дом& и дом&, камень и камень, 
все одно да одно... нЬтъ простора и выхода взгляду: за- 
перты со всЬхъ сторонъ, — кажется, и мысли и чувства 
ЛЮДСК1Я также заперты. 

Тяжелы первыя впечатлЬшя провинц1а.1а въ Петербург*. 
Ему дико, грустно; его никто не замЪчаетъ; онъ потерялся 
зд'Ьсь; ни новости, ни разнообраз1е, ни толпа не развлека- 
ютъ его. Провипц1альный эгоизмъ его объявляетъ вошу 
всему, что опъ видитъ здЬсь и чего пе видЪлъ у себя. Онъ 
задумывается и мысленно переносится въ свой городъ. Ка- 
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КОЙ отрадный видь! Одинъ домъ съ остроконечной крытей 
и съ палисадничкомъ изъ акацш. На крыш* надстройка, 
пр1ютъ голубей, — ^купецъ Изюминъ охотникъ гонять ихъ: 
для этого онъ взя.тъ да и выстрои.ть голубятню на крыпгЬ; 
и по утрамъ и по вечерамъ, въ колпак*, въ халатЬ, съ 
палкой, къ концу которой привязана тряпица, стоить на 
крыпгЬ и посвистываетъ, размахивая па.ткой. Другой домъ — 
точно фонарь: со всЬхъ четырехъ сторонъ весь въ окнахъ 
и съ плоской крышей, домъ давней постройки; кажется, 
того и гляди, развалится или сгоритъ отъ самовозгорЪтя; 
тесъ принялъ какой-то св'Ьтло-сФрый цв-Ьтъ. Страшно жить 
въ такомъ дом*, но тамъ живутъ. Хозяинъ иногда, правда , 
посмотритъ на скосивппйся потолокъ и покачаетъ головой-, 
примолвивъ: простоитъ ли до весны? Авось! скажетъ по- 
томъ и продолжаетъ жить, опасаясь не за себя, а за кар- 
манъ. Подл* него кокетливо красуется дикиньк1й домъ ле- 
каря, раскинувшШся полукружхемъ, съ двумя похожими 
на будки флигелями, а этотъ весь спрятался въ зелени; 
тотъ обернулся на улицу задомъ, а тутъ на дв* версты тя- 
нется заборъ, изъ-за котораго выглядываютъ съ деревьевъ 
румяныя яблоки, искушеше мальчигаекъ. Отъ церквей домы 
отступили на почтительное разстояше. Крутомъ ихъ ра- 
стетъ густая трава, лежатъ надгробныя плиты. Присут- 
ственныя м*ста — такъ и видно, что присутственныя м*ста: 
близко безъ надобности никто не подходитъ. А тутъ, въ 
столиц*, ихъ и не отличишь отъ простыхъ домовъ, да еще, 
срамъ сказать, и лавочка тутъ же въ дом*. А пройдешь 
тамъ, въ город*, дв*, три улицы, ужь и чуешь вольный 
воздухъ, начинаются плетни, за ними огороды, а тамъ и 
чистое поле съ яровымъ. А тишина, а неподвижность, а 
скука — и на улиц* и въ людяхъ тотъ же благодатный за- 
стой! И ВС* живутъ вольно, на распашку, никому не 
т*сно; даже куры и п*тухи свободно расхаживаютъ по 
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улщамъ, козы и коровы щиплотъ траву, ребятишки пу- 
скаютъ зм^й. 

А зд^сь... какая тоска! И провинцгалъ вздыхаетъ, и по 
заборЬ, который напротивъ его оконъ, и по пыльной и гряз- 
ной улиц-Ь, и по тряскому мосту, и по выв'Ьск'Ь на питей- 
ной конторе. Ему противно сознаться, что ИсакхевскШ со- 
боръ лучше и выше собора въ его городе, что зала Дворян- 
скаго Собрашя больше залы тамошней. Онъ сердито мол- 
читъ при подобныхъ сравнешяхъ, а иногда рискнетъ ска- 
зать, что такую-то матер1ю или такое-то вино можно у нихъ 
достать и лучше и дешевле, а что на заморскхя р-Ьдкости, 
этихъ большихъ раковъ и раковинъ, да красныхъ рыбокъ, 
тамъ и смотрЬть не станутъ, и что вольно, дескать, вамъ 
покупать у ипостранцевъ разныя матерш да безделушки; 
они обдираютъ васъ, а вы и рады быть олухами! За то, 
какъ онъ вдругъ обрадуется, какъ посравнитъ да увидитъ, 
что у него въ городе лучше икра, груши или калачи. — 
„Такъ это-то называется груша у васъ? скажетъ онъ: — ^да 
у пасъ это и люди не станутъ -Ьсть!..." 

Еще болЬе всгруснется провинц1алу, какъ онъ войдетъ 
въ одинъ изъ этихъ домовъ, съ письмомъ издалека. Онъ 
думаетъ, вотъ отворятся ему широкхя объяпя, йе будутъ 
знать какъ принять его, гд-Ь посадить, какъ угостить; ста- 
нутъ искусно выведывать, какое его любимое блюдо, какъ 
ему станетъ сов-Ьстно отъ этихъ ласкъ, какъ онъ, подъ ко- 
нецъ, бросить всЬ церемоши, расц-Ьлуотъ хозяина и хо- 
зяйку, станетъ говорить имъ тм, какъ-будто двадцать лЪтъ 
знакомы: всЬ подопьютъ наливочки, можетъ быть, запоютъ 
хоромъ п-Ьсню... 

Куда! на него едва глядятъ, морщатся, извиняются за- 
НЯТ1ЯМИ; если есть д^ло, такъ пазпачаютъ такой часъ, 
когда не об-Ьдають и не ужинаютъ, а адмиральскаго часу во- 
все не знаютъ — ни водки, ни закуски. Хозяинъ пятится 
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отъ объят1Й, смотритъ на гостя какъ-то странно. Въ со- 
седней комнагЬ звенятъ ложками, стаканами: тутъ-то бы 
и пригласить, а его искусными намеками стараются вы- 
цроводить... Все на заперти, везд-Ь колокольчики: не ми- 
зерно ли это? да как1я-то холодныя нелюдимыя лица. А 
тамъ, у насъ, входи смЬло; если отобедали, такъ опять для 
гостя станутъ об-Ьдать; самоваръ утромъ и вечеромъ не 
сходить со стола, а колокольчиковъ и въ магазинахъ ккгь. 
Обнимаются, целуются вс4, и встречный и поперечный. 
СосЬдъ тамъ — такъ настояпцй сосЬдъ, живутъ рука въ ру- 
ку, душа въ душу; родственникъ — ^такъ родственникъ: ум- 
ретъ за своего... эхъ грустно! 

Александръ добрался до Адмиралтейской площади и ос- 
толбенеть. Онъ съ часъ простоялъ передъ Мтьднымъ Всад- 
никомъ^ но не съ горькимъ упрекомъ въ душ']^, какъ б'Ьд- 
ный Евгенгйу а съ восторженной думой. Взглянулъ на Не- 
ву, окружающ1я ее здашя — и глаза его засверкали. Онъ 
вдругъ застыдился своего пристраст1я къ тряскимъ мостамъ, 
иа.!шсадникамъ, разрушеннымъ заборамъ. Ему стало весе- 
ло и легко. И суматоха, и толпа — все въ глазахъ его по- 
лучило другое значеше. Замелькали опять надежды, подав- 
ленныя на время грустнымъ внечатл']&шемъ; новая жизнь 
отверзала ему объятхя и манила къ чему-то неизвестному. 
Сердце его сильно билось. Он'ь мечталъ о благородномъ 
труд'Ь, о высокихъ стремлешяхъ, и преважно выступалъ по 
Невскому проспекту, считая себя гражданиномъ поваго 
М1ра... Въ этихъ мечтахъ воротился онъ домой. 

Вечеромъ, въ 11 часовъ, дядя прислалъ звать его пить 
чай. 

— Я только-что изъ театра, сказалъ дядя, лежа на ди- 
ване. 

— Какъ жаль, что вы не сказали мн^ давича, дядюшка: 
я бы пошелъ вместе съ вами. 
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— Я былъ въ крсслахъ, куда жь ты, иа кол'Ьш! бы ко 
лш'Ь с'Ьлъ? сказалъ Петръ Ивапычъ: — ^вотъ завтра поди-се- 
б'Ь одинъ. 

— Одному грустно в'ь тодн-Ь, дядюшка; не съ кЬмъ но- 
д'Ьлиться вцечатл']&шемъ... 

— И не зач'Ьмъ! надо ум'Ьть и чувствовать и думать, сло- 
вомъ, жить одному; современемъ понадобится. Дасщетеб*]^ 
до театра надо одеться прилично. 

Александръ посмотр^ъ на свое платье и удивился сло- 
вамъ дяди. — ^Ч'Ьмъ же я неприлично од'Ьтъ? думалъ опъ: — 
синШ сюртукъ, сише панталоны... 

— У меня, дядюшка, много платья, сказалъ онъ: — ^шилъ 
Кепигштейнъ; опъ у насъ на губернатора работаешь. 

— Нужды нЬгв, все-таки оно пе годится; па-дняхъ я 
завезу тебя къ своему портному; по это пустяки. Есть о 
чемъ важн'&е поговорить. Скажи-ка, зач'&мъ ты сюда прь 
4халъ? 

— ЯпргЬхалъ... жить. 

— Жить? т. е. если ты разумеешь подъ этимъ 'Ьсть, пить 
и спать, такъ пе стоило труда Ьздить такъ далеко: тебЬ 
такъ не удастся пи поЬсть, ни поспать зд'Ьсь, какъ тамъ, у 
себя; а если ты думалъ что-нибудь другое, такъ объяснись... 

— Пользоваться жизшю, хогк1ъ я сказать, прибави.1ъ 
Алексапдръ, весь покраснЬвъ: — мнЬ въ деревни надоело — 
все одно и то же... 

— А! вотъ что! Что жь, ты наймешь бель-этал;ъ на Нев- 
скомъ проспекте, заведешь карету, составишь большой 
кругъ знакомства, откроешь у себя дни? 

— В'Ьдь это очень дорого, замЬтилъ наивно Александръ. 

— Мать пишетъ, что она дала тебЬ тысячу рублей: этого 
мало, сказа.1ъ Петръ Иванычъ. — Вотъ одинъ мой зпа- 
комый недавно пргЬхалъ сюда, ему тоже надо'Ьло въ де- 
ревне; онъ хочетъ по.1ьзоваться жизшю, такъ тотъ привезъ 
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пятьдесятъ тысячъ и ежегодпо будегь получать но стольку 
же. Опъ точно будетъ пользоваться жизшю въ Петербург^Ь, 
а ты — п'Ьтъ! ты не за гЬмъ пр1']&халъ. 

— По словамъ вашимъ, дядюшка, выходить, что я какъ- 
будто самъ пе знаю, шч'Ьжь я пр1']&халъ. 

— Почти такъ; это лучше сказано: тугь есть правда; 
только все еще нехорошо. Неужели ты, какъ сбирался сю- 
да, не задалъ себ^Ь этого вопроса: зач'Ьмъ я -Ьду? Это было 
бы не лишнее. 

— Прежде, нежели я задалъ себ-Ь этоп» вопросъ, у меня 
уже былъ готовъ отв-Ьтъ! съ гордостш отвЬчалъ Алексапдръ* 

— Такъ что же ты пе говоришь? ну, зач'Ьмъ? 

— Меня влекло какое-то неодо.1имое стремлеше, жажда 
благородной деятельности; во мн* кин'Ьло желаше уяснить 
и осуществить... 

Петръ Иванычъ приподнялся немного съ дивана, вынулъ 
изъ рта сигару и навострилъ уши. 

— Осуществить тЬ надежды, которыя толпились... 

— Не пишешь ли ты стиховъ? вдругъ спросилъ Петръ 
Иванычъ. 

— И прозой, дядюшка; прикажете принести? 

— Н-Ьгв, п'Ьтъ!... после когда-нибудь; я такъ только 
спросилъ. 

— А что? 

— Да ты такъ говоришь... 

— Разве нехорошо? 

— НЬтъ, — можетъ быть, очень хорошо, да дико. 

— У пасъ профессоръ эстетики такъ говорилъ п считался 
самымъ краснор'Ьчивымъпрофессоромъ,сказалъ смутившш- 
ся Александръ. 

— О чемъ же онъ такъ говорилъ? 

— О своемъ предмете. 

— А! 
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— Какъ же, дядюшка, мн'Ь говорить? 

— Попроще, какъ всЬ, а не какъ профессоръ эстетики. 
ВирочсАгь, этого вдругъ растолковать нельзя; ты носл-Ь 
самъ увидишь. Ты, кажется, хочешь сказать, сколько я 
могу припомнить университетск1я лекц1и и перевести твои 
слова, что ты пр1'Ьхалъ сюда д-Ьлать карьеру и фортуну — 
такъ ли? 

— Да, дядюшка, карьеру... 

— И фортуну, прибавилъ Пстръ Иванычъ: что за карь- 
ера бсзъ фортуны? Мысль хороша — ^только... напрасно ты 
пргЬзжалъ. 

— Отчего же? Над'Ьюсь, вы не по собственному опыту 
говорите это? сказалъ Александръ, глядя вокругъ себя. 

— Д4.1ьно замечено. Точно, я хорошо обставленъ и дЪ- 
ла мои недурны. Но, сколько я посмотрю, ты и я — боль- 
шая разница. 

— Я никакъ ПС см'Ью сравнивать себя съ вами... 

— Не въ томъ д'Ьло; ты, можетъ быть, вдесятеро умйЬе 
и лучше меня... да у тебя, кажется, натура не такая, 
чтобъ поддалась новому порядку; а тамошшй порядокъ — 
оп, ой! Ты, вопъ, изн-Ьжонъ и избалованъ матерью; гд'Ь 
теб* выдержать все, что я выдержалъ? Ты, должно быть, 
мечтатель, а мечтать зд'Ьсь некогда; подобные намъ 'Ьздятъ 
сюда д'Ьло д'Ьлать. 

— Можетъ-быть, я въ состояши что-нибудь сдЬлать, 
если вы не оставите меня вашими советами и опытностью... 

— Сов'Ьтовать — боюсь. Я не ручаюсь за твою деревен- 
скую натуру: выйдетъ вздоръ — станешь пенять на меня; а 
мп'Ьп1е свое сказать, изволь — ^не отказываюсь, ты слушай 
или не слушай, какъ хочешь. Да нЬтъ! я не над'Ьюсь на 
удачу. У васъ тамъ свой взглядъ на жизнь: какъ перера- 
ботаешь его? Вы пом'Ьшались на любви, на дружбе, да на 
прелестяхъ жизни, на счастьи; думаютъ, что жизнь только 
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въ этомъ и состоять: ахъ да охъ! плачутъ, хнычутъ да лю- 
безничаютъ, а д-бла не д-блають... какъ я отучу тебя отъ 
всего этого? — мудрено! 

— Я постараюсь, дядюшка, приноровиться къ современ- 
ньшъ понят1ямъ. Уже сегодня, глядя на эти огромныя 
здан1я, на корабли, принесшхе намъ дары дальнихъ странъ, 
я подумалъ объ усп^хахъ современнаго человечества, я 
понялъ волнеше этой разумно-деятельной толпы, готовъ 
слиться съ нею... 

Петръ Иванычъ, при этомъ монологЬ, значительно под- 
нялъ брови и пристально посмотрЬлъ на племянника. Тотъ 
остановился. 

— дело, кажется, простое, сказалъ дядя: — а они, Богъ 
зпаетъ, чтд заберутъ въ голову. . . „разумно-деятельная тол- 
па!!" Право, лучше бы тебе остаться тамъ. Прожилъ бы 
ты векъ свой славно: былъ бы тамъ умнее всехъ, прослылъ 
бы сочинителемъ и красноречивымъ человекомъ, верилъ 
бы въ вечную и неизменную дружбу и любовь, въ родство, 
счастье, женился бы и незаметно дожилъ бы до старости 
и въ самомъ деле былъ бы по своему счастливъ; а но здеш- 
нему ты счастливъ не будешь: здесь все эти понят1я надо 
перевернуть вверхъ диомъ. 

— Какъ, дядюшка, разве дружба и любовь — эти свя- 
1цеппыя и ВЫС0К1Я чувства, упавш1я какъ-будто ненарочно 
съ неба въ земную грязь... 

— Что? 
Александръ замолчалъ. 

— „Любовь и дружба въ грязь упали!" Ну, какъ ты 
этакъ здесь брякнешь? 

— Разве оне не те же и здесь, какъ тамъ? хочу я ска- 
зать. 

— Есть и здесь любовь и дружба, — где петт» этого до- 
бра? только ПС такая, какъ тамъ, у ласъ; со врсмснемъ 
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увидишь самъ. . . Ты прежде всего забудь эти свягценныя да 
небесныя чувства, а приглядывайся къ д4.ту такъ, проще, 
какъ оно есть, право лучше, будешь и говорить проще, 
Впрочемъ, это не мое д'Ьло. Ты пр14халъ сюда, не воро- 
чаться же назадъ: если не найдешь чего искалъ, пеняй на 
себя. Я предупрежу тебя, чтб хорошо, по моему мнФшю, 
чтб дурно, а тамъ, какъ хочешь... Попробуемъ, можетъ 
быть, удастся что-нибудь изъ тебя сделать. Да! матушка 
просила снабжать тебя деньгами... Знаешь что я теб-Ь 
скажу: не проси у меня ихъ: это всегда нарушаетъ доб- 
рое согласхе между порядочными людьми. Впрочемъ, не 
думай, чтобъ я теб-Ь отказывалъ: пЬтъ, если придется такъ, 
что другаго средства не будегь, такъ ты, нечего д^Ьлать, 
обратись ко мн^Ь... Все у дяди лучтпе взять, чЪмъ у чужаго 
по-крайней-мбр^Ь безъ процентовъ. Да чтобъ не прибегать 
къ этой крайности, я теб* поскорМ найду м-Ьсто, чтобъ ты 
могъ доставать деньги. Ну, до свиданья. Заходи поутру, 
мы переговоримъ что и какъ начать. 
Александръ ведорычъ пошелъ домой. 

— Послушай, не хочешь ли ты поужинать? сказалъ 
Петръ Иванычъ ему въ ст-Ьдъ. 

— Да, дядюшка... я бы, пожа.1уй... 

— У меня ничего н-Ьтъ. 

Александръ молчалъ. „Зач-Ьмъ же это обязательное пред- 
ложеше?" думалъ опъ. 

— Стола я дома не держу, а трактиры теперь заперты, 
продол жа.ть дядя. — ^Вотъ теб'Ь и урокъ на первый случай 
— привыкай. У васъ встаютъ и ложатся по солнцу, -Ьдятъ, 
пьютъ, когда ве.1итъ природа; хо.юдпо, такъ над'Ьнутъ себ'Ь 
шапку съ наушниками, да и знать тгачсго не хотятъ; 
светло — ^такъ день, темно — такъ ночь. У тебя вонъ сли- 
паются глаза, а я еще за работу сяду: къ концу месяца 
ввдо счеты свести. Ды1пите вы талтъ круглый годъ св-Ьжимъ 
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воздухомъ, а зд4сь и это удовольствхе стоить денегъ — и 
все такъ! совершенные антиподы! Зд']&сь вотъ и не ужина- 
ютъ, особенно на свои счетъ, и на мой тоже. Это те&Ь 
даже полезно: не станешь стонать и метаться по ночамъ, 
а крестить мн']^ тебя некогда. 

— Къ этому, дядюшка, легко привыкнуть... 

— Хорошо, если такъ. А у васъ все еще по старому: 
можно притти въ гости ночью и сей-часъ ужипъ состря- 
паютъ? 

— Что жь, дядюшка, над-Ьюсь этой черты порицать 
нельзя. Добродетель русскихъ... 

— Полно! какая тутъ добродетель. Отъ скуки тамъ вся- 
кому мерзавцу рады: — „милости просимъ, кушай, сколько 
хочешь, только займи какъ-нибудь нашу праздность, по- 
моги убить время, да дай взглянуть на тебя: все-таки что- 
нибудь новое; а кушанья не пожал4емъ: это намъ зд-Ьсь 
ровно ничего не стоить..." Препротивная добродетель! 

Такъ Александрь легъ спать и старался разгадать, чтб 
за челов^къ его дядя. Онъ припомниль весь разговорь; 
многаго не поняль, другому не совсЬмь вЬриль. 

„Не хорошо говорю! " думаль онъ: любовь и дружба не 
вФчны?" не см-Ьется ли надо мною дядюшка? Неужели зд^сь 
такой порядокь? Что же Софь-Ь и нравилось во мнЬ особен- 
но, какъ не даръ слова? А любовь ея неужели не в4чна?... 
И неужели зд-Ьсь въ самомь д-Ьл-Ь не ужинають?" 

Онъ еще долго ворочался въ постели: голова, полная 
тревожныхь мыслей, и пустой желудокь не давали ему 
спать. 

Прошло нед'Ёли дв']^. 

Петрь Иванычь день ото дня становился довольнее сво- 
имь племянникомь. 

— У него есть такть, говориль онъ одному своему ком- 
патопу по заводу: — чего бы я пикакь не ожидаль отъ де- 
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ревенскаго мальчика. Онъ не навязывается, не ходить ко 
мн4 безъ зову; и когда заметить, что онъ ^ишнШ, тотчасъ 
уйдетъ; и денегъ не просить: онъ малый покойный. Есть 
странности... л'Ьзеть ц^оваться, говорить какь семипа- 
ристъ. . . ну, да оть этого отвыкнетъ; и то хорошо, что онъ 
не с&[ь мнЪ на шею. 

— Есть состояше? спросиль тоть. 

— Н4ть; какихъ-нибудь сто душонокь. 

— Что жь! если есть способности, такь онъ пойдетъ 
зд^сь... в']&дь и вы не сь большаго начали, а воть, слава 
Богу... 

— Шть! куда! ничего не сд^лаеть. Эта глупая вос- 
торженность никуда пе годится, ахь да охь! по привык- 
петь онъ кь зд-Ьшпему порядку; гд4 ему сд-Ьлать карьеру! 
напрасно ир1'Ьзжалъ... ну, это ужь его дЬло. 

Александръ долгомь считаль любить дядю, но никакъ 
не могь привыкнуть къ его характеру и образу мыслей. 

„Дядюшка у меня, кажется, добрый челов-Ькь", писаль 
опъ вь одно утро къ Поспелову: — „очень уменъ, только 
челов-Ькъ весьма прозаическ1Й, в4чно вь д1ц1ахь, вь рас- 
чстахъ... Духъ его будто приковань къ земл4 и никогда 
не возносится до чистаго, изолировапнаго оть земныхъ 
дрязговъ созерцашя явлешй духовной природы чслов-Ька. 
Небо у пего неразрывно связано съ землей, и мы сь нимь, 
кажется, никогда совершенно не сольемся душами. Ъдучи 
сюда, я думаль, что онъ, какь дядя, дастъ мп4 м'Ьсто въ 
ссрдц-Ь, согр'Ье1'ъ меня въ зд-Ьшней холодной толп* горя- 
чими объятьями дружбы; а дружба, ты знаешь, второе про- 
видтьнье! Но и опъ есть ничто иное, какъ выражеше этой 
толпы. Я думаль делить съ нимь вм-ЬсгЬ время, не раз- 
ставаться ни на минуту, но что встр-Ьтпль? — холодные 
советы, которые онъ называеть д'кньными; по пусть они 
будутъ нед']^иы, но полны 1ч;плаго, сердечнаго 



— 53 — 

участ1я. Онъ гордъ не гордъ, но врагъ всякихъ искрен- 
нихъ изл1ятй; мы не обЪдаемъ, не ужинаемъ вм^ст^, ни- 
куда не ^димъ. Пр1'Ьхавъ, онъ никогда не разскажетъ, 
гд']^ быль, чтб дблалъ и никогда также не говорить, куда 
^детъ и зач^мъ, кто у него знакомые, нравится ему чтд 
н^тъ ли, какъ онъ проводить время. Никогда не сердить 
особенно, ни ласковъ, ни печаленъ, ни веселъ. Сердцу его 
чужды всЬ порывы любви, дружбы, вс4 стремлешя къ пре- 
красному. Часто говоришь, и говоришь, какъ вдохновенный 
пророкъ, почти какъ нашъ велишй, незабвенный Иванъ 
Семенычъ, когда онъ, помнишь, грем'&гь съ каеедры, а мы 
трепетали въ восторгЬ отъ его огненнаго взора и слова; а 
дядюшка? слушаетъ, поднявъ брови, и смотритъ престран- 
но, или засмеется какъ-то по своему, такимъ см^хомъ, 
который леденить у меня кровь — и прощай вдохновеше! 
Я иногда вижу вънемъ, какъ-будтопушкинскаго демона... 
Не в-Ьритъ онъ любви^ и проч., говорить, что счастья нЬтъ, 
что его никто и не об-Ьщалъ, а что есть просто жизнь, раз- 
д'кхяющаяся по ровно на добро и зло, на удовольствхе, 
удачу, здоровье, покой, потомъ на неудовольствхе, неудачу 
безпокойство, и бол']^ни проч., что на все па это надо 
смотреть просто, не забирать себ-Ь въ голову безполезныхъ 
— каково? безполезныхъ! — вопросовъ о томъ, зач^мъ мы 
созданы, да къ чему стремимся, — что это не наша забота, 
и что отъ этого мы не видимъ, чтб у насъ подъ носомъ, и 
не д'Ьлаемъ своего д'Ьла... только и слышишь о д-ЬлЬ! Въ 
немъ не отличишь, находится ли онъ подъ вл1яшем^ ка- 
кого-нибудь наслаждетя, или прозаическаго д'&на: и за 
счетами, и въ театр-Ь, все одинаковъ; сильныхъ впеча- 
тл'Ётй не знаеть и, кажется, не любить изящнаго: оно 
чуждо душ-Ь его; я думаю, онъ не читалъ даже Пуш- 
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Петръ Иваннчъ неожиданпо явился въ комнату племян- 
ника и засталъ его за письмомъ. 

— Я пришелъ посмотреть, какъ ты туть устроился, ска- 
залъ дядя: — ^и поговорить о дбл^. 

Александръ вскочилъ и проворно что-то прикрнлърукой. 

— Спрячь, спрячь свой секреть, сказалъ Петръ Ива- 
нычъ: — я отвернусь. Ну, спряталъ? А это что выпало? что 
это такое? 

— Это, дядюшка, ничего... началъ было Александръ, по 
смешался и замолчалъ. 

— Кажется, волосы! Подлинно ничего! ужъ я вид-бль 
одно, такъ покажи и то, чтд спряталъ въ рук^. 

Александръ, точно уличенный пшольникъ, невольно раз- 
жалъ руку и показалъ кольцо. 

— Чтб это? откуда? спросилъ Петръ Иванычъ. 

— Это, дядюшка, вещественные знаки... невеществен- 
ныхъ отношенш... 

— Что? что? дай-ка сюда эти знаки. 

— Это залоги... 

— В'брно изъ деревни привезъ? 

— Отъ Софьи, дядюшка, на память... при прощаньи... 

— Такъ и есть. И это ты везъ за тысячу пятьсотъ 
верстъ? 

Дядя покачалъ головой. 

— Лучше бы ты привезъ еще м'Ьшокъ сушоной малины: 
ту, по-крайней-мЬр'Ь, въ лавочку сбыли, а эти залоги... 

Онъ разсматривалъ, то волосы, то колечко; волосы по- 
нюхалъ, а колечко взв']&силъ па рук^. Потомъ взялъ бу- 
мажку со стола, завернулъ въ нее оба знака, сжалъ все 
то въ компактный комокъ и — бацъ въ окно. 

— Дядюшка! неистово закричалъ Александръ, схвативъ 
его ва руку, но поздно: комокъ перелетЬлъ черезъ уголъ 
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соседней крьшш, упалъ въ кападъ, на край барки съ кир- 
пичами, отскочилъ, и прыгнулъ въ воду. 

Александръ молча, съ выражешемъ горькаго упрека, 
смотр&гь на дядю. 

— Дядюшка! повторидъ онъ. 

— Что? 

— Какъ назвать вашъ поступокъ? 

— Бросашемъ изъ окна въ каналъ певещественныхъ зна- 
ковъ и всякой дряни и пустяковъ, чего ненужно держать 
въ комнате... 

— Пустяковъ, это пустяки! 

— А ты думалъ чтб? — половина твоего сердца... Я при- 
шелъ къ нему за д'&юмъ, а онъ вонъ ч'&мъ занимается — 
сидитъ да думаетъ надъ дрянью! 

— Разв-Ь это мЬшаетъ дЬлу, дядюшка? 

— Очень. Время проходить, а ты до сихъ поръ мн-Ь еще 
и не помянулъ о своихъ нам-Ьрешяхъ: хочешь ли ты слу- 
жить, избралъ ли другое занятхе — пи слова! а все оттого, 
что у тебя Софья да знаки на умЬ. Вонъ, ты, кажется, къ 
пей письмо пишешь? Такъ? 

— Да... я началъ было... 

— А къ матери писалъ? 

— Н*тъ еще, я хотЬлъ завтра. 

— Отчего же завтра? Къ матери завтра, къ СофьЬ, ко- 
торую черезъ м4сяцъ надо забыть, сегодня... 

— Софью? можно ли ее забыть? 

— Должно. Не брось я твоихъ залоговъ, такъ, пожалуй, 
чего добраго, ты помнилъ бы ее лишшй м'бсяцъ. Я оказалъ 
теб-Ь вдвойн-Ь услугу. Черезъ нЬсколько л^тъ эти знаки на- 
помнили бы теб^ глупость, отъ которой бы ты красн^Блъ. 

— КраснЬть отъ такого чистаго, святаго воспоминашя? 
это значить не признавать поэзш... 

— Какая П0Э31Я въ томь, чтб глупо? поэз1я, нанрим^ръ, 
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кь письме твоей тетки! жолтыё цв^токъ, озеро, какая-то 
тайна... какъ я сталъ читать — ^мн^ такъ стало нехорошо, 
что и сказать нельзя! чуть не покрасн^^, а ужъ я ли не 
отвыкъ красн']&ть! 

— Это ужасно, ужасно, дядюшка! стало быть вы ни- 
когда не любили? 

— Знаковъ терпЬть не могъ. 

— Это какая-то деревянная жизнь! сказалъ въ силь- 
иомъ волненш Александръ: — ^прозябаше, а не жизнь! про- 
зябать бегъ вдохновеньЯу безъ слезъ^ безъ о/сизпи^ бе$ь любви. . . 

— И безъ волосъ! прибавилъ дядя. 

— Какъ вы, дядюшка, можете такъ холодно изд']&ваться 
надъ тЬмъ, чтб есть лучшаго на земл4? вЬдь это преступ- 
леше... Любовь... святыя волнешя! 

— Знаю я эту святую любовь: въ твои лЬта только уви- 
дятъ локонъ, башмакъ, подвязку, дотронутся до руки — 
такъ по всему т4лу и поб^жнтъ святая, возвышенная лю- 
бовь, а даЁ-ка волю, такъ и того... Твоя любовь, къ сожа- 
л*шю, впереди; отъ этого никакъ не уйдешь, а дЬло уйдетъ 
отъ тебя, если не станешь имъ заниматься. 

— Да разв* любовь не д-кю? 

— Штъ: пр1ятное развлечете, только не нужно слиш- 
комъ предаваться ему, а то выйдетъ вздоръ. Отъ этого я 
и боюсь за тебя. — Дядя покачалъ головой. 

— Я почти нашелъ теб-Ь м^сто; ты в-Ьдь хочешь слу- 
жить? сказалъ онъ. 

— Ахъ, дядюшка, какъ я радъ! 

Александръ бросился и поцЬловалъ дядю въ щоку. 

— Нашелъ таки случай! сказалъ дядя, вытирая щоку — 
какъ это я не остерегся! Ну, такъ слушай же. Скажи, 
чтб ты знаешь, къ чему чувствуешь себя способнымъ? 

— Я знаю богослов1е, гражданское, уголовное, естествен- 
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ное и народное права, дипломацш, политическую экопошю' 
философш, эстетику, археолопю... 

— Постой, постой! а умеешь ли ты порядочно писать 
по-русски? Теперь пока это нужнее всего, 

— Какой вопросъ, дядюшка: умгЬю ли писать по-русски! 
сказалъ Александръ и поб^алъ къ комоду, изъ котораго 
началъ вынимать разныя бумаги, а дядя, между т^мъ, 
взялъ со стола какое-то письмо и сталь читать. 

Александръ подошелъ съ бумагами къ столу и увид^лъ, 
что дядя читаетъ письмо. Бумаги у него выпали изъ рукъ, 

— Что это вы читаете, дядюпгка? сказалъ онъ въ ис- 
пуг-Ь. 

— А вотъ тутъ лежало письмо, къ другу, должно быть. 
Извини, мн^ хотелось взглянуть, какъ ты пишешь. 

— И вы прочитали его? 

— Да, почти — ^вотъ только двЬ строки осталось, — сей- 
часъ дочитаю; а что? в^дь тутъ секретовъ н4тъ, иначе бы 
оно не валялось такъ. . . 

— Чтб же вы теперь думаете обо мн4?... 

— Думаю, что ты порядочно пишешь,правильно,гладко... 

— Стало быть вы не прочли, чтб тутъ паписапо! съ 
живостью сиросилъ Александръ. 

— Н^тъ, кажется, все, сказалъ Петръ Иванычъ, по- 
гляд^въ на об* страницы: — сначала описываешь Петер- 
бургъ, свои впечатл^шя, а потомъ меня. 

— Боже мой! воскликнулъ Александръ и закрылъ ру- 
ками лицо. 

— Да чтд ты? чтб съ тобой? 

— И вы говорите это покойно? вы не сердитесь, не не- 
навидите меня? 

— Н'Ьтъ! изъ чего мн4 б-Ьсноваться? 

— Повторите, успокойте меня. 
- — 1ИЬтъ, н4тъ, нЬтъ. 
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— Мн% все не верится; докажите дядюшка... 

— Ч-Ьмь прикажешь? 

— Обнимите меня. 

— Извини, не могу. 

— Почему же? 

— Потому-что въ этомъ поступке разума, то есть смы- 
сла н^тъ, и^ш, говоря словами твоего ирофессора, сознаше 
не побуждаетъ меня къ этому; вотъ, еслибъ ты былъ жен- 
щина — такъ другое дЬло: тамъ это дЬлается безъ смысла, 
по другому побуждешю. 

— Чувство, дядюшка, просится наружу, требуетъ по- 
рыва, ИЗЛ1ЯШЯ... 

— У меня НС просится и не требуетъ, да еслибъ и про- 
силось, такъ я бы воздержался — и теб-Ь тоже советую. 

— Зач4мъ же? 

— А зат4мъ, чтобъ послЬ, когда разсмотришь поближе 
человека, котораго обнялъ, не краснеть за свои объят1Я. 

— Разв*! не случается, дядюшка, что оттолкнешь че- 
лов']&ка и носл^ раскаешься. 

— Случается; оттого я никогда никого и не отталкиваю. 

— Вы и меня не оттолкнете за мой поступокъ, не на- 
зовете чудовищемъ? 

— У тебя кто напишетъ вздоръ, тотъ и чудовище. Этакъ 
бы ихъ развелось несметное множество. 

— Но читать про себя такхя горьк1я истины — и отъ 
кого же? отъ роднаго племянника! 

— Ты воображаешь, что написалъ истину?... 

— О, дядюшка!... конечно, я ошибся... я переправлю... 
простите... 

— Хочешь, я тебЬ продиктую истину? 

— Сделайте милость. 

— Садись и пиши. 
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Александръ вынулъ листъ бзгмаги и взялъ перо, а Петръ 
Иванычъ, глядя на прочтенное имъ письмо, диктовалъ: 
„Любезный другъ. 

— Написалъ? 

— Написалъ. 

„Петербурга и впечатляй своихъ описывать теб% не 
стану: 

— „Не стану", сказалъ Александръ, написавъ. 
„Петербургъ уже давно описанъ, а чтб не описано, то 

надо вид'Ьть самому; впечатл'Ьшя мои теб^Ь ни на что не го- 
дятся. Нечего попустому тратить время и бумагу. Лучше 
опишу моего дядю, потому-что это относится лично до 
меня. 

— „Дядю", сказалъ Александръ. 

— Ну, вотъ ты пишешь, что я очень добръ и уменъ — 
можетъ быть это и правда, можетъ быть и н4тъ; возьмемъ 
лучше середину, пиши: 

„Дядя мой не глупъ и не золъ, мнЬ желаетъ добра... 

— Дядюшка! я ум*ю ц-Ьнить и чувствовать... сказалъ 
Александръ и потянулся поцеловать его. 

„Хотя и не вешается мн4 на шею", продолжалъ дик- 
товать Петръ Иванычъ. Александръ, не дотянувшись до 
него, поскорМ с^лъ на свое м^сто. 

„А желаетъ добра, потому, что не им^егь причины и не- 
бу ждешя желать зла, и потому, что его просила обо мн4 
моя матушка, которая д']^ала некогда для него добро. 
Онъ говоритъ, что меня не любитъ — и весьма основательно: 
въ дв-Ь нед-бли нельзя полюбить, и я еще не люблю его, 
хотя и ув-Ьряю въ противномъ. 

— Какъ это можно? сказалъ Александръ. 

— Пиши, пиши: 

„Но мы начинаемъ привыкать другъ къ другу. Онъ да- 
же говоритъ, что можно и совсЬмъ обойтись безъ любви. 
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Онъ не сидитъ со мной, обнявшись, съ утра до вечера, 
потому, что это вовсе не нужно, да ему и некогда. 

— „Врагъ искреннихъ излхяшй** — это можно оставить: 
это хорошо. — Написалъ? 

Написалъ. 

— Ну, что у тебя тутъ еще? „ПрозаическШ духъ, де- 
монъ..." Пиши. 

Пока Александръ писалъ, Петръ Иванычъ взялъ со сто.1а 
какую-то бумагу, свернулъ ее, досталъ огня и закурилъ 
сигару, а бумагу бросилъ и затопталъ. 

„Дядя мои ни демонъ, ни ангелъ, а такой же челов^къ, 
какъ и всЬ, — диктова.1ъ онъ — только не совсЬмъ похожъ 
на насъ съ тобой. Онъ думаетъ и чувствуетъ по земному, 
полагаетъ, что ес1и мы живемъ на землЬ, такъ и не надо 
улетать съ нея на небо, гд* насъ теперь пока не спрашива- 
ютъ, а заниматься человеческими д-кгами, къ которымъ мы 
призваны. Оттого онъ вникаетъ во вс* земныя д-Ьла и, меж- 
ду-прочимъ, въ жизнь, какъ она есть, а не какъ бы намъ 
ея хотЬтось. В^ритъ въ добро и вм*ст4 въ зло, въ прекрас- 
ное и прескверное. Любви и дружб* тоже верить, только 
не думаетъ, что он* упали съ неба въ грязь, а полагаетъ, 
что он* созданы вм-Ьст* съ людьми и для людей, что ихъ 
такъ и надобно понимать и вообш,е разсматривать вещи 
приста.1ьно, съ ихъ настоящей стороны, а не заноситься, 
Богъ знаетъ, куда. Между честными людьми онъ допу- 
скаетъ возможность прхязни, которая, отъ частыхъ сно- 
шешй и привычки, обращается въ дружбу. Но онъ пола- 
гаетъ также, что въ разлук* привычка теряетъ силу и люди 
забываютъ другъ друга и что это вовсе не преступленхе. По- 
этому онъ ув-Ьряеть, что я тебя забуду, а ты меня. Это мн*, 
да и теб* вероятно, кажется дико, но онъ совЬтуетъ при- 
выкнуть къ этой мысли, отчего мы оба не будемъ въ дура- 
кахъ. О любви онъ того же мн*тя, съ небольшими отт4н- 
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ками: не верить въ неизменную и вечную любовь, какъ не 
вЬрнтъ въ домовыхъ — и налрь не сов-Ьтуеть вЬрить. Впро- 
чемъ, объ этомъ онъ сов^туетъ мн4 думать, какъ можно 
меньше, а я теб-Ь советую. Это, говорить онъ,придетъ само- 
собою — безъ зову; говоритъ, что жизнь не въ одномъ толь- 
ко этомъ состоитъ, что для этого, какъ для всего прочаго, 
бываетъ свое время, а ц-Ьлый в-Ькъ мечтать объ одной люб- 
ви — глупо. Т-Ь, которые ищутъ ее и не могутъ ни минуты 
обойтись безъ йея — живутъ сердцемъ,и еще ч*мъ-то хуже, 
на счетъ головы. Дядя любить заниматься д'Ьломъ,чтд сов4- 
туеть и мн-Ь, а я тебЬ: — мы принадлежимъ къ обществу, 
говоритъ онъ, которое нуждается въ насъ; занимаясь, онъ 
не забываетъ и себя: дЬло доставляеть деньги, а деньги 
комфортъ, который онъ очень любить. Притомъ у него, 
можетъ быть, есть нам-бретя, всл4дств1е которыхъ, веро- 
ятно, не я буду его наследникомъ. Дядя не всегда думаеть 
о службе да о заводе, онъ знаетъ наизусть не одного Пуш- 
кина..." 

— Вы, дядюшка? сказалъ изумленный Александръ. 

— Да, когда-нибудь увидишь. Пиши. 

я Онъ читаеть на двухъ языкахъ все, чтб выходить за- 
мечательнаго по всемъ отраслямъ человеческихъ знашй, 
любить искусства, имееть прекрасную коллекцш картинъ 
фламандской школы — это его вкусъ, — часто бываетъ въ 
театре, но не суетится, не мечется, не ахаетъ, не охаетъ, 
думая, что это ребячество, что надо воздерживать себя, не 
навязывать никому своихъ впечатлешй, потому, что до нихъ 
никому петь надобности. Онъ также не говоритъ дикимъ 
языкомъ, что совету етъ и мне, а я тебе. Прощай, пиши ко 
вше пореже и не теряй попустому времени. Другъ твой 
такой-то. Ну, месяцъ и число." 

— Какъ можно послать такое письмо? сказалъ Але- 
ксандръ: — „пиши пореже" — написать это человеку, ко- 
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торый нарочно за сто шестьдесятъ верстъ прхЪхалъ, чтобы 
сказать последнее прости! ^ Советую т6, другое, третье..." 
онъ не глупее меня: онъ вышелъ вторымъ кандидатомъ. 

— Нужды н*тъ, ты все-таки пошли: можетъ-быть, онъ 
поумн^ станетъ: это наведетъ его на разныя новыя мысли; 
хоть вы кончили курсъ, а школа ваша только-что начи- 
нается. 

— Я не могу решиться, дядюшка... 

— Я никогда не вмешиваюсь въ чуж1я дБла, но ты самъ 
просилъ что-нибудь для тебя сделать; я стараюсь навести 
тебя на настоящую дорогу и облегчить первый шагъ, а ты 
упрямишься; ну, какъ хочешь; я говорю только свое мн^- 
Н1е, а принуждать не стану; я теб* не нянька. 

— Извините, дядюшка: я готовъ повиноваться, сказалъ 
Александръ и тотчасъ запечаталъ письмо. 

Запечатавъ одно, онъ сталь искать другое, къ Софь4. 
Онъ погляд'Ьлъ на столъ — нЬтъ, подъ столомъ — тоже н4тъ, 
въ ящик* — не бывало. 

— Ты чего-то ищешь? сказалъ дядя. 

— Я ищу другаго письма... къ Софь-Ь. 
И дядя сталъ искать. 

— Гд'Ь же оно? говорил7> Петръ Иванычъ: — я, право, не 
бросалъ его за окно... 

— Дядюшка! что вы наделали? в-Ьдь вы имъ закурили си- 
гару! горестно сказалъ Александръ и поднялъ обгорелые 
остатки письма. 

— Не-уже-ли? воскликнулъ дядя: — да какъ это я? и не 
зам'Ьтилъ; смотри, пожалуй, сжегъ такую драгоценность... 
А впрочемъ, знаешь что? оно даже съ одной стороны хо- 
рошо... 

— Ахъ, дядюшка, ей-Богу, ни съ какой стороны не хо- 
рошо... зам'Ьтилъ Александръ въ отчаяши. 
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— Право, хорошо: сънын^Ьпшей почтой ты не успеешь 
написать къ ней, а къ будущей ужь в4рпо одумаепп»ся, 
займепп»ся службой: теб* будетъ не до того и,такимъ обра- 
зомъ, сд-Ьдаешь одной глупостью меньше. 

— Что жь она подумаетъ обо мн^? 

— А чтб хочетъ. Да я думаю, это полезно и ей. В^дь ты 
не женшпься на ней? Она подумаетъ, что ты ее забылъ, 
забудетъ тебя сама и меньше будетъ красн-бть передъ буду- 
щимъ своимъ женихомъ, когда станетъ уверять его, что 
никого, кром-Ь его, не любила. 

— Вы, дядюшка, удивительный человЬкъ! для васъ не 
су ществуетъ постоянства, нЬтъ святости об^щашй... Жизнь 
такъ хороша, такъ полна прелести, н4ги: она, какъ глад- 
кое, прекрасное озеро... 

— На которомъ ростутъ желтые цв'Ьты, что ли? пере- 
билъ дядя. 

— Какъ озеро, продолжалъ Александръ: — она полна 
чего-то таинственнаго, заманчиваго, скрывающаго въ себ* 
такъ много... 

— Тины, любезный. 

— Зач-Ьмъ же вы, дядюшка, черпаете тину, зач^мътакъ 
разрушаете и уничтожаете вс4 радости, надежды, блага... 
смбтрите съ черной стороны? 

— Я смотрю съ настоящей — и теб^Ь тоже советую: въ 
дуракахъ не будешь, Съ твоими понят1ями жизнь хороша 
тамъ, въ провинц1и, гд4 ея не вЬдаютъ, — тамъ и не люди 
живутъ, а ангелы: вотъ За-Ьзжаловъ — святой человЬкъ, те- 
тушка твоя — возвышенная, чувствительная душа, Софья, 
я думаю, такая же дура, какъ и тетушка, да еще... 

— Оканчивайте, дядюшка! сказалъ взб-Ьшенный Але- 
ксандръ. 

— Да еще таше мечтатели, какъ ты: — водятъ посомъ 
по в-Ьтру, не пахнетъ ли откуда-нибудь неизменной друж- 
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боЁ да любовью... Въ сотый рааъ скажу: напрасно пр!^ 
жаль! 

— Станетъ она уверять жениха, что никого не любила! 
говорилъ почти самъ съ собою Александръ. 

— А ты все свое! 

— Шть, я увЬренъ, что она прямо, съ благородной от- 
кровенностью отдастъ ему мои письма и... 

— И знаки, сказалъ Петръ Иванычъ. 

— Да, и залоги нашихъ отношенш... и скажетъ: явотъ,- 
вотъ кто первый пробудилъ струны моего сердца; вотъ при 
чьемъ имени заиграли ошк впервые...^ 

У дяди начали подниматься брови и расширяться глаза. 
Александръ замолчалъ. 

— Что жь ты пересталъ играть на своихъ струнахъ? 
Ну, милый, и подлинно глупа твоя Софья, если сд-блаеть 
такую штуку; над'Ьюсь, у нея есть мать, или кто-нибудь, 
кто бы могъ остановить ее? 

— Вы, дядюшка, р-Ьшаетесь назвать глупостью этоть 
святЬйппй порывъ ДУ1ПИ, это благородное изл1яше сердца; 
какъ прикажете думать о васъ? 

— Какъ теб-Ь заблагоразсудится. Жениха своего она за- 
ставить подозревать Богъзпаетъ что;пожалуй,еще и свадьба 
разойдется, а отчего? оттого, что вы тамъ рвали вмЬст4 
жолтые цв-Ьты... Штъ, такъ д-Ьла не делаются. Ну, такъ 
ты по-русски писать можешь, — завтра по-Ьдемь въ депар- 
тамептъ: я ужь говорилъ о теб-Ь прежнему своему сослу- 
живцу, начальнику отдйлетя; онъ сказалъ, что есть ва- 
капс1я; терять времени нечего. . . Это что за кипу ты выта- 

П1,ИЛЪ? 

— А это мои упипсрситетсюя записки. Вотъ, позвольте 
прочесть несколько страницъ изъ лекц1й Ивапа Семеныча, 
объ искусств'!; въ Грещи... 



— 66 — 

Онъ ужь нача^^ь-было проворно переворачивать стра- 
ницы. 

— Охъ, сд'&тй милость, уволь! сказалъ, сморщивпшсь, 
Петръ Иванычъ. — А это что? 

— А это мои диссертацш. Я желалъ бы показать ихъ 
своему начальнику; особенно тутъ есть одинъ проектъ, ко- 
торый я обработалъ... 

— А! одинъ изъ т4хъ проектовъ, которые тысячу л4тъ 
ужь какъ исполнены, или которыхъ нельзя и не нужно ис- 
полнять. 

— Что вы, дядюпша! да этотъ проектъ быль предста- 
влепъ одному значительному лицу, любителю просв^щешя; 
за это однажды онъ пригласилъ меня съ ректоромъ об'бдать. 
Вотъ начало другаго проэкта. 

— Отоб^даЁ у меня дважды, да только не дописывай 
другаго проекта. 

— Почему же? 

— Да такъ, ты теперь хорошаго ничего не напишешь, 
а время уйдетъ. 

— Какъ! слушавши лекщи?... 

— ОнЬ пригодятся теб* современемъ, а теперь смотри, 
читай, учись, да дЬлай, чтб заставятъ? 

— Какъ же узнаетъ начальникъ о моихъ способностяхъ? 

— Мигомъ узнаетъ: онъ мастеръ узнавать. Да ты какое 
же м'Ёсто хот&гь бы занять? 

— Я не знаю, дядюшка, какое бы... 

— Есть мЬста министровъ, говорилъ Петръ Иванычъ: — 
товарищей ихъ, директоровъ, вице-директоровъ, начальни- 

КОВЪ 0ТД4ЛСШЙ, СТОЛОНачаЛЬНИКОВЪ, ихъ П0М01ЦНИК0ВЪ, чи- 

новниковъ особыхъ поручешй, мало ли? 

Александръ задумался. Онъ растерялся и не зналъ ка- 
кое выбрать. 

и. А. ГОНЧАРОВЪ.— ФОМЪ 1. 5 
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— Вотъ бы на первый разъ ьгЬсто столоначапника хо- 
рошо, сказалъ онъ. 

— Да, хорошо! повторилъ Петръ Иванычъ. 

— Я бы присмотр'Ьлся къ д'Ьлу, дядюшка, а тамъ ме- 
сяца черезъ два можно бы и въ начальники отд^ешя... 

Дядя навострилъ уши. 

— Конечно, конечно! сказалъ онъ: — потомъ черезъ три 
1гЬсяца въ директоры: ну, а тамъ черезъ годъ и въ ми- 
нистры: такъ, что ли? 

Александръ нокрасн&гь и молчалъ. 

— Начальникъ отд'кхешя, в']&роятно, сказалъ вамъ, ка- 
кая есть ваканс1я? спросилъ онъ потомъ. 

— Штъ, отв^чалъ дядя: — онъ не говорилъ, да мы луч- 
ше положимся на него; сами-то, видишь, затрудняемся въ 
выбор*, а онъ ужь знаетъ, куда определить. Ты ему не 
говори о своемъ затруднеши насчетъ выбора, да и о про- 
ектахъ тоже ни слова: пожалуй, еще обидится, что не до- 
вЬряемъ ему, да пугнетъ порядкомъ; онъ крутенекъ. Я бы 
теб'Ь не сов']§товалъ говорить и о вещественныхъ знакахъ 
зд'Ьшнимъ красавицамъ: онЬ не поймутъ этого, гд4 имъ по- 
нять! это для нихъ слишкомъ высоко: и я насилу вникнулъ, 
а он4 будутъ гримасничать. 

Пока дядя говорилъ, Александръ ворочалъ въ рук-Ь ка- 
кой-то свертокъ. 

— Что это еще у тебя? 

Александръ съ нетерпФшемъ ждалъ этого вопроса. 

— Это... я давно хотЬлъ вамъ показать... стихи: вы од- 
нажды интересовались ... 

— Что-то не помню; кажется, я не интересовался... 

— Вотъ, видите, дядюшка, я думаю, что служба — за- 
нятхе сухое, въ которомъ не участвуетъ душа, а душа 
жаждетъ выразиться, под']&литься съ ближними избыткомъ 
чувствъ и мыслей, переполняющихъ ее... 
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— Ну, такъ что же? съ нетертАшемъ спросилъ дядя. 

— Я чувствую призваше къ творчеству. . . 

— То есть, ты хочешь заняться, крон* службы, еще 
чЬмъ-нибудь— такъ, что ли, въ перевод*? Что жь, очень 
похвально: ч4мъ же? литературой? 

— Да, дядюшка, я хотЬлъ просить васъ, я^ть ли у васъ 
случая поместить кое-что ... 

— Ув^рень ли ты, что у тебя есть талантъ? безъ этого 
в-Ьдь ты будешь чернорабочхй въ искусств* — ^что жь хоро- 
шаго? Талантъ — другое д4ло: можно работать; много хо- 
рошаго сделаешь и притомъ это капиталъ — стоитъ твоихъ 
ста душъ. 

— Вы и это измеряете деньгами? 

— А ч4мъ же прикажешь? ч4мъ больше тебя читаютъ, 
т^Ьмъ больше платятъ денегъ. 

— А слава, слава? вотъ истинная награда п^вца. . . 

— Она устала няньчиться съ певцами: слишкомъ много 
претендентовъ. Это прежде, бывало, слава, какъ женщина, 
ухаживала за всякимъ, а теперь, замечаешь ли? ея какъ- 
будто н^тъ совс^мъ, или она спряталась — да! Есть извест- 
ность, а славы что-то не слыхать, или она придумала дру- 
гой способъ проявляться: кто лучше пишетъ, тому больше 
денегъ, кто хуже — не прогневайся. За то ныньче порядоч- 
ный писатель и живетъ порядочно, не мерзнетъ и не уми- 
раегь съ голода на чердак*, хоть за нимъ и не б^гаютъ по 
улицамъ и не указываюсь на него пальцами, какъ па шута; 
попяли, что поэтъ не небожитель, а челов^къ: такъ же 
глядитъ, ходить, думаетъ и д^лаетъ глупости, какъ друг1е: 
чего жь тутъ смотр-Ьть?... 

— Какъ другхе — что вы, дядюшка! какъ это можно го- 
ворить! Поэтъ заклеймепъ особенною печатью: въ немъ та- 
ится ирису тствхе высшей силы... 
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— Еакъ иногда въ другихъ — и въ математик*, и въ ча- 
совщике, и въ нашемъ брагЬ, ваводчик'Ь. Ньютонъ, Гутен- 
бергъ, Ваттъ также били одарены высшей силой, какъ и 
Шекспиръ, Дантъ, и проч. Доведи-ка я какимъ-нибудь 
процесомъ нашу парголовскую глину до того, чтобы изъ 
нея выходилъ фарфоръ лучше саксонскаго или севрскаго, 
такъ ты думаешь, что тутъ не было бы присутств1я высшей 
силы? 

— Вы смешиваете искусство съ ремесломъ, дядюшка. 

— Боже сохрани! Искусство само-йо-себ*, ремесло само- 
по-себ4, а творчество можетъ быть и въ томъ и въ другомъ, 
такъ же точно, какъ и не быть. Если нЬтъ его, такъ ре- 
месленникъ такъ и называется ремесленникъ, а не творецъ, 
и поэтъ безъ творчества ужь не поэтъ, а сочинитель... Да 
разв* вамъ объ этомъ не читали въ университегЬ? Чему же 
вы тамъ учились?... 

Дяд-Ь ужь самому стало досадно, что онъ пустился въ 
так1Я объяснешя о томъ, чтб считалъ общеизвестной ис- 
тиной. 

„Это похоже на искреншя изл1ятя" подумалъ онъ. — 
Покажи-ка, чтб тамъ у тебя? спросилъ онъ: — стихотво- 
решя! 

Дядя взялъ свертокъ и началъ читать первую страницу. 

«Откодь порой тоска и горе 

Внезапной тучей налетятъ 

И сердце съ жившю поссоря...» 

— Дай-ка, Александръ, огня. 
Онъ закурилъ сигару и продол жалъ: 

«Въ немъ рой жедашй ваи^Ьнятъ? 
ЗачЪмъ вдругъ сумрачвымъ ненастьемъ 
Падетъ па душу тяжк1Й сонъ, 
Какимъ нев^доинмъ несчастьемъ 
Ее смутятъ внезапно онъ... 
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— Одно и то же въ первыхъ четырехъ стихахъ сказано, 
и вышла вода, зам^тнлъ Петръ Иванычъ, и читалъ: 

«Кто отгад&етъ отъ-чего 
Проступить Х1аднн]1н слеаамн 
Вдругъ поб1^дн^вшее чею... 

— Какъ же это такъ? Чело пдтомъ проступаетъ, а сле- 
зами — не видывалъ. 

«и что тогда творнтся съ нами? 

Небесъ далекихъ тишина 

Въ тотъ мигъ ужасна и страшна... 

— Ужасна и страпша — одно и то же. 

«Глжжу на небо: тамъ жуна... 

— Луна непременно: безъ нея никакъ нельзя! Если у 
тебя тутъ есть мечта и длва — ты погибъ: я отступаюсь 
отъ тебя. 

«Гжяжу на небо: тамъ 1уна 
Безмолвно плаваетъ, с1яя, 
И мнится, въ ней погребена 
Отъ в^ва тайна роковая. 

— Не дурно! Дай-ка еще огня... сигара погасла. Гд4- 
бишь, — да! 

«Въ эеир^ 8В&ЗДН притаясь, 
Дрожать въ изм^нчивомъ с1янь^, 
И будто дружно согдасясь, 
Хранятъ коварное моячанье. 
Такъ въ М1р^ все грозитъ б!Ьдой, 
Все 810 нанъ диво предв^щаетъ, 
Бевпечно будто бы хачаетъ 
Насъ въ немъ обманчивой покой; 
И грусти той назва...ны1 н^тъ... 

Дядя СИЛЬНО з^внулъ И продолжалъ: 

«Она пройдетъ, умчитъ и ся^дъ, 
Какъ переяетннй в^тръ степей 
Съ песковъ сдуваетъ ся^дъ зверей. 
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— Ну, ужь зв'Ьрей-то тутъ куда нехорошо! ЗачЬмъ же 
тугь черта? А! это было о грусти, а теперь о радости... 

И онъ началъ скороговоркой читать, почти про Себя: 

(сЗа то случается порой 

Иной въ насъ демонъ поселится, 

Тогда восторгъ жнвой струей 

Насильно въ душу протЬснится... 

И ватрепещетъ сладко грудь... и т. д. 

— Ни худо, НИ хорошо! сказалъ онъ, окончивъ. — Впро- 
чемъ, друг1е начинали и хуже; попробуй, пиши, занимайся, 
если есть охота; можетъ-быть, и обнаружится талантъ; 
тогда другое д4ло. 

Александръ опечалился. Онъ ожидалъ совс^мъ не такого 
отзыва. Его немного утешало то, что онъ считалъ дядю че- 
лов^кожь холоднымъ, почти безъ души. 

— Вотъ переводъ изъ Шиллера, сказалъ онъ. 

— Довольно; я вижу; а ты знаешь и языки? 

— Я знаю по-французски, по-н^Ьмецки и немного по ан- 

ГЛ1ЙСКИ. 

— Поздравляю тебя, давно бы ты сказал'ь: изъ тебя мож- 
но многое сделать. Давича насказалъ мн']^ про политическую 
ЭК0Н0М1Ю, философш, археолопю, Богъ знаегь про что еще, 
а о главномъ ни слова — скромность некстати. Я теб4 тот- 
часъ найду и литературное занятхе. 

— Неужели, дядюшка? вотъ обяжете! — позвольте васъ 
обнять. 

— Погоди, вотъ какъ найду. 

— Не покажете ли вы чего-нибудь изъ моихъ сочинешй 
будущему моему начальнику, чтобъ дать поняие? 

— Н'Ьтъ, ненужно; если понадобится, ты и самъ пока- 
жешь, а можеа'ъ быть, и не понадобится. Подари-ка ты 
мп'Ь свои проекты и сочинешя?... 

— Подарить? — извольте, дядюшка, сказалъ Александръ, 
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которому польстило это требоваше дяди. — Не угодно ли, я 
вамъ сд']^лаю оглавлеше вс^хъ статей въ хронологическомъ 
порядк-Ь? 

— Н4тъ, не нужно... Спасибо за подарокъ. Евсей! от- 
неси эти бумаги къ Васи лью. 

— Зач^Ьмъ же къ Василью? въ вашъ кабинетъ. 

— Онъ просилъ у меня бумаги обклеить что-то... 

— Какъ, дядюшка?., въ ужасЬ спросилъ Александръ и 
схватилъ кипу назадъ. 

— В^Ьдь ты подарилъ, а теб* что за д4ло, какое употреб- 
леше я сд-Ьлаю изъ твоего подарка?.. 

— Вы не щадите ничего... ничего!., съ отчаяшемъ сто- 
налъ, онъ, прижимая бумаги обеими руками къ груди. 

— Александръ, послушайся меня, сказалъ дядя, выры- 
вая у него бумаги: — не будешь краснеть посл^ и скажешь 
мн^ спасибо. 

Александръ выпустилъ бумаги изъ рукъ. 

— На, отнеси,Евсей, сказалъ Петръ Иванычъ. — Ну вотъ 
теперь у тебя въ комнат* чисто и хорошо: пустяковъ нЬтъ; 
отъ тебя будетъ зависЬть наполнить ея соромъ, или чЬмъ- 
нибудь д4льнымъ. По-Ьдемъ на заводъ прогуляться, раз- 
с^яться, подышать сьЬжшяъ воздухомъ и посмотреть, какъ 
работаютъ. 

Утромъ Петръ Иванычъ привезъ племянника въ депар- 
таментъ, и пока самъ онъ говорилъ съ своимъ прхятелемъ — 
начальникомъ отд^ешя, Александръ знакомился съ этимъ 
новымъ для него мхромъ. Онъ еще мечталъ все о проектахъ 
и ломалъ себ^Ь голову надъ тЬмъ, какой государственный 
вопросъ предложатъ ему решить, между т^мъ все стоялъ 
и смотр4лъ. 

„Точно заводъ моего дяди! ^ р'бшилъ онъ наконецъ: „Какъ 
тамъ одинъ мастеръ возьметъ кусокъ массы, бросить ее въ 
машину, повернетъ разъ, два, три, — смотришь, выйдетъ 
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жш^еъ^ авиъ иж пояунфуп; штягь передаеп щрупжу^ 
тть сушштъ на отнку трепй шоптъ, четвершн распкв- 
ваегь, ж шйдеп шшка, яли ваза, яли (11ю;|ечко. И туты 
щшдеть постор о ший проапель, подастъ, полусогяушшсь, 
еь жалкоА ушбкой, брану — ^кастеръ вовькеть, едва до- 
тронется до веж неромъ ж передастъ другому, тогь броопь 
ее вь хасеу тнежчж другнхъ бунагь, — ^ш> она не 8а1ержетсж: 
важлейменнаж нумерокь н ^шслокь, она пройдеть невре- 
димо чрезъ двадцать рукъ, плодясь ж прожзводж се<№ нодоб- 
нихъ. Трет1й вовьметь ее н нол^зеть зач^^мъ^то вь шкапь, 
заглянеть, жлж вь книгу, жлж вь другую бумагу, скажеть 
нкхолько магжчесжихъ словь четвертому — ж тогь ношегь 
скршЛп неромъ. ПосжрыиЪвь, нередаеть родительницу съ 
новшгь тадомъ, пятому, — тогь сжрнпитъ вь свою очередь 
неромъ и рождается еще плодъ, пятнй охорашиваетъ его и 
сдаеть дальше, и такъ бумага идеть, идеть — никогда не 
лропадаеть: умрутъ ея производители, а она все суще- 
ствуегь цблые в^ки. Когда, наконецъ, ее покроетъ вековая 
пшгь, и тогда еще тревожатъ ее и совЬтуются съ нею. И 
каждый день, каждый часъ, и сегодня и завтра, и цЪлый 
в&къ, бюрократическая машина работаетъ стройно, непре- 
рывно, безъ отдыха, какъ-будто нбтъ людей, — одни колеса 
да пружины... 

„Гд% же разумъ, оживляюпцй и двигаюпцй эту фабрику 
бумагъ?'' думалъ Александры „въ книгахъ ли, въ самыхъ 
ли бумагахъ, или въ головахъ этихъ людей?'' 

И как1Я лица увидЪлъ онъ туть\ На улиц^ какъ-будто 
этак1я и не встречаются и не выходять на БожШ св§тъ: 
тугь, кажется, они родились, выросли, срослись съ свои- 
ми м'Ьстами, тутъ и умрутъ. Погляд4лъ Адуевъ присталь- 
но па начальника отдблешя: точно Юпитеръ громовержецъ; 
откроетъ ротъ — и б^житъ МеркурШ съ медной бляхой на 
груди; протяпетъ руку съ бумагой — и десять рукъ тянутся 
принять ее. 
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— Иванъ Иванычъ! сказалъ онъ. 

Иванъ Иванычъ выскочилъ изъ-за стола, поб^жалъ къ 
Юпитеру и сталь передъ нимъ, какъ листъ передъ травой. 
И Александръ оробЬлъ самъ не зная отчего. 

— Дайте табачку! 

Тотъ съ подобостраспемъ поднесь обеими руками откры- 
тую табакерку. 

— Да испытайте воть ихь! сказалъ начальникъ, ука- 
зывая на Адуева. 

„Такъ вотъ кто будетъ меня испытывать! " думалъ Адуевъ, 
глядя на желтую фигуру Ивана Иваныча съ обтертыми лок- 
тями. „Неужели и этоть челов-Ькъ р4шаетъ государствен- 
ные вопросы!" 

— Хороша ли у васъ рука? спросиль Иванъ Иванычъ. 

— Рука? 

— Да-съ; почеркь. Вотъ потрудитесь переписать эту бу- 
мажку. 

Александръ удивился этому требовашю, но исполниль 
его. Иванъ Иванычъ сморщился, погляд^въ на его трудь. 

— Плохо пишуть-съ, сказалъ онъ начальнику отдЬлешя. 
Тотъ погляд-Ьлъ. 

— Да, не хорошо: на-б-бло не можеть писать. Ну, пусть 
пока переписываеть отпуски, а тамъ, какъ привыкнеть не- 
много, займите его исполнешемъ бумагъ; можеть быть, онъ 
годится: онъ учился вь университетЬ. 

Вскор^Ь и Адуевъ сталь одною изъ пружинь машины. 
Онъ писаль, писаль, нисаль безь конца, и удивлялся уже, 
что по утрамь можно д-Ьлать что-нибудь другое; а когда 
вспоминаль о своихъ проектахь, краска бросалась ему вь 
лицо. 

„Дядюшка!" думалъ онъ: „вь одномь ужь ты правь, не- 
милосердно правь; неужели и во всемь такъ? ужели я 
ошибался и вь зав^тныхъ, вдохновенныхь думахъ, н вь 
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теплыхъ в^ровашяхъ въ любовь, въ дружбу. . . и въ людей. . . 
и въ самого себя?.. Что же жизнь?" 

Онъ наклонился надъ бумагой и сильнее скрьш^лъ пе- 
ромъ, а у самого подъ р']&сницами сверкали слезы. 

— Теб4 р-Ьшительно улыбается фортуна, говорилъ Петръ 
Иванычъ племяннику. — Я сначала ц']&лый годъ безъ жало- 
ванья служилъ, а ты вдругъ постуиилъ на старипй окладъ; 
вЬдь это 750 рублей, а съ наградой 1000 будетъ. Пре- 
красно на первый случай! Начальникъ отд^лешя хвалить 
тебя; только говорить, что ты разсЬянь: то запятыхь не 
поставишь, то забудешь написать содержаше бумаги. По- 
жалуйста, отвыкни: главное д'^ло — обращай внимаше на 
то, чтб у тебя передъ глазами, а не заносись вонь куда. 

Дядя указаль рукой кверху. Съ тЬхь порь онъ сделался 
еще ласковее къ племяннику. 

— Какой прекрасный челов']&кь мой столоначальникь, 
дядюшка! сказалъ однажды Александрь. 

— А хы почемь знаешь? 

— Мы сблизились съ нимъ. Такая возвышенная душа, 
такое честное, благородное направлеше мыслей! и съ по- 
мощникомъ также: это, кажется, челов^Ькъ съ твердой во- 
лей, съ жел^нымъ характеромъ... 

— Ужъ ты усп4лъ сблизиться съ ними? 
*~~ г^"*} какъ 2ке1... 

— Не звалъ ли тебя столоначальникь къ себ-Ь по чет- 
вергамъ? 

— Ахъ, очень: каждый четвергь. Онъ, кажется, чув- 
ству етъ ко мн-Ь особенное влеченье... 

— А помощникъ просилъ денегъ взаймы? 

— Да, дядюшка, безд'Ьлицу... я ему даль 25 рублей, 
чтб со мной было; онъ просилъ еще 50. 

— Ужь даль! А! сказалъ съ досадой дядя: — тутъ от- 
части я виновагь, что не предупредилъ тебя- да я думалъ, 
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ЧТО ты не до такой степени простъ, чтобъ черезъ дв-Ь недели 
знакомства давать деньги взаймы. Нечего д&[ать, гр^хъ 
ноноламъ: дв-Ьнадцать съ полтиной считай за мной. 

— Какъ, дядюшка, в-Ьдь онъ отдастъ? 

— Держи карманъ! Я его знаю: за нимъ пропадаетъ 
моихъ 100 рублей съ т^хъ поръ, какъ я тамъ служилъ. 
Онъ у всЬхъ беретъ. Теперь, если попросить, ты скажи 
ему, что я прошу его вспомнить мой должокъ — отстанетъ! 
а къ столоначальнику не ходи. 

— Отчего же, дядюшжа? 

— Онъ картежникъ. Посадить тебя съ двумя такими же 
молодцами, какъ самъ, а т^ стакнутся и оставятъ тебя безъ 
гроша. 

— Картежникъ! говорилъ въ изумлеши Александръ: — 
возможно ли? Кажется, такъ склоненъ къ искреннимъ 

ИЗЛ1ЯН1ЯМЪ... 

— А ты скажи ему, такъ, между прочимъ, въ разго- 
вор'Ь,что я у тебя взялъ всЬ деньги на сохранеше, такъ и 

увидишь, склоненъ ли онъ къ искреннимъ ИЗЛ1ЯШЯМЪ и по- 

зоветъ ли когда-нибудь къ себ4 въ четвергъ. 
Александръ задумался. Дядя покачалъ головой. 

— А ты думалъ, что тамъ около тебя ангелы сидятъ! 
Искреннгя излгянгя, особенное влеченге! Какъ, кажется, 
не подумать о томъ прежде: не мерзавцы ли как1е-нибудь 
около? Напрасно ты прх^жалъ! сказалъ онъ: — право, 
напрасно! 

Однажды Александръ только-что проснулся, Евсей по- 
далъ ему большой пакетъ, съ запиской отъ дяди. 

„Наконецъ вотъ теб4 и литературное заняпе", написано 
было въ записк'Ь: „я вчера вид^ся съ знакомымъ мн']^ 
журналистомъ; онъ прислалъ теб* для опыта работу". 

Отъ радости у Александра дрожали руки, когда онъ 
распечатывалъ пакетъ. Тамъ была немецкая рукопись. 
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„Что это — проза?" сказалъ онъ: ^о чемъ же?** 
И ырочиталъ написанное наверху карандашомъ: 
„ О иаземгь^ статья для отд&[а о сельскомъ хозяйств^^. 
Просятъ перевести поскор^Ье*'. 

Дожч), задумчивый, сид^Уъ онъ надъ статьею, потомъ 
медленно, со вздохомъ, принялся за перо и началъ пере- 
водить. Черезъ два дня статья была готова и отослана. 

— Прекрасно, прекрасно! сказалъ ему черезъ н^коль- 
ко дней Петръ Иванычъ. - Редакторъ предоволенъ, только 
находить, что стиль не довольно строгъ; ну, да съ перваго 
раза нельзя же всего требовать. Онъ хочетъ познакомиться 
съ тобой. Ступай къ нему завтра, часовъ въ 7 вечера: тамъ 
онъ ужъ приготовилъ еще статью. 

— Опять о томъ же, дядюшка? 

— Штъ, о чемъ-то другомъ; онъ мнЬ сказывалъ, да я 
забылъ. . . ахъ, да: окартофельной патокгь. Ты, Александръ, 
должно быть, въ сорочке родился. Я, наконецъ, начинаю 
надеяться, что изъ тебя что-нибудь и выйдетъ: скоро, мо- 
жетъ быть, не стану говорить теб^Ь, зач^Ьмъ ты ирх-Ьвжаль. 
Не прошло м-Ьсяца, а ужъ со вс^Ьхъ сторонъ такъ на тебя 
и льется. Тамъ 1000 рублей, да редакторъ обФщалъ 100 руб- 
лей въ м^сяцъ за четыре печатныхъ листа: это в^дь 
2200 рублей! Штъ! я не такъ началъ! сказалъ онъ, сдви- 
нувъ немного брови. — ^Напиши же къ матери, что ты при- 
строенъ и какимъ образомъ. Я тоже стану отв']&чать ей, 
папишу, что я, за ея добро ко мн^, сд&[алъ для тебя все, 
чтб могъ. 

— Маменька будетъ вамъ. . . очень благодарна, дядюшка, 
и я также... сказалъ Александръ со вздохомъ, но ужь не 
бросился обнимать дядю. 

Ш. 
Прошло бол4е двухъ л^Ьтъ. Кто бы узналъ нашего про- 
винц1ала въ этомъ молодомъ челов^к^ съ изящными мане- 
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рами, въ щегольскомъ костюме? Онъ очень изм^^нился, воз- 
мужалъ. Мягкость лиши юношескаго лица, прозрачность 
и нЬжность кожи, пушокъ на подбородке — все исчезло. 
Нестало и робкоЁ застенчивости и гращозноЁ неловкости 
движешй. Черты лица созрели и образовали физ10ном1Ю, 
а физ10ношя обозначила характеръ. Лилш и розы исчезли, 
какъ-будто подъ легкимъ загаромъ. Пушокъ заменился не- 
большими бакенбардами. Легкая и шаткая поступь стала 
ровною и твердою походкою. Въ голосЬ прибавилось не- 
сколько басовыхъ нотъ. Изъ подмалеванной картины вы- 
шслъ оконченный портретъ. Юноша превратился въ муж- 
чипу. Въ глазахъ блистали самоуверенность и отвага — ^не 
та отвага, чтб слышно за версту, чтб глядитъ па все нагло, 
и ухватками и взглядами говорить встречному и попереч- 
ному: „смотри, берегись, не задень, не наступи на ногу, 
а не то— понимаешь? съ нами расправа коротка!" Нетъ, 
выражсше той отваги, о которой говорю, не отталкиваетъ, 
а влечетъ къ себе. Она узнается по стремлешю къ добру, 
къ успеху, по желашю уничтожить заграждаюпця ихъ 
препятств1Я... Прежняя восторженность на лице Але- 
ксандра умерялась легкимъ оттенкомъ задумчивости, пер- 
вымъ признакомъ закравшейся въ душу недоверчивости и, 
можетъ быть, едипственнымъ следствхемъ урокбвъ дяди и 
безпощаднаго анализа, которому тотъ подтвергалъ все, чтб 
проносилось въ глазахъ и въ сердце Александра. Але- 
ксандръ усвоилъ, наконецъ, и тактъ, то есть уменье обра- 
щаться съ людьми. Онъ не бросался всемъ на шею, осо- 
бенно съ техъ поръ, какъ человекъ, склонный къ ис^дрен' 
иимъ излгянгямъу не смотря на предостережете дяди, обы~ 
гралъ его два раза, а человекъ, съ твердымъ характеромъ 
и железной волей, перебралъ у пего не мало денегъ въ- 
займы. И друпе люди и случаи много помогли этому. Въ 
одномъ месте онъ замечалъ, какъ изподтишка смеялись 
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надъ его юношескою восторженностью и прозвали роман- 
тикомъ. Въ друтомъ — едва обращали на него внимаше, по- 
тому-тго отъ него никому не было п! сЬаа(1 ш !го1с[. Онъ 
не давалъ об^довъ, не держалъ экипажа, не игралъ въ 
большую игру. Прежде у Александра бол-Ьло и ныло сердце 
отъ этихъ стычекъ розовыхъ его мечташй съ дМствитель- 
ностью. Ему не приходило въ голову спросить себя: да чтб 
же я сд'Ьлалъ отличнаго, ч-Ьмь отличился отъ толпы? Гд4 
мои заслуги и за чтб должны зам-Ьчать меня? А между-тЬмъ 
самолюб1е его страдало. 

Потомъ онъ сталъ понемногу допускать мысль, что въ 
жизни видно не все однЪ розы, а есть и шипы, которые 
иногда покалываютъ, но слегка только,^ а не-такъ,^[сакъ 
разсказываетъ дядюшка. И вотъ онъ началъ учиться вла- 
д^&ть собою, не такъ часто обнаруживалъ порывы и вол- 
нешя и р^же говорилъ дикимъ языкомъ, по крайней ж^>^% 
при постороннихъ. 

Но все еще, къ немалому горю Петра Иваныча, онъ да- 
леко былъ отъ холоднаго разложешя на простыя начала 
всего, чтб волну етъ и потрясаетъ душу человека. О при- 
ведеши же въ ясность вс^хъ тайнъ и загадокъ сердца, онъ 
не хотЬлъ и слушать. 

Петръ Иванычъ дастъ ему утромъ порядочный урокъ. 
Александръ выслушаетъ, смутится или глубоко задумает- 
ся, а тамъ по-Ьдеть куда-нибудь на вечеръ и воротится самт» 
не свой; дня три ходитъ, какъ шальной — и дядина те- 
ор1я пойдетъ вся къ чорту. Обаявае и чадъ больной сферы, 
громъ музыки, обнаженныя плечи, огонь взоровъ, улыбка 
розовыхъ устъ, не дадутъ ему уснуть ц^&лую ночь. Ему ме- 
рещится, то тал1я, которой онъ касался руками, то том- 
ный, продолжительный взоръ, который броси.ти ему, уЬз- 
жая, то горячее дыхате, отъ котораго онъ таялъ въ ва-тьсЬ, 
или разговоръ вполголоса у окна, подъ ревъ мазурки, когда 






— 79 — 

взоры такъ искрились, язнкъ говорилъ Богъ знаетъ чтб. И 
сердце его билось; онъ съ судорожнымъ трепетомъ обнималъ 
подушку и долго ворочался съ боку на бокъ. 

„Гд-Ь же любовь? О, любви, любви жажду!" говорилъ 
овгь: — „и скоро ли придетъ она? когда настанутъ эти див- 
ныя минуты, эти сладостныя страдашя, трепетъ блажен- 
ства, слезы. . . ** и проч. 

На другой день онъ являлся къ дядЬ. 

— Какой, дядюшка, вчера былъ вечеръ у Зарайскихъ! 
говорилъ онъ, погружаясь въ воспоминатя о бал'Ь. 

— Хорошъ? 

— О, дивный! 

— Порядочный ужинъ былъ? 

— я не ужиналъ. 

— Какъ такъ? Въ твои л4та не ужинать, когда можно! 
Да ты, я вижу, не шутя привыкаешь къ зд'Ьшнему порядку, 
даже ужь слишкомъ. Что жь тамъ все прилично было? ту- 
алетъ, осв-Ьщеше... 

— Да-съ. 

— И народъ порядочный? 

— О, да! очеш> порядочный. Кате глаза, плечи! 

— Плечи? у кого? 

— В4дь вы про нихъ спрашиваете? 

— Про кого? 

— Да про д*вицъ. 

— Штъ, я не спрашивалъ про нихъ; но все равно — 
много было хорошенькихъ? 

— О, очень... но жаль, что вс4 онЬ очень однообразны. 
Чтб одна скажетъ и сд'Ьлаетъ въ такомъ-то случай, смот- 
ришь — то же повторить и другая, какъ-будто затвержен- 
ный урокъ. Была одна... не совсЬмъ похожа на другихъ... 
а то не видно ни самостоятельности, ни характера. И дви- 
жешя, и взгляды — ^все одинаково: не услышишь самород- 
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ной мысли, ни проблеска чувства... все покрыдъ и закра- 
силъ одинакш лоскъ. Ничто, кажется, не вызоветъ ихъ на- 
ружу. И неужели это в-Ькъ будетъ заперто и не обна- 
ружится ни передъ к-Ьмъ? Ужели корсетъ в4чно будетъ 
подавлять и вздохъ любви и вопль растерзаннаго сердца? 
неужели не дастъ простора чувству?... 

— Передъ мужемъ все обнаружится, а то, если разсу- 
ждать, по-твоему, вслухъ, такъ, пожалуй, мнопя и в^^къ въ 
д-Ьвкахъ просидятъ. Есть дуры, что прежде времени об- 
паруживаютъ то, чтб следовало бы прятать да подавлять, 
пу, за то поел* слезы да слезы: не расчетъ! 

— И тутъ расчетъ, дядюшка?... 

— Какъ и везд'6, мой милый; а кто не расчитываетъ, 
того называютъ по-русски безрасчетнымъ, дуракомъ. Ко- 
ротко и ясно. 

— Удерживать въ груди своей благородный порывъ чув- 
ства!... 

— О, я знаю, ты не станешь удерживать; ты готовъ на 
улиц']^, въ театре, броситься на шею прхятелю и зарыдать. 

— Такъ что же, дядюшка? Сказали бы только, что это 
челов'Ькъ съ сильными чувствами, что кто чувствуетъ такъ, 
тотъ способенъ ко всему прекрасному и благородному и 
неспособенъ... 

— Неспособенъ расчитывать, т. е. размышлять. Велика 
фигура — челов'Ькъ съ сильными чувствами, съ огромными 
страстями! Мало ли каюе есть темпераменты? Восторги, 
экзальтац1я: тутъ челов'Ькъ всего менЬе похожъ на чедо- 
в4ка и хвастаться неч-Ьмъ. Надо спросить, умЬетъ ли онъ 
управлять чувствами; если ум4етъ, то и челов^Ькъ... 

— По-вашему, и чуъствомъ надо управлять, какъ пй- 
ромъ, зам^тилъ Александръ: — ^то выпустить немного, то 
вдругъ остановить, открыть клапанъ, или закрыть... 
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— Да, этотъ клапанъ не даромъ природа дала челов-Ьку — 
это разсудокъ, а ти вотъ не всегда имъ пользуешься — 
жаль! а малый порядочный! 

— Штъ, дядюшка, грустно слушать васъ! лучше по- 
знакомьте меня съэтоЁ пр1'1зжей барьшеЁ... 

— Съ которой? съ Любецкой? Она была вчера? 

— Была, долго говорила со мной о васъ, спрашивала о 
своемъ кЫк. 

— Ахъ, да! кстати... 

Дядя вынулъ изъ ящика бумагу. 

— Отвези ей эту бумагу, скажи, что вчера только, и то 
насилу, выдали изъ палаты; объясни ей хорошенько д'^ло: 
в^дь ты слышалъ, какъ мы съ чиновникомъ говори^ш? 

— Да, знаю, знаю; ужъ я объясню. 

Александръ об-Ьими руками схватилъ бумагу и спряталъ 
въ карманъ. Петръ Иванычъ посмотр-Ьлъ на него. 

— Да что жь теб4 вздумалось познакомиться съ нею? 
Она, кажется, неинтересна: съ бородавкой у носа. 

— Съ бородавкой? Не помню. Какъ это вы заметили, 
дядюшка? 

— У носа, да не заметить! Что жь тебЬ хочется къ ней? 

— Она такая добрая и почтенная... 

— Какъ же это ты бородавки у носа не зам-Ьтилъ, а ужь 
узналъ, что она добрая и почтенная? это странно. Да поз- 
воль... у ней в-Ьдь есть дочь — это маленькая брюнетка. А! 
теперь не удивляюсь. Такъ вотъ отчего ты не замЬтилъ боро- 
давки на носу! 

Оба засмеялись. 

— А я такъ удивляюсь, дядюшка, сказалъ Александръ, 
— что вы прежде заметили бородавку на носу, ч-Ьмъ дочь. 

— Подай-ка назадъ бумагу. Ты тамъ, пожалуй, выпу- 
стишь все чувство л совсЬмъ забудешь закрыть клапанъ, 
над&хаешь вздору и чортъ знаетъ что объяснишь... 

и. А. ГОНЧАРОБЪ.— ТОМЪ I. 6 



— 82 — 

— Штъ, дядюшка, не надкюю. И бумаги, какъ хотите, 
ие подамЪуЯ сеЁчасъ же... 

И онъ скрылся изъ комнаты. 

А д^о до сихъ поръ шло да шло своимъ чередомъ. Въ 
служб'Ь заметили способности Александра и дали ему по- 
рядочное м-Ьсто. Иванъ Иванычъ и ему съ почтешемъ на- 
чаль подносить свою табакерку, предчувствуя, что онъ, 
подобно множеству другихъ, послуживъ, какъ онъ гова- 
ривалъ, безъ году нед-блю, обгонитъ его, сядетъ ему а 
шею и махнетъ въ начальники отд'ктешя, а тамъ, чего доб- 
раго и въ вице-директоры, какъ вонъ тогь, или въ дирек- 
торы,какъэтогь,а начинали свою служебную школу и тогь 
п этотъ подъ его руководствомъ. „А я работай занихъ!" 
прпбавилъ онъ. — Въ редакцш журнала Александръ тоже 
сд'Ьлался важнымъ лицомъ. Онъ занима.1ся и выборомъ, и 
переводомъ, и поправкою чужихъ статей, писалъ и самъ 
раз1ше теоретическхе взгляды о сельскомъ хозяйств*. Де- 
негъ у него, по его мн4шю, было больше, нежели сколько 
ну ясно, а по мн^шхю дяди еще недовольно. Но не всегда 
онъ работалъ для денегь. Онъ не отказывался отъ отрадной 
мысли о другомъ высшемъ призваши. Юношескихъ его 
сплъ ставало на все. Онъ кралъ время у сна, у службы, и 
писалъ, и стихи, и повести, и историчесюе очерки, и бхо- 
граф1и. Дядя ужь не обклеивать перегородокъ его сочи- 
лешями, а читалъ ихъ молча, потомъ посвистывалъ или го- 
ворилъ: „да! это лучше прежняго". Н^Ьсколько статей 
явилось подъ чужимъ имепемъ. Александръ, съ радостнымъ 
трепетомъ, прислуп1ива.1ся къ одобрительному суду дру- 
зей, которыхъ у него было множество и па служб-Ь, и по 
кандитерскимъ, и въ частныхъ домахъ. Исполнялась его 
.1учшая, поел* любви, мечта. Будущность обещала ему 
много б.1еску, торжества; его, казалось, ожидалъ не со- 
вс*мъ обыкновенный жребш, какъ вдругъ... 
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Мелькнуло несколько 1Йсяцевъ, Александра стало почти 
нигд4 невидно, какъ-будто онъ пропалъ. Дядю онъ пос^Ь- 
.щалъ р-Ьже. Тотъ приписывалъ это его занятхямъ и не м4- 
шалъ ему. Но редакторъ журнала, однажды при встр4ч4 
съ Петромъ Иванычемъ, жаловался, что Александръ за- 
держиваетъ статьи. Дядя об^щалъ, при первомъ случае, 
объясниться съ племянникомъ. Случай представился дня 
черезъ три. Александръ вб-Ьжаль утромъ къ дяд-Ь, какъ 
сумасшедппй. Въ его походке и движешяхъ видна была 
радостная суетливость. 

— Здравствуйте, дядюшка; ахъ, какъ я радъ, что васъ 
вижу! сказалъ онъ и хот^лъ обнять его, но тотъ усп^лъ 
уйти за столъ. 

— Здравствуй, Александръ! Что это тебя давно не видно? 

— Я... занятъ былъ, дядюшка: д-Ьлалъ извлечешя изъ 
н^нецкихъ экономистовъ... 

— А! что жь редакторъ лжетъ? Онъ третьяго дня ска- 
за.1ъ мнЬ, что ты нечего не делаешь — прямой журналистъ! 
Я-жь его, при встр^Ьч^Ь, отделаю... 

— Штъ, вы ему ничего не говорите, перебилъ Але- 
ксандръ: — я ему еще не посылалъ своей работы, оттого 
онъ такъ и сказалъ... 

— Да что съ тобой? у тебя такое праздничное лицо! 
Ассесора, что ли, теб4 дали, или крестъ? 

Александръ моталъ головой. 

— Ну, деньги? 

— Жтъ. 

— Такъ что жь ты такимъ полководцемъ смотрип1ь?Если 
яЬтЬу такъ не мЬтеЛ мн%, а вотъ лучше сядь да напиши 
въ Москву, къ купцу Дубасову, о скор-Ьйшей высылк^Ь 
остальныхъ денегъ. Прочти его письмо: гд4 оно? вотъ. 

Оба замолчали и начали писать. 

— Кончилъ! сказалъ Александръ черезъ несколько ми- 
нутъ. ^ 
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— Проворно: молодецъ! Покажи-ка. Что это? Ты ко 
мн* пишешь. „М. Г. Петръ Иванычъ! " Его зовутъ Тимо- 
оей Никонычъ. Какъ 520 рублей! 5200! Что съ тобой, Але- 
ксандръ? 

Петръ Иванычъ положилъ перо и погляд^Блъ на племян- 
ника. Тотъ покрасн^лъ. 

— Вы ничего не замечаете въ моемъ лиц^? спросилъ 
онъ. 

— Что-то глуповато... Постой-ка... Ты влюбленъ? ска- 
залъ Петръ Иванычъ. 

Александръ молчалъ. 

— Такъ, что ли? угадалъ? 

Александръ, съ торжественной улыбкой, съ С1яющимъ 
взоромъ, кивнулъ утвердительно головой. 

— Такъ и есть! Какъ это я сразу не догадался? Такъ 
вотъ отчего ты сталъ л-Ьниться, отъ этого и не видать тебя 
нигд^. А Зарайсше и Скачины пристаютъ ко мн^: гд% да 
гд* Александръ ведорычъ? онъ вонъ гд* — на седьмомъ 
неб^! 

— Петръ Иванычъ сталъ опять писать. 

— Въ Надиньку Любецкую! сказалъ Александръ. 

— Я не спрашивалъ, отв-Ьчалъ дядя: — въ кого бы ни 
было — все одна дурь. Въ какую Любецкую? это что съ боро- 
давкой? 

— Э! дядюшка! съ досадой перебилъ Александръ: — ка- 
кая бородавка? 

— У самаго носа. Ты все еще не разгляд^6.ть? 

— Вы все смешиваете. Это, кажется, у матери есть бо- 
родавка около носа. 

— Ну, все равно. 

— Все равно! Надинька! этотъ ангелъ! неужели вы не 
заметили ее? ВидЬть однажды — и не заметить! 
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— Да что жь въ ней особеннаго? Чего жь тутъ заме- 
чать? в^дь бородавки, ты говоришь, у неЁ н^тъ?... 

— Далась вамъ эта бородавка? Не гр'1шите дядюшка: 
можно ли сказать, что она похожа на этихъ св'1тскихъ, 
чопорныхъ марюнетокъ? Вы рассмотрите ея лицо: какая 
тихая, глубокая дума покоится на немъ! Это — ^не только 
чувствующая, это мыслящая девушка... глубокая натура... 

,Дядя принялся скрьш'1ть перомъ по бумаге, а Але- 
ксандръ продолжалъ: 

— Въ разговор-Ь у ней вы не усльшгате пошлыхъ, об- 
щихъ мЬстъ. Какимъ св-йтлымь умомъ блестятъ ея сужде- 
шя! что за огонь въ чувствахъ! какъ глубоко понимаетъ 
она жизнь! Вы своимъ взглядомъ отравляете ее, а Надинька 
мирить меня съ нею. 

Александръ замолчалъ на минуту и погрузился совс^мъ 
въ мечту о Надиньк']^. Потомъ началъ опять. 

— А когда она подниметъ глаза, вы сейчасъ увидите, 
какому пылкому и нЬжному сердцу служатъ они провод- 
никомъ! а голосъ, голосъ! что за мелод1Я, что за н^га въ 
немъ! Но когда этотъ голосъ прозвучитъ признан1емъ... 
в!Ьть выше блаженства на земл^! Дядюшка! какъ пре- 
красна жизнь! какъ я счастливъ! 

У него выступили слезы; онъ бросился и съ розмаху об- 
нялъ дядю. 

— Александръ! вскричалъ, вскочивъ съ м*ста, Петръ 
Иванычъ: — закрой скорМ свой клапанъ, — весь паръ вы- 
пустилъ! Ты сумасшедппй! смотри, что ты над^лалъ! въ 
одну секунду ровно двЬ глупости: перемялъ прическу и за- 
капалъ письмо. Я думалъ, ты совс^мъ отсталъ отъ своихъ 
привычекъ. Давно ты не былъ такимъ. Посмотри, посмотри, 
ради Бога, на себя въ зеркало: ну, можетъ ли быть глу- 
тЛе физ10ном1я? а неглупъ! 

— Ха, ха, ха! я счастливъ, дядюшка! 
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— Это заметно! 

— Не правда ли? въ моемъ взор4, я знаю, блещеть гор- 
дость. Я гляжу на толпу, какъ могутъ гляд^Ьть только ге- 
рой, поэтъ и влюбленный, счастливый взаимною любовью... 

— И какъ сумасшедппе смотрятъ, или еще хуже... Ну, 
что я теперь стану делать съ письмомъ? 

— Позвольте, я соскоблю — и незаметно будетъ, ска- 
залъ Александръ. Онъ бросился къ столу съ т^мъ же су- 
дорожнымъ трепетомъ, началъ скоблить, чистить, тереть, 
и протеръ на письм-Ь скважину. Сто.тъ отъ трешя заша- 
тался и толкну лъ этажерку. На этажерк-Ь стоя^гь бюстикъ, 
изъ итальянскаго алебастра, Софокла или Эсхила. Почтен- 
ный трагикъ отъ сотрясен1я сначала раза три качнулся на 
зыбкомъ пьедестале взадъ и впередъ, потомъ свергнулся 
съ этажерки и разбился въ дребезги. 

— Третья глупость, Александръ! сказалъ Петръ Ива- 
нычъ, поднимая черепки: — а это пятьдесятъ рублей стоитъ. 

— Я заплачу, дядюшка, о! я заплачу, но не прокли- 
найте моего порыва: онъ чисть и благородепъ:я счастливъ, 
счастливъ! Боже! какъ хороша жизнь! 

Дядя сморщился и покачалъ головой. 

— Когда ты умнЬе будешь, Александръ? Богъ знаетъ 
что говорить! 

Онъ, между-гЬмъ, съ сокрушешемъ смотрЪлъ на разби- 
тый бюстъ. 

— Заплачу! сказалъ онъ, заплачу. Это будетъ четвер- 
тая глупость. Теб*, я вижу, хочется разсказать о своемъ 
счаст1и. Ну, нечего д^ать. Ести ужь дяди обречены при- 
нимать участхе во всякомъ вздор4 своихъ племянпиковъ, 
такъ и быть, я даю теб'Ь четверть часа: сиди смирно, не 
сделай какой-пибудт, пятой глупости и разсказывай, а по- 
томъ, поел* этой новой глупости, уходи: мнЬ некогда. 
Ну... ты счастливъ... такъ что же? разсказывай же по-» 
скорее. 
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— Ес:га и такъ, дядюшка, то эти вещи не разсказн вают- 
ся, съ скромной улыбкой заьАтилъ Александръ. 

— Я-было приготовилъ тебя, а ты я вижу, все-таки хо- 
чешь начать съ обыкновенныхъ прелюд1Й. Это значить, что 
разсказъ продолжится ц^Ьлый часъ; мн4 некогда: почта не 
будетъ ждать. Постой, ужь я лучше самъ разскажу. 

— Вы? вотъ забавно! 

— Ну, слушай же, очень забавно! Ты вчера видЬлся съ 
своей красавицей н^един-Ь... 

— А вы почему знаете? съ жаромъ началъ Александръ: 
— вы подсылаете смотреть за мной? 

— Какъ же, я содержу для тебя шшоновъ на жало- 
ваньи. Съ чего ты взялъ, что я такъ забочусь о тебЬ? мн4 
что за дЬло? 

Эти слова сопровождались ледянымъ взглядомъ. 

— Такъ почему же вы знаете? спросилъ Александръ, 
подходя къ дяд-Ь. 

— Сиди, сиди, ради Бога, и не подходи къ столу, чтв- 
нибудь разобьешь. У тебя на лицЬ все написано, я отсюда 
буду читать. Ну, у васъ было объяснеше, сказалъ онъ. 

Александръ покрасн^лъ и молчалъ. Видно, что дядя 
опять попалъ. 

— Вы оба, какъ водится, были очень глупы, говорилъ 
Петръ Иванычъ. 

Племянннкъ сдЪлалъ нетерп'Ёливое движеше. 

— Д-Ьло началось съ пустяковъ, когда вы остались одни, 
съ какого-нибудь узора, продолжалъ дядя: — ты спросилъ, 
кому она вышиваетъ? она отв-Ьчала „маменьк-Ь или тетень- 
к^Ь", или что-нибудь подобное, а сами вы дрожали, какъ 
въ лихорадк-Ь... 

— А вотъ н-Ьтъ, дядюшка, не угадали: не съ узора; мы 
были въ саду... проговорился Александръ и замолчалъ. 

— Ну, съ цв-Ьтка, что-ли, сказалъ Петръ Иванычъ: -^ 



— 88 — 

можетъ-быть, еще съ желтаго, все равно; тутъ чтб попа- 
дется въ глаза, лишь бы начать разговоръ; такъ-то слова 
съ языка нейдутъ. Ты спросилъ, нравится ли ей цв^токъ; 
она отв-Ьчала да — ^почему, дескать? „Такъ", сказала она, 
и замолчали оба, потому-что хот&га сказать совс^мъ дру- 
гое, и разговоръ не вязался. Потомъ взглянули другъ на 
друга, улыбнулись и покраснели. 

— Ахъ, дядюшка, дядюшка, что вы!., говорилъ Але- 
ксандръ въ сильномъ смущеши. 

— Потомъ, продолжалъ неумолимый дядя: — ты началъ 
стороной говорить о томъ,* что вотъ-де передъ тобой от- 
крылся новый М1ръ. Она вдругъ взглянула на тебя, какъ- 
будто слушаетъ неожиданную новость; ты, я думаю, сталъ 
въ тупикъ, растерялся, потомъ опять чуть внятно сказалъ, 
что только теперь ты узналъ ц^Ьну жизни, что и прежде 
ты видалъ ее... какъ ее? Марья, что-ли? 

— Надинька. 

— Но видалъ какъ-будто во сн4, предчувствовалъ встре- 
чу съ ней, что васъ свела симпапя, и что, дескать, теперь, 
ты посвятишь ей одной вс4 стихи и прозу. . . А руками-то, я 
думаю, какъ работалъ! в']&рно опрокину лъ или разбилъ что- 
нибудь. 

— Дядюшка! вы подслушали насъ! вскричалъ вн^ себя 
Александръ. 

— Да, я тамъ за кустомъ сид4лъ. МнЬ в-Ьдь только и 
д^а, что б'Ьгать за тобой, да подслушивать всяк1Й вздоръ. 

— Почему же вы все это знаете? спросилъ съ недоумЬ- 
шемъ Александръ. 

— Мудрено! съ Адама и Евы одна и та же исторхя у 
вс^Ьхъ, съ маленькими вархантами. Узнай характеръ дМ- 
ствующихъ лицъ, узнаешь и варханты. Это удивляетъ те- 
бя, а еще писатель! Вотъ теперь и будешь прыгать и ска- 
кать дня три, какъ пом%шанны[й, в']&шаться всЁмъ на шею — 
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ТОЛЬКО, ради Бога, не мн^. Я теб*! сов^товалъ бы запе- 
реться на это время въ своей комнате, выпустить тамъ 
весь этотъ паръ и прод-Ьдать вс4 прод^Ьлки съ Евсеемъ, 
чтобы никто не видалъ. Потомъ немного одумаешься, бу- 
дешь добиваться ужь другаго, поц'Ьлуя, наприм'Ьръ. . . 

— ПоцЬлуй Надиньки! о, какая высокая, небесная на- 
града! почти зарев-Ьлъ Александръ. 

— Небесная! 

— Что же — ^матерхальная, земная, по вашему? 

— Безъ сомн4шя,д4йств1е электричества; влюбленные — 
все равно, что дв-Ь лейденскхя банки: оба сильно заряже- 
ны; — поц-Ьлуями электричество разрешается, и когда раз- 
решится совсЬмъ — прости любовь, сл4дуетъохлаждете... 

— Дядюшка... 

— Да! а ты думалъ какъ? 

— Какой взглядъ! как1я понятая! 

— Да, я забылъ: у тебя еще будутъ фигурировать „ве- 
щественные знаки". Опять нанесешь всякой дряни и бу- 
дешь задумываться да разглядывать, а д^Ьло въ сторону. 

Александръ вдругъ схватился за карманъ. 

— Чтб, ужь есть? будешь д-Ьлать все то же, чтб люди 
д^лаютъ съ сотворешя М1ра. 

— Стало быть, то же, чтб и вы делали дядюшка? 

— Да, только поглупее. 

— Поглупее! Не называете ли вы глупостью то, чтб я 
буду любить глубже, сильнее васъ, не издаваться надъ чув- 
ствомъ, не шутить и не играть имъ холодно, какъ вы... и 
не сдергивать покрывала съ священныхъ тайнъ... 

— Ты будешь любить, какъ и другхе, ни глубже, ни 
сильн-Ье^ будешь также сдергивать и покрывало съ тайнъ... 
но только ты будешь верить въ вечность и неизменность 
любви, да объ одномъ этомъ и думать, а вотъ это-то и глу- 
по: самъ себе готовишь горя более, нежели сколько бы его 
должно быть. 
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— О, это ужасно, ужасно, чтб вы говорите, дядюшка! 
Ско^^[ько разъ я давалъ себ% слово таить передъ вами то, 
чтб происходить въ сердц-Ь. 

— Зач^мъ же не сдержалъ? Вотъ пришелъ — ^пом4шалъ 
мн%... 

— Но в-Ьдь вы одни у меня, дядюшка, близше: съ к4мъ 
же мн4 разделить этотъ избытокъ чувствъ? а вы безъ ми- 
лосерд1я вонзаете свой анатомическ1й ножъ въ самые тай- 
ные изгибы моего сердца. 

— Я это не для своего удовольствхя д-Ьлаю: ты самъ про- 
силъ моихъ сов-Ьтовь. Отъ сколькихъ глупостей я остерегъ 
тебя!.. 

— Жтъ, дядюшка, пусть же я буду в4чно глупъ въ ва- 
шихъ глазахъ, но я не могу существовать съ такими по- 
НЯТ1ЯМИ о жизни, о людяхъ. Это больно, грустно! тогда 
мн^Ь не надо жизни, я не хочу ея при такихъ услов1Яхъ — 
слышите ли? я не хочу. 

— Слышу; да что жь мн4 д-Ьлать? в-Ьдь не могу же я 
тебя лишить ея. 

— Да! говорилъ Александръ: — вопреки вашимъ пред- 
сказашямъ, я буду счастливъ, буду любить вЬчно и од- 
нажды. 

— Охъ, нЬтъ! Я предчувствую, что ты еще много кое- 
чего перебьешь у меня. Но это бы все ничего: любовь лю- 
бовью; никто не мЬшаетъ теб^Ь; не нами заведено зани- 
маться особенно прилежно любовью въ твои л^Ьта, но од- 
накожь, не до такой степени, чтобы бросать д'Ьло; любовь 
любовью, а Д'Ьло д^ломь... 

— Да я д^Ьлаю извлечен1я изъ н4мецкихъ... 

— Полно, никакихъ ты извлечешй не делаешь, пре- 
даешься только сладостной нтть, а редакторъ откажетъ 
теб4... 
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— Пусть его! я не нуждаюсь. Моту ли я думать теперь 
о презренной пользе, когда... 

— О преартьнной пользгь\ презренная! Ты ужь лучше 
построй въ горахъ хижину, ^шь хлМь съ водой и пой: 

Мн^ хижяда убога 
Съ тобою будетъ рай... 

но только какъ не станетъ у тебя „презрЬннаго металла", 
у меня не проси — ^не дамъ. . . 

— Я, кажется, не часто безпокоилъ васъ. 

— До сихъ поръ, слава Богу, нЬтъ, а можетъ случиться, 
если бросишь д-Ьло; любовь тоже требу етъ денегъ: тутъ и 
лишнее щегольство и разнця друг1я траты... Охъ, эта мн* 
любовь въ двадцать л^тъ! вотъ ужь презренная, такъ пре- 
зренная, никуда не годится! 

— Какая же, дядюшка, годится? въ сорокъ? 

— Я не знаю, какова любовь въ сорокъ летъ, а въ трид- 
цать девять... 

— Какъ ваша? 

— Пожалуй, какъ моя. 

— То есть, никакая. 

— Ты почему знаешь? 

— Будто вы можете любить? 

— Почему же нетъ? разве я не человекъ, или разве 
мне восемьдесять леть? Только если я люблю, то люблю 
разумно, помню себя, не бью и не опрокидываю ничего. 

— Разумная любовь! хороша любовь, которая помнить 
себя! насмешливо заметилъ Александръ:— которая ни на 
минуту не забудется... 

— Дикая, животная, перебилъ Петръ Иванычъ: — не 
помнитъ, а разумная должна помнить; въ противномъ слу- 
чае это не любовь... 

— А что же?.. 
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— Такъ, гнусность, какъ ты говоришь. 

— Вы... любите! говорилъ Александръ, глядя недовер- 
чиво на дядю: — ха, ха, ха! 

Петръ Иванычъ молча писалъ. 

— Кого же, дядюшка? спросилъ Александръ. 

— Тебе хочется знать? 

— ХотЬлось бы. 

— Свою невесту. 

— Не... невЬсту! едва выговорилъ Александръ, вско- 
чивъ съ 1гЬста и подходя къ дядЬ. 

— Не близко, не близко, Александръ, закрой клапанъ! 
заговорилъ Петръ Иванычъ, увидя, как1е больппе глаза 
сд^лалъ племянникъ, и проворно придвинулъ къ себ-Ь раз- 
ныя мелк1я вещицы, бюстики, фигурки, часы и чернилицу . 

— Стало быть, вы женитесь? спросилъ Александръ съ 
т^мъ же изумлен1емъ. 

— Стало быть. 

— И вы такъ покойны! пишете въ Москву письма, раз- 
говариваете о постороннихъ предметахъ, ездите на заводъ 
и еще такъ адски холодно разсуждаете о любви! 

— Адски холодно — это ново! въ аду, говорятъ, жарко. 
Да что ты на меня смотришь такъ дико? 

— Вы — женитесь! 

— Что жь тутъ удивителънаго? спросилъ Петръ Ива- 
нычъ, положивъ перо. 

— Какъ что? женитесь и ни слова мн4! 

— Извини, я забнлъ попросить у тебя позволешя. 

— Не просить позволешя, дядюшка, а надо же мнЬ 
знать. Родной дядя женится, а я ничего не знаю, мн* и 
не сказали!.. 

— Вотъ в4дь сказалъ. 

— Сказали, потому- что кстати пришлось. 

— Я стараюсь, по возможности, все делать кстати. 
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— НЬтъ, чтобъ первому мн4 сообщить вашу радость: вы 
знаете, какъ я люблю васъ и какъ разделю... 

— Я вообще изб'1гаю д'&зежа, а въ женитьбе и по- 
давно. 

— Знаете чтд, дядюшка? сказа.1ъ Александръ съ живо- 
стью: — ^можетъ быть... нЬтъ, не могу таиться передъ ва- 
ми... Я не таковъ, все выскажу... 

— Охъ, Александръ, некогда мн-Ь; если новая исторхя, 
такъ нельзя ли завтра? 

— Я хочу только сказать, что, можетъ быть... и я бли- 
зокъ къ тому же счастью... 

— Чтб, спросилъ Петръ Иванычъ, слегка навостривъ 
уши: — это что-то любопытно... 

— А! любопытно? такъ и я помучаю васъ: не скажу. 
Петръ Иванычъ равнодушно взялъ пакетъ, вложилъ ту- 
да письмо и началъ запечатывать. 

— И я, можетъ быть, женюсь! сказалъ Александръ на 
ухо дад*. 

Петръ Иванычъ не допечаталъ письма и погляд'&зъ на 
него очень серьёзно. 

— Закрой клапанъ, Александръ! сказалъ онъ. 

— Шутите, шутите, дядюшка, а я говорю не шутя. По- 
прошу у маменьки позволешя. 

— Теб4 жениться! 
А что же? 

— Въ твои лЬта! 

— МнЬ двадцать три года. 

— Пора! Въ эти лЬта женятся только мужики, когда 
имъ нужна работница въ дом^. 

— Но если я влюбленъ въ дЬвушку и есть возможность 
жениться, такъ, по вашему, не нужно... 

— Я теб1 никакъ не сов'1тую жениться на женщин']^, 
въ которую ты влюбленъ. 
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— Какъ, дядюшка? это новое; я никогда не слыхалъ. 

— Мало ли ты чего не слыхалъ! 

— Я думалъ все, что супружества безъ любви не дол- 
жно быть. 

— Супружество супружествомъ, а любовь любовью, 
сказалъ Петръ Иванычъ. 

— Какъ же жениться... по расчету? 

— Съ расчетомъ, а не по расчету. Только расчетъ этогь 
долженъ состоять не въ однихъ деньгахъ. Мужчина такъ 
созданъ, чтобъ жить въ обществ*! женщины; ты и станешь 
расчитывать, какъ бы жениться, станешь искать, выби- 
рать между женщинами... 

— Искать, выбирать! съ изумлен1емъ сказалъ Але- 
ксандръ. 

— Да, выбирать. Поэтому-то и не советую жениться, 
когда влюбишься. В'1дь любовь проЁдетъ — это ужь пошлая 
истина. 

— Это самая грубая ложь и клевета. ^^ 

— Ну, теперь тебя не убедишь; увидишь самъ совреме- 
немъ,а теперь запомни мои слова только: любовь пройдеть, 
повторяю я, и тогда женщина, которая казалась теб^ иде- 
аломъ совершенства, можетъ быть, покажется очень несо- 
вершенною, а делать будетъ нечего. Любовь заслонитъ отъ 
тебя недостатокъ качествъ, нужныхъ для жены.Тогда-какъ 
выбирая, ты хладнокровно разсудишь, им']&етъли такая-то 
или такая женщина качества, как1я хочешь видеть въ же- 
н]&: вотъ въ чемъ главный расчетъ. II если отыщешь такую 
женщину, она непременно должна нравиться теб^ посто- 
янно, потому-что отв'Ёчаетъ твоимъ желашямъ. 11зъ этого 
возннкнзть между ею и тобою близк1я отношешя, которыя 
потомъ образуюгь. . . 

— .Тюбовь? спросилъ Александръ. 

— Да... привычку. 



— 95 — 

— Жениться безъ увдечешя, безъ поэзш любви, безъ 
страсти, разсуждать, какъ и зач^мъ!! 

— А ты женился бы, не разсуждая и не спрашивая 
себя: зач'1мъ? такъ точно, какъ, по'бхавши сюда, тоже не 
спросилъ себя: зач'1мъ? 

— Такъ вы женитесь по расчету? спросилъ Але- 
ксандръ. 

— Съ расчетомъ, зам^тилъ Петръ Иванычъ. 

— Это все равно. 

— Штъ, по расчету значить жениться для денегъ — 
это низко; но жениться безъ расчета — это глупо!., а тебЬ 
теперь вовсе не сл^дуетъ жениться. 

— Когда же жениться? Когда состар-Ьюсь? Зач'1мъ я 
буду следовать нел']&пымъ прим']&рамъ. 

— Въ томъ числЬ и моему? спасибо! 

— Я не про васъ говорю, дядюшка, а про вс^хъ вообще. 
Услышишь о свадьб-Ь, пойдешь посмотреть — и что же? ви- 
дишь прекрасное, нужное существо, почти ребенка, кото- 
рое ожидало только волшебнаго прикосновешя любви, что- 
бы развернуться въ пышный цв^токъ, и вдругъ ее отрыва- 
ютъ отъкуколъ, отъ няни, отъ д^Ьтскихъ игръ,отъ танцевъ, 
и слава Богу, если только отъ этого; а часто не заглянутъ 
въ ея сердце, которое, можетъ быть, не принадлежитъ уже 
ей. Ее од']&ваютъ въ газъ, въ блонды, убираютъ цв-Ьтами и, 
несмотря на слезы, на бл'^дность, влекутъ, какъ жертву, 
и ставять — подл']^ кого же? подл^ пожилаго человека, по 
большей части некрасиваго, который ужь утратилъ блескъ 
молодости. Онъ, или бросаетъ на пее взоры оскорбитель- 
ныхъ желашй, или холодно осматриваетъ ее съ головы до 
ногъ, а самъ думаетъ, кажется: „хороша ты, да, чай; съ 
блажью въ голов-Ь: любовь да розы, — я уйму эту дурь, 
это — глупости! у меня полно вздыхать да мечтать, а веди 
себя пристойно^, или еще хуже — мечтаетъ объея им^нш, 
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Сйшажт хАходохт шлл^шлм трщхвдхь х1ть. Окь «по съ 

лнежноо. Праги, сь кр^стожь. жп жвопа со зу&зюс. П 
говорлъ еа: ,зг/пк к<>нт с^речеяи гс1 сокрозжми тз^жк 
ютстж. ежу ж пергг1е ^Я^ше се^цзл н 111жзвАН1е. н ззглг- 
ДЛ1. н р11ж. а 1^жтияиыл лаеп. н ви хмзнь*. А ^т- 
гожь тсопсА т1енлсж Н. сто. по ноюдопн а краоугЦ 
подъ са{]7 е&. ж илу би надо бидо стать рядожь с% 
спЛ. Онж похяра»/гь взгдждажя &кшую хертвт н 
будто гов/^^т: ,вглъ. когда ни нстоошжь свгккестц ио- 
роеье, оил%апаЛеж^, ж ни хеншсж. н нанъ доставетсж 
такой же пытииЛ шгЬтогь...' Ухасно!... 

— Дико, нехорошо, Александргь! пншешь ты тхь два 
года, ссала-гь иет]Гк Пванычь — н о назенЬ. н о картофеле, 
ш о другнхъ с,§:]^^юаъ преднетахъ, гхЬ стиль стротгй, 
сжжтил^ а все еше Х11и> говоришь. Ради Бога, не преда- 
ва&са эсгталу. или. по крайней н&ргЬ, какъ эта дурь нан- 
дегь на тебя, такъ ужь молчи, дай ей пройти, путнаго ни- 
<гего не скажешь и не сд1лаешь: выйдегь непрен^но не- 
лепость. 

— Какъ. дядг/шка. а ралгб не вгь экстазе родится хнсль 
погута? 

— Я не гялю. какъ она родится, а знаю, что выхо- 
дить совсЪжъ тг/то^ля иягь головы, то есть когда обрабо- 
тается разнышлетеиъ: тогда только она и хороша. Ну, а 
по твоему, началъ, помолчавъ. Петръ Пванычъ: — ^за кого 
же бы выдавать эти прекрасный существа? 

— За тЬхъ, кого они любять, кто еще не утратилъ 
блеска юношеской красоты, въ комъ и вь го.1овё и въ серд- 
щЬ — всюду заметно присутств1е жизни, въ глазахъ не угасъ 
еще блескъ, на щекахъ не осты.ть румянецъ, не пропала 
свежесть — ^признаки здоровья; кто бы не истощенной ру- 
кой повелъ по пути жизни прекрасную подругу, а при- 
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несъ бы ей въ даръ сердце, полное любви къ неЁ, способ- 
ное понять и разд&шть ея чувства, когда права природы... 

— Довольно! то есть, за такихъ молодцовъ, какъ ты. 
Еслибъ мы жили среди полей и лтьсовъ дремучихъ — такъ, 
а то жени вотъ этакого молодца, какъ ты — много будетъ 
проку! въ первый годъ съ ума сойдетъ, а тамъ и пойдетъ 
заглядывать за кулисы, или дастъ въ соперницы жен^ ея 
же горничную, потому-что права-то природы, о которыхъ 
ты толкуешь, требуютъ перемЬны, новостей — славный по- 
рядокъ! а тамъ и жена, зам^тивъ мужнины проказы, по- 
любить вдругъ каски, наряды, да маскарады, и сд^аетъ 
теб4 того.... а безъ состояшя такъ еще хуже! ^Ьсть, гово- 
рить, нечего! 

Петръ Иванычъ сд-Ьлалъ кислую мину. 

— „Я, говоритъ, женатъ, продолжалъ онъ: — у меня, 
говорить, ужь трое дЬтей, помогите, не могу прокормиться, 
я бЬденъ..." б-Ьденъ! какая мерзость! нЬтъ, я над^Ьюсь, 
что ты не попадешь ни въ ту, ни въ другую категорш. 

— Я попаду въ категорш счастливыхъ мужей, дядюшка, 
а Наденька — счастливыхъ женъ. Не хочу жениться, какъ 
женится большая часть: наладили одну пЬсню: „моло- 
дость прошла, одиночество наскучило, такъ надо жениться! ^ 
Я не таковъ! 

— Бредишь, милый. 

— Да почему вы знаете? 

— Потому-что ты такой же человЪкъ, какъ друпе, а 
другихъ я давно знаю. Ну, скажи-ка ты,зач'Ьмъ женишься? 

— Какъ зачЬмъ! Надинька — жена моя! воскликнулъ 
Александръ, закрывъ лицо руками. 

. — Ну, что? видишь— и самъ не знаешь. 

— У! духъ замираетъ отъ одной мысли. Вы не знаете, 
какъ я люблю ее, дядюшка! я люблю, какъ никогда никто 
не любилъ: всЬми силами души — ей все.., 

и. А. ГОНЧАРОВЪ.^ТОМЪ I. 7 
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— Лучше бы ты, Адександръ, выбрашиъиди^ужь, такъ 
и быть, обнялъ меня, ч^мъ повторять эту глупЪ&шую 
фразу! Еакъ это у тебя языкъ поворотился? „какъ никогда 
никто не любилъ! ' 

Петръ Иванычъ пожаль плечами. 

— Что жь, разв^ это не можетъ быть? 

— Впрочемъ, точно, глядя на твою любовь, я думаю, 
что это даже возможно: глуп^ любить нельзя! 

— Но она говорить, что надо ждать годь, что мы моло- 
ды, должны испытать себя... ц^кяый годъ... и тогда... 

— Годь! а! давно бы ты сказаль! перебиль Петрь Ива- 
нычъ: — это она предложила? Какая же она умница! Сколь- 
ко ей л^тъ? 

— Восьмнадцать. 

— А теб* — ^двадцать три: ну, брать, она вь двадцать 
три раза умн^е тебя. Она, какь я вижу, понимаеть д^о: 
сь тобою она пошалить, пококетничаеть, время проведетъ 
весело, а тамъ... есть между этими девчонками преумныя! 
Ну, такь ты не женишься. Я думаль, ты хочешь это какь- 
пибудь поскорее повернуть, да тайкомъ. Вь твои л-Ьта эти 
глупости такь проворно делаются, что не успЬешь и по- 
мешать; а то черезь годь! до т^хь порь она еще надуетъ 
тебя... 

— Она — падуеть, кокетничаеть! девчонка! она, На- 
динька! фи, дядюшка! Сь к^мь вы жили всю жизнь, сь 
к^мь им^ли д^ла, кого любили, если у вась ташя черныя 
подозр-Ьтя?.. 

— Жиль сь людьми, любиль женщину. 

— Она обманеть! Этоть ангель, эта олицетворенная ис- 
кренность, женпщна, какую, кажется, Богь впервые соз- 
даль во всей чистотой блеске... 

— А все-таки женщина, и вероятно обманеть. 
^ — Вы после этого, скажете, что и я надую? 
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— Современемъ — ^да, и ты. 

— Я! про тЬхЪу кого вы не знаете, вы можете заклю- 
чать, что угодно; но меня — не гр^хъ ли вамъ подозревать 
въ такой гнусности? Кто же я въ вапшхъ глазахъ? 

— ЧеловЬкъ. 

— Не вс4 одинаковы. Знайте же, что я, не шутя, ис- 
кренно даль ей об^щаше любить всю жизнь; я готовь под- 
твердить это клятвой... 

— Знаю, знаю! Порядочный челов^къ не сомневается 
въ искренности клятвы, когда даетъ ее женщине, а по-' 
томъ изменить или охлад^етъ, и самъ не знаетъ какъ. Это 
д^ается не съ намЪрешемъ, и тутъ никакой гнусности 
н^тъ, некого винить: природа в^чно любить не позволила. 
И в^руюпце въ вечную и неизменную любовь д^лаютъ то 
же самое, что и неверуюпце, только не зам^чаютъ или не 
хотятъ сознаться; мы дескать, выше этого, не люди, а 
ангелы — глупость ! 

— Еакъ же есть любовники, супруги, которые в^чно 
любятъ другъ друга и всю жизнь живутъ?... 

— вечно! кто две недели любитъ, того называютъ ве- 
тренникомъ, а два, три года — такъ ужь и вечно! Разбери- 
ка, какъ любовь создана, и самъ увидишь, что она не вечна! 
Живость, пылкость и лихорадочность этого чувства не даютъ 
ему быть продолжительнымъ. Любовники, супруги жиьутъ 
всю жизнь вместе — ^правда! да разве любятъ всю жизнь 
другъ друга? будто ихъ всегда связываетъ первоначальная 
любовь? будто они ежеминутно ищутъ другъ друга, гля- 
дятъ и не наглядятся? Куда подъ конецъ денутся мелочныя 
угождешя, безпрестанная внимательность, жажда быть 
вместе, слезы, восторги — все эти вздоры? Холодность 
неповоротливость мужей вошла въ пословицу. ^Ихъ лю- 
бовь обращается въ дружбу!^ говорятъ все важно: такъ 
вотъ ужь и не любовь! Дружбу! А что. это за дружба? 
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Мужа съ женой связываютъ обпце интересы, обстоятель- 
ства, одна судьба, — вотъ и живутъ ъжкстЬ; а нЬтъ этого, 
такъ и расходятся, любятъ другихъ, — иной прежде, другой 
иосл^: это называется изм^ноД!... А живучи вкЪсгб, жи- 
ву гь потомъ привычкой, которая, скажу тебЬ на ухо, 
спльн'&е всякой любви: не даромъ называютъ ее второй на- 
турой; иначе бы люди не перестали терзаться всю жизнь 
въ разлук']^ или по смерти любимаго предмета, а в^дь ут^ 
шаются. А то на.1адили: в^чно, в^чно!.. не разберутъ, да и 
кричать. 

— Какъ же, вы дядюшка, не опасаетесь за себя? Стадо 
быть, и ваша нев']&ста... извините... надуетъ васъ?... 

— Не думаю. 

— Какое самолюбхе! 

— Это не самолюбхе, а расчетъ. 

— Опять расчетъ! 

— Ну, размышлеше, если хочешь. 

— А если она влюблена въ кого-нибудь? 

— До этого не надо допускать; а еслибъ и случился 
такой гр-Ьхъ, такъ можно поискуснее расхолодить. 

— Будто это можно? разв* въ вашей власти... 

— Весьма. 

— Этакъ бы д^али всЬ обманутые мужья, сказалъ 
Александры —еслибъ былъ способъ... 

— Не вс^ мужья одинаковы, мой милый: одни очень рав- 
нодушны къ своимъ женамъ, пе обращаюгь вниман1я на 
то, что делается вокругъ нихъ и не хотятъ заметить; дру- 
Г1е изъ самолюб1я и хог1ли бы, да плохи: не ум^ютъ 
взяться за д'Ьло. 

— Какъ же вы сд-Ьлаете? 

— Это мой секреть; тебЬ не втолкуешь: ты въ горячк-Ь. 

— Я счастливь теперь и благодарю Бога; а о томъ, 
что будетъ впереди, и знать не хочу. 
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— Первая половина твоей фразы такъ умна, что хоть 
бы не влюбленному ее сказать: она показываетъ уменье 
пользоваться настоящимъ: а вторая, извини, никуда не го- 
дится. „Не хочу знать, что будетъ впереди", т. е. не хочу 
думать о томъ, что было вчера и что есть сегодня; не стану 
ни соображать, ни размышлять, не приготовлюсь къ тому, 
не остерегусь этого, такъ, куда в^теръ подуетъ! Помилуй, 
на что это похоже? 

— А по вашему, какъ же, дядюшка? Настанетъ мигъ 
блаженства, надо взять увеличительное стекло да и раз- 
сматривать... 

— 1Е6тъ, уменьшительное, чтобъ съ радости не одурЬть 
вдругъ, не в-Ьшаться всЬмъ на шею. 

— Или придетъ минутагрусти, продолжать Александры 
— такъ ее разсматривать въ ваше уменьшительное стекло? 

— Жть, грусть въ увеличительное: легче перенесть, 
когда вообразишь непрхятность вдвое больше, нежели она 
есть. 

— Зач4мъ же, продол жалъ Александръ съ досадой: — 
я буду убивать вначале всякую радость холоднымъ размы- 
шлешемъ, не упившись ею, думать: вотъ она изменить, 
пройдетъ? зач^мъ буду терзаться заранее горемъ, когда 
оно не настало? 

— А за то, когда настанетъ, перебилъ дядя:— такъ по- 
думаешь — и горе пройдетъ, какъ проходило тогда-то и 
тогда-то, и со мной, и съ тЬмъ, и съ другимъ. Надеюсь, 
это не дзфно и стоитъ обратить на это внимате; тогда и 
терзаться не станешь, когда разглядишь переменчивость 
вс^хъ шансовъ въ жизни; будешь хладнокровенъ и покоенъ, 
сколько можетъ быть покоенъ челов^къ. 

— Такъ вотъ гд-Ь тайна вашего спокойств1я! задзгмчиво 
сказалъ Александръ. 

Петръ Иванычъ молчалъ и писалъ. 
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— Но ЧТО жь за жизнь! началъ Александры — ^не за- 
биться, а все думать, думать. . . н^тъ, я чувствую, что это 
не такъ. Я хочу жить безъ вашего холоднаго анализа, 
не думая о томъ, ожидаетъ ли меня впереди б^да, опас- 
ность, или н4тъ — все равно!... Зач^мъ я буду думать за- 
ране и отравлять. . . 

— В^дь я говорю зач^мъ, а онъ все свое! Не заставь 
меня сд&[ать на твой счетъ какого-нибудь обнднаго срав- 
нешя. Зат^мъ, что когда предвидишь опасность, препят- 
ств1е, 6%ДУ| такъ легче бороться съ ней или перенести ее: 
ни съ ума не сойдешь, ни умрешь; а когда придетъ радость, 
такъ не будешь скакать и опрокидывать бюстовъ — ясно ли? 
Ему говорятъ: вотъ начало, смотри же, соображай по 
этому конецъ, а онъ закрываетъ глаза, мотаетъ головой, 
какъ при вид% пугала какого-нибудь, и живетъ подЪтски. 
По твоему, живи день за днемъ, какъ живется, сиди у 
порога своей хижины, измеряй жизнь обедами, танцами, 
любовью да неизменной дружбой. Все хотятъ золотаго 
в^ка! Ужь я сказалъ теб^, что съ твоими идеями хорошо 
сидеть въ деревне, съ бабой да полдюжиной ребятъ, а 
зд4сь надо дЬло делать; для этого безпрестанно надо ду- 
мать и помнить, что дЬлалъ вчера, что делаешь сегодня, 
чтобы знать, что нужно дЬлать завтра, т. е. жить съ без- 
прерывной поверкой себя и своихъ занят1й. Съ этимъ дой- 
демъ до чего-нибудь д-Ьльнаго; а такъ... Да что съ тобою 
толковать: ты теперь въ бреду. Ай! скоро часъ. Ни слова 
больше, Александръ; уходи... и слушать не стану; завтра 
обЬдай у меня, кое-кто будетъ. 

— Не друзья ли ваши? 

— Да... Коневъ, Смирновъ, Оедоровъ, — тнихъ знаешь, 
и еще кое-кто... 

— Коневъ, Смирновъ, Оедоровъ! да это тЬ самые люди, 
съ которыми вы имеете д§ла. 
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— Ну, да; все нужные люди. 

— Такъ это у васъ друзья? Въ самомъ дЬл4 не виды- 
валъ, чтобъ вы кого-нибудь принимали съ особенною го- 
рячностью. 

— Я ужь теб4 сказывалъ, что друзьями я называю т4хъ, 
съ кЬжь чаще вижусь, которые доставляютъ мн% или пользу 
или удовольств1е. Помилуй! что жь даромъ-то кормить? 

— А я думалъ, вы прощаетесь передъ свадьбой съ истин- 
ными друзьями, которыхъ душевно любите, съ которыми 
за чашей помянете въ посл-Ьдшй разъ веселую юность и, 
можетъ быть, при разлук* крепко прижмете ихъ къ 
сердцу. 

— Ну, въ твоихъ пяти словахъ все есть, чего въ жиз- 
ни не бываетъ или не должно быть. Съ какимъ восторгомъ 
твоя тетка бросилась бы теб^ на шею! Въ самомъ ж^% 
тутъ и истинные друзья^ тогда-какъ есть просто друзья, и 
чаша^ тогда-какъ пьютъ изъ бокаловъ или стакановъ, и 
объят1я приразлукгьу когда н^тъ разлуки. Охъ, Александръ! 

— И вамъ не жаль разставаться, или, по крайней м^р-Ь, 
р-Ьже видЬться съ этими друзьями? сказалъ Александръ. 

— Н*тъ! я никогда не сближался ни съ к*мъ до такой 
степени, чтобъ жал*Ьть, и теб* тоже совЬтую. 

— Но, можетъ быть, они не таковы: имъ, можетъ быть, 
жаль потерять въ васъ добраго товарища, собес']&дника? 

— Это ужь не мое, а ихъ д^ло. Я тоже не разъ терялъ 
такихъ товарищей, да вотъ не умеръ отъ того. Такъ ты 
будешь завтра? 

— Завтра, дядюшка я... 

— Что? 

— Отозванъ на дачу. 

— ВЬрно къ Любецкимъ? 
-Да. 
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— Такъ! Ну, какъ хочешь. Помни о д%1^, Александры 
я скажу редактору, ч^хъ ты занимаешься... 

— Ахъ, дядюшка, какъ можно! Я неорем^^нно докончу 
нзвлечешя изъ н^мецкихъ экономистовъ... 

— Да ты прежде начни ихъ. Смотри же помиЕ^презрРш- 
паю металла не проси, какъ скоро совс^^мъ предашься 
сладостной нт^ь. 

IV. 

Жизнь Александра раздоя лась на двЪ половины. Утро 
поглощала служба. Онъ рылся въ запыленныхъ д^ахъ, 
соображалъ вовсе некасавш1яся до него обстоятельства, 
считалъ на бумаге милл1онами непринадлежавппя ему 
деньги. Но порой голова отказывалась думать за другихъ, 
перо выпадало изъ рукъ и имъ овладевала та сладостная 
нпла^ на которую сердился Петръ Иванычъ. 

Тогда Александръ опрокидывался на спинку стула и 
уносился мысленно въ м^сто злачно, въ м^сто покойно, гд^^ 
н^тъ ни бумагъ, ни черпилъ, ни странныхъ лицъ, ни виц- 
мундировъ, гд^ царствуютъ спокойств1е, н^га и прохлада, 
гд*! въ изящно убранной зал^ благоухаютъ цв^ты, разда- 
ются звуки фортеп1ано, въ кл^тк^^ прыгаетъ попугай, а въ 
саду качаютъ ветвями березы и кусты сирени. И цари- 
цей всего этого — она... 

Александръ, утромъ, сидя въ департамент*, невидимо 
присутствовалъ на одномъ изъ острововъ, на дач* Любец- 
кихъ, а вечеромъ присутствовалъ тамъ видимо, всей своей 
особой. Бросимъ нескромный взглядъ на его блаженство. 

Былъ жаркШ день, одинъ изъ р*дкихъ дней въ Петер- 
бург*: солнце животворило поля, но морило петербургск1Я 
улицы, накаливая лучами гранитъ, а лучи, отскакивая отъ 
камней, пропекали людей. Люди ходили медленно, пов*- 
сивъ головы, собаки — высунувъ языки. Городъ ноходилъ 
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на одиБъ изъ т^хъ сказочныхъ городовъ, гд% все, по мано- 
вешю волшебника, вдругъ окамен^о. Экипажи не греме- 
ли по камнямъ: маркизы, какъ опущенныя в^ки у глазъ, 
прикрывали окна; торцовая мостовая лоснилась, какъ пар- 
кетъ; по тротуарамъ горячо было ступать. Везд4 было 
скучно, сонно. 

П^шеходъ, отирая потъ съ лица, искалъ т^ни. Ямская 
карета, съ шестью пассажирами, медленно тащилась за 
городъ, едва подымая пыль за собою. Въ четыре часа чи- 
новники вышли изъ должности и тихо побрели по домамъ. 

Александръ выб^жалъ, какъ-будто въ дом-Ь обрушился 
потолокъ, посмотр'Ьлъ на часы — поздно: къ об4ду не по- 
сп^етъ. Онъ бросился къ ресторатору. 

— Что у васъ есть? скорМ! 

— Супъ зиИеппе и й. 1а ге^пе; соусъ ^1 1а ргоуепдак, 
й 1а шаИге с1'Ьд(е1; жаркое индМка, дичь, пирожное 
суфле. 

— Ну, супъ й 1а ргоуепдак, соусъ заНеппе и жаркое 
суфле, только поскорее! 

Слуга посмотрйлъ на него. 

— Ну, что же? сказалъ Александръ съ нетерп^шемъ. 
Тотъ бросился вонъ и подалъ, что ему вздумалось. Аду- 

евъ остался очень доволенъ. Онъ не дожидался четвертаго 
блюда и поб^жалъ на набережную Невы. Тамъ ожидала 
его лодка и два гребца. 

Черезъ часъ завид-Ьдъ онъ обетованный утолокъ, всталъ 
въ лодкЬ, и устремилъ взоры въ даль. Сначала глаза его 
отуманились страхомъ и безпокойствомъ, которое перешло 
въ сомн*Ьте. Потомъ вдругъ лицо озарилось св4томъ ра- 
дости, какъ солнечнымъ блескомъ. Онъ отличилъ у рЬшет- 
ки сада знакомое платье; вотъ тамъ его узнали, махнули 
платкомъ. Его ждутъ, можетъ быть, давно. У него подош- 
вы какъ-будто загор&шсь отъ нетерп^шя. 
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„Ахъ! еслибъ можно было ходить п^шкомъ по вод^!'' 
думалъ Александръ: изобр^таютъ всякШ вздорь, а вотъ 
этого не изобрету тъ! 

Гребцы машутъ веслами медленно, м^рно, какъ машина. 
Потъ градомъ льетъ по загор'блымъ лицамъ; имъ и нужды 
н4тъ, что у Александра сердце заметалось въ груди, что, 
не спуская глазъ съ одной точки, онъ ужь два раза, въ за- 
бытьи, заносил^ черезъ край лодки то одну, то другую но- 
гу, а они ничего: гребутъ себЬ съ тою же флегмой, да по- 
временамъ отираютъ рукавомъ лицо. 

— Жив-Ье! сказалъ онъ: — полтинникъ на водку. 

Еакъ они принялись работать, какъ стали привскаки- 
вать на своихъ мЬстахъ! куда д^Ьвалась усталость? откуда 
взялась сила? Весла такъ и затрепетали по вод^. Лодка — 
что скользнетъ, то саженей трехъ какъ не бывало. Махну- 
ли разъ десятокъ — и корма уже описала дугу, лодка гра- 
щозно подъехала и наклонилась у самаго берега. Але- 
ксандръ и Надинька издали улыбались и не сводили другъ 
съ друга глазъ. Адуевъ ступилъ одной ногой въ воду вме- 
сто берега, Надинька засмеялась. 

— Полегче, баринъ, погодите-ка, вотъ я руку подамъ, 
промолвилъ одинъ гребецъ, когда Александръ былъ уже на 
берегу. 

— Ждите меня зд^сь, сказалъ имъ Адуевъ и поб^жалъ 
къ Надиньк^. 

Она н^жно улыбалась издали Александру. Съ каждымъ 
движешемъ лодки къ берегу, грудь ея поднималась и опу- 
скалась сильнее. 

— Надежда Александровна!... сказалъ Адуевъ, едва пе- 
реводя духъ отъ радости. 

— Александръ Оедорычъ!... отвечала она. 

Они бросились невольно другъ къ другу, но остановились 
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И гляд&ш другъ на друга съ улыбкой, влажными глазами 
и не могли ничего сказать. Такъ прошло несколько минуть. 

Нельзя винить Петра Иваныча, что онъ не зам^тилъ На- 
диньки съ перваго раза. Она была не красавица и не при- 
ковывала къ себ']^ мгновенно внимашя. 

Но если кто пристально вглядывался въ ея черты, тотъ 
долго не сводилъ съ нея глазъ. Ея физ1оном1я р^дко оста- 
валась дв% минуты покоЁною. Мысли и разнородныя ощу- 
щешя до крайности впечатлительной и раздражительной 
дупш ея безпрестанно сменялись ощЬ другими, и оттенки 
этихъ ощущешй сливались въ удивительной игр%, придавая 
лицу ея ежеминутно новое и неожиданное выражеше. 
Глаза, наприм'Ьръ, вдрутъ бросятъ будто молнш, обожгугь 
и мгновенно спрячутся подъ длинными ресницами; лицо 
сделается безжизненно и неподвижно — ^и передъ вами точ- 
но мраморная статуя. Ожидаешь всл^дъ зат^мъ рпять та- 
кого же хфонзительнаго луча — отнюдь нЬтъ! в4ки поды- 
мутся тихо, медленно — ^васъ озаритъ кроткое сгяте взо- 
ровъ, какъ-будто медленно выплывшей изъ-за облаковъ лу- 
ны. Сердце непременно отзовется легкимъ бхешемъ на та- 
кой взглядъ. Въ движешяхъ тоже самое. Въ нихъ много 
было грацш, но это не гращя Сильфиды. Въ этой гращи 
много было дикаго, порывистаго, что даетъ природа всЬмъ, 
но что потомъ искусство отнимаетъ до посл^дняго сл4да, 
вместо того, чтобъ только смягчить. Эти-то сл^ды часто 
проявлялись въ движешяхъ Надиньки. Она иногда сидитъ 
въ живописной позЬ, но вдругъ, Богъ знаетъ всл4дств1е ка- 
кого внутренняго движешя, эта картинная поза нарушится 
вовсе неожиданнымъ и опять обворожительнымъ жестомъ. 
Въ разговорахъ т^ же неожиданные обороты: то верное 
суждеше, то мечтательность, р4зк1й приговоръ, потомъ 
ребяческая выходка, или тонкое притворство. Все пока- 
зывало въ ней умъ пылк1й, сердце своенравное и непо- 
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стоянное. И не Александръ сошелъ бы съ ума отъ нея; 
одинъ только Петръ Иванычъ уц&г1етъ: да иного ли та- 
кихъ? 

— Вы меня ждали! Боже мой, какъ я счастливь! ска- 
залъ Александръ. 

— Я ждала? и не думала! отвечала Надинька, качая 
головой: — вы знаете, я всегда въ саду. 

— Вы сердитесь? робко спросилъ онъ. 

— За что? вотъ идея! 

— Ну, дайте ручку. 

Она подала ему руку, но только онъ коснулся до нея 
она сейчасъ же вырвала — и вдругъ изменилась. Улыбка 
исчезла, на лиц-Ь обнаружилось что-то похожее на досаду. 

— Что это, вы молоко кушаете? спросилъ онъ. 
У Надиньки была чашка въ рукахъ и сухарь. 

— Я обедаю, отвечала она. 

— Об-Ьдаете, въ шесть часовъ, и молокомъ! 

— Вамъ, конечно, странно смотрЬть на молоко посл4 
роскошнаго обЬда у дядюшки? а мы зд-Ьсь въ деревнЬ: жи- 
вемъ скромно. 

Она передними зубами отломила несколько крошекъ су- 
харя и запила молокомъ, сд^авъ губами премиленькую 
гримасу. 

— Я не обЬдалъ у дядюшки, я еще вчера отказался, от- 
вЬчалъ Адуевъ. 

— Как1е вы безсов^Ьстные! Можно ли такъ лгать? ГдЬ-жь 
вы были до сихъ поръ? 

— Сегодня на служб* до четырехъ часовъ просид-Ьлъ:.. 

— А теперь шесть. Не лгите, признайтесь, ужъ соблаз- 
нились обЬдомъ, пр1ятнымъ обществомъ? тамъ вамъ очень, 
очень весело было. 

— Честное слово, я и не заходилъ къ дядюппсЬ... на- 
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чалъ съ жаромъ оправдываться Александръ. — Разв% я 
тогда могъ бы поспать къ вамъ объ эту пору! 

— А! вамъ это рано кажется? вы бы еще часа черезъ 
два пр1']&хали! сказала Надиш»ка и быстрымъ пируэтомъ 
вдругъ отвернулась отъ него и пошла по дорожке къ дому. 
Александръ за нею. 

— Не подходите, не подходите ко мн*, заговорила она, 
махая рукой: — я васъ видеть не могу. 

— Полноте шалить, Надежда Александровна! 

— Я совсЬмъ не шалю. Скажите, гд-Ь жь вы до сихъ 
поръ были? 

— Въ четыре часа вышелъ изъ департамента, началъ 
Адуевъ: — часъ *Ьхалъ сюда... 

— Такъ тогда было бы пять, а теперь шесть. Гд* жь вы 
провели еще часъ? видите, в4дь какъ лжете! 

— Отоб^далъ у ресторатора на скорую руку... 

— На скорую руку! одинъ только часъ! сказала она: — 
б'6дненьк1е! вы должны быть голодны. Не хотите ли мо- 
лока? 

— О, дайте, дайте мн4 эту чашку... заговорилъ Але- 
ксандръ и протянулъ руку. 

Но она вдругъ остановилась, опрокинула чашку вверхъ 
дномъ и, не обращая внимашя на Александра, съ любо- 
пытствомъ смотрела, какъ посл^дшя капли сб'Ьта^а^ съ 
чашки на песокъ. 

— Вм безжалостны! сказалъ онъ: — можно ли такъ му- 
чить меня? 

— Посмотрите, посмотрите, Александръ ведорычъ, 
вдругъ перебила Надинька, погруженная въ свое ваня- 
Т1е: — попаду ли я каплей на букашку, вотъ что ползетъ по 
дороге?... Ахъ, попала! бедненькая! она умретъ! сказала 
она; потомъ заботливо подняла букашку, положила себ'Ё 
на ладонь и начала дышать на нее. 
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— Какъ васъ занинаетъ букашка! сказать онъ съ доса- 
дой. 

— Бледненькая! посмотрите: она умретъ, говорила На- 
динька съ грустью: — ^что я сд^лаха? 

Она несха н^колько времени букашку на ладони, и 
когда та зашевелилась и начала ползать взадъ и впередъ 
по рук^е,Надинька вздрогнула, быстро сбросила ее на землю 
и раздавила ногой, промолвивъ: „мерзкая букашка!^ 

— Гд^ же вы были? спросила она потомъ. 

— В^дь я сказалъ... 

— Ахъ, да! у дядюшки. Много было гостей? Пили шам- 
панское? Я даже отсюда слышу, какъ пахнетъ шампан- 
скимъ. 

— Да н4тъ, не у дядюшки! въ отчаяши перебилъ Але- 
ксандръ. — ^Кто вамъ сказалъ? 

— Вы же сказали. 

— Да у него, я думаю, теперь за столъ садятся. Вы не 
знаете этихъ об^довъ: разв^ такой об^дъ кончается въ 
одинъ часъ? 

— Вы об']Бдали два — снятый и шестой. 

— А когда же я Ъхялъ сюда? 

Она ничего не отвечала, прыгнула и достала вЬтку ака- 
цш, потомъ поб'1жала по дорожке. 
Адуевъ за ней. 

— Куда же вы? спросилъ онъ. 

— Куда? какъ куда? вотъ прекрасно! къ маменьк*. 

— Зач^мъ? Можетъ бьггь, мы ее обезпокоимъ. 

— Штъ, ничего. 

Марья Михайловна, маменька Надежды Александровны, 
была одна изъ т']Бхъ добрыхъ и нехитрыхъ матерей, кото- 
рыя находятъ прекраснымъ все, что ни д']^аютъ д^тки. 
Марья Михайловна велитъ, наприм^ръ, заложить коляску. 

— Куда это, маменька? спросить Над1шька. 
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— ПоЬдемъ прогуляться: погода такая славная, гово- 
рить мать. 

— Какъ можно: Александръ ведорычъ хот-Ьлъ быть. 
И коляска откладывалась. 

Въ другоЁ разъ Марья Михаиловна усядется за свой не- 
скончаемыЁ шарфъ и начнетъ вздыхать, нюхать табакъ и 
перебирать костяными спицами, или углубится въ чтеше 
Францу зскаго романа. 

— Матап, что жь вы не. одеваетесь? спросить Надинька 
строго. 

— А куда? 

— Да в4дь мы пойдемь гулять. 

— Гулять? 

— Да. Александрь Оедорычь придеть за нами. Ужь вы 
и забыли! 

— Да я и не знала. 

— Какь этого не знать! скажеть Надинька сь неудо- 
водьствхемь. 

Мать покидала и шарфь, и книгу, и шла одеваться. 
Такь Надинька пользовалась полною свободою, распоря- 
жалась и собою, и маменькою, и своимь временемь, и за- 
НЯТ1ЯМИ, какь хот&1а. Впрочемь, она была добрая и нуж- 
ная дочь, нельзя сказать — послупшая, потому только, что 
не она, а мать слушалась ея; за то можно сказать, что она 
им^а послушную мать. 

— Подите къ маменьке, сказала Надинька, когда они 
подошли кь дверямь залы. 

— А вы? 

— Я поел* приду. 

— Ну, такь и я посл4. 

— Шть, идите впередь. 

Александрь вошель и тотчась же, на цыпочкахь, воро- 
тился назадь. 
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— Она дремлетъ въ креслахъ, сказа.1ъ онъ шопотомъ. 

— Ничего, пойдемте. Машап, а шатал! 

— А! 

— Алексавдръ ведорыть пришелъ. 

— А! 

— Мг. Адуевъ хочетъ васъ видЬть. 

— А! 

— Вр1дите, какъ крЬпко уснула. Не будите ее! удержи- 
валъ Александръ. 

— Штъ разбужу. Машап! 

— А! 

— Да проснитесь; Александръ ведорычъ здЬсь. 

— Гд* Александръ ведорычъ? говорила Марья Михай- 
ловна, глядя прямо на него и поправляя сдвину впийся на 
сторону чепецъ. — Ахъ! это вы, Александръ ведорычъ? 
Милости просимъ! А я вотъ с4ла тутъ да и вздремнула, 
сама не знаю отчего, видно къ погод-Ь. У меня что-то и мо- 
золь начинаетъ побаливать — быть дождю. Дремлю, да и 
вижу во сн*, что будто Игнат1й докладываетъ о гостяхъ, 
только не поняла о комъ. Слышу, говорить, пр1']&хали, а 
кто — не пойму. Тутъ Надинька кличетъ, я сейчасъ же и 
проснулась. У меня легкш сонъ: чуть кто скрипнетъ, я 
ужь и смотрю. Садитесь-ка, Александръ ведорычъ, здо- 
ровы ли вы? 

— Покорно благодарю. 

— Петръ Иванычъ здоровъ ли? 

— Слава Богу, покорно благодарю. 

— Что онъ не навестить насъ никогда? Я вотъ еще вче- 
ра дз^ма^ха: хоть бы, думаю, разъ заЬхалъ когда-нибудь, а 
то и*тъ — видно занять? 

— Очень занятъ, сказалъ Александръ. 

— И васъ другой день не видать! продолжала Марья 
Михайловна. — Давича проснулась, спрашиваю, что На- 
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динька? Спить еще, говорятъ. — ^Ну, пускай ее спить, го- 
ворю, цЬдый день на воздух* — ^въ саду, погода стоить хо- 
рошая, устанеть. Въ ея л4та спится крепко, не то, что вь 
мои: такая безсонница бываеть, поварите ^ш? даже тоска 
сделается; отъ нервь, что ли — не знаю. Вотъ подають мнЬ 
кофе: я в-Ьдь всегда вь постел-Ь его пью — пью да думаю; 
„что это значить, Александра ведорыча не видать? ужь 
здоровьли?" Потомь встала, смотрю 11-й чась — прошу 
покорнейше! людишки и не скажуть! Прихожу кь На- 
динькЬ— она еще и не просыпалась. Я разбудила ее. „По- 
ра, моль, мать моя: скоро 12 часовь, что это сь тобой?" 
Я в'1дь цЪлый день за ней, какъ нянька. Я и гувернантку 
отпустила нарочно, чтобь не было чужихь. Вв*рь, пожа- 
луй, чужимъ, такъ Богь знаеть что сдФлають. Н4ть! я 
сама занималась ея воспиташемь, строго смотрю, отъ себя 
ни на шагъ, и могу сказать, что Надинька чувству етъ это: 
отъ меня тайкомь и мысли никакой не допустить. Я ее 
какъ-будто насквозь вижу... Тутъ поваръ пришелъ: съ 
нимъ сь часъ толковала; тамь почитала Мётоггез Ли 
сИаЫе... ахь, какой прхятный авторь Сулье! какъ мило 
описываетъ! Тамь соседка Марья Ивановна зашла сь му- 
жемъ: такъ я и не видала, какъ прошло утро, гляжу, ужь 
и четвертый часъ и об-Ьдать пора!... Ахь, да: что жь вы кь 
об4ду не пришли? мы вась ждали до 5 часовь. 

— До 5 часовь? сказаль Александръ: — я никакь не 
могъ, Марья Михайловна: служба задержала. Я вась про- 
шу никогда не ждать меня дол4е четырехь часовь. 

— И я то же говорила, до вотъ Надинька: „подождемь 
да подождемь". 

— Я! ахь, ахь, шашап, что вы! Не я ли говорю: „пора, 
шашап, обедать", а вы сказали: "н^тъ, надо подождать; 
Александръ бедорычь давно не быль: в^рно придеть къ 
об*Ьду". 

и. А. Г0НЧ1Р0ВЪ.— ТОМЪ I. 8 
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— Смотрите, смотрите! заговорила Марья Михайловна| 
качая головой: — ^ахъ, какая безсов^стная! свои слова да 
на меня же! 

Надинька отвернулась, ушла въ цв^ты и начала драз- 
нить попугая. 

— Я говорю: „ну, гд4 теперь Александру ведорычу 
быть?^ продолжала Марья Михайловна: — „ужь половина 
пятаго^. яНЪтъ, говорить, ташап, надо подождать — онъ 
будетъ*.— Смотрю, три четверти: „Воля твоя, говорю я, 
Надинька: Александръ бедорычь вЪрно въ гостяхъ, не бу- 
детъ; я проголодалась". — НЬтъ, говорить, еще подождать 
надо, до пяти часовъ". Такъ и проморила меня. Что, не 
правда, сударыня? 

„Попка, попка!" слышалось изъ-за цв^товъ: „гд% ты 
об^далъ сегодня, у дядюшки?" 

— Что? спряталась! промолвила мать: — видно совЬстно 
на свЪтъ БожШ смотреть! 

— Вовсе нЪтъ, отвечала Надинька, выходя изъ боскета, 
и с^ла у окна. 

— И таки не с^ла за столь! говорила Марья Михай^ 
ловна: — спросила чашку молока и пошла вь садъ; такъ и 
не обедала. Что? посмотри-ка мнЪ прямо въ глаза, суда- 
рыня. 

Александръ обомл^ъ при этомъ разсказ^. Онъ взгляд- 
нуль на Надиньку, но она обернулась къ нему спиной и 
щипала листокь плюща. 

— Надежда Александровна! сказаль онъ: — ^уже ли я 
такъ счастливь, что вы думали обо мнЬ? 

— Не подходите ко мн1! закричала она съ досады, что 
ея плутни открылись. — ^Маменька шутить, а вы готовы 
верить! 

— А гдЪ жь ягоды, что ты приготовила для Александра 
ведорыча? спросила мать. 
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— Ягоды? 

— Да, ягоды. 

— В^дь вы ихъ ск]апали за об^домъ... отвечала На- 
динька. 

— Я! опомнись, мать моя: ты спрятала и мн^ не дала. 
дВотъ, говорить, Александръ бедорычъ прйдетъ, тогда и 
вамъ дамъ^. Какова? 

Александръ н4жно и лутсаво взглянулъ на Надиньку. 
Она покраснела. 

— Сама чистила Александръ бедорычъ, прибавила мать. 

— Что это вы все сочиняете, шатап? Я очистила дв4 
или три ягодки и т^ сама съ'кка, а то Василиса. . . 

— Не в-Ьрьте, не верьте, Александръ бедорычъ: Васи- 
лиса съ утра въ городъ послана. Зач4мъ же скрывать? 
Александру бедорычу в4рно прхятп'Ье, что ты чистила, а 
не Василиса. 

Надинька улыбнулась, потомъ скрылась опять въ цв^ты 
и явилась съ полной тарелкой ягодъ. Она протянула Аду- 
еву руку съ тарелкой. Онъ поц-бловаль руку и принялъ 
ягоды, какъ маршальскШ жезлъ. 

— Не стоите вы! заставить такъ долго ждать себя! го- 
ворила Надинька: — я два часа у решетки стояла: вообра- 
зите! -Ьдеть кто-то: я думала — вы и махнула платкомъ, 
вдругъ незнакомые, какой-то военный. И онъ махнулъ, 
такой дерзкШ!... 

Вечеромъ приходили и уходили гости. Начало смер- 
каться. Любецк1я и Адуевъ остались опять втроемъ. Ма- 
ло-по-малу разстроилось и это трхо. Надинька ушла въ 
садъ. Составился нескладный дуэтъ у Марьи Михайловны 
съ Адуевымъ: долго п4ла она ему о томъ, что дЬлала вче- 
ра, сегодня, что будетъ делать завтра. Имъ овладела томи- 
тельная скука и безпокойство. Вечеръ насту паетъ быстро, 
а онъ еще не усп'Ёлъ ни слова сказать Надиньк'6 наединФ>. 
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Вырзгчилъ поваръ; благодетель пришелъ спросить, что го- 
товить къ ужину, а у Адуева занимался духъ отъ нетер- 
тЛтЯу сильнее еще, тЬмъ давича въ лодк*!. Едва загово- 
рили о котлетахъ, о простокваш*!, Александръ началъ ис- 
кусно ретироваться. Сколько маневровъ употребилъ онъ, 
чтобъ только отойти отъ креселъ Марьи Михайловны! По- 
дошелъ сначала къ окну и взглянулъ на дворъ, а ноги такъ 
и тянули его въ открытую дверь. Потомъ медленными 
шагами, едва удерживаясь, чтобы не ринуться опрометью 
вонь, онъ перешелъ къ фортеп1ано, постучалъ въ разныхъ 
м^стахъ по клавишамъ, взялъ съ лихорадочнымъ трепе- 
томъ ноты съ пюпитра, взглянулъ въ нихъ и положилъ на- 
задъ; им&гь даже твердость понюхать два цв'^тка и разбу- 
дить попугая. Тутъ онъ достигъ высшей степени нетерп4- 
шя; двери были подл-Ь, но уйти какъ-то все неловко — ^надо 
было простоять минуты дв-Ь и выйдти какъ-будто нечаянно. 
А поваръ ужь сд&галъ два шага назадъ, еш,е слово — и онъ 
уйдетъ, тогда Любецкая непременно обратится опять къ 
нему. Александръ не вытерп^лъ и, какъ змЬй, выскольз- 
нулъ въ двери и, соскочивъ съ крыльца, не считая ступе- 
ней, въ н'Ёсколько шаговъ очутился въ конц*! аллеи — на 
берегу, подл* Надиньки. 

— Насилу вспомнили обо жеН сказала она на этотъ 
разъ съ кроткимъ упрекомъ. 

— Ахъ, что за муку я вытерп'Ьлъ, отв-Ьчалъ Александръ: 
— а вы не помогли! 

Надинька показала ему книгу. 

— Вотъ ч'бмъ бы я вызвала васъ, еслибъ вы не пришли 
еще минуту, сказала она. — Садитесь, теперь ташап ужь 
не придетъ: она боится сырости. МнЬ такъ много, такъ 
много надо сказать вамъ... ахъ! 

— И мнЬ тоже... ахъ! 

И ничего не сказали или почти ничего, такъ кое-что, о 
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чекъ ужь говорили десять разъ прежде. Обыкновенно что: 
мечты, небо, зв^ды, симпапя, счаспе. Разговоръ больше 
происходилъ на языкЪ взглядовъ, улыбокъ и междометШ. 
Книга валялась на трав^. 

Наступала ночь... н$тъ, какая ночь! развЪ лЪтомъ въ 
Петербург* бываютъ ночи? это не ночь, а... тутъ надо бы 
выдумать другое назваше — такъ, полусвЬтъ... Все тихо 
кругомъ. Нева точно спала; изредка, будто въ просонкахъ, 
она плеснетъ легонько волной въ берегъ и замолчитъ. А 
тамъ откуда ни возьмется поздшё в^терокъ, пронесется 
надъ соннывга водами, но не сможетъ разбудить ихъ, а 
только зарябить поверхность и пов^етъ прохладой на На- 
диньку и Александра, или принесетъ имъ звукъ дальней 
п^ни — и снова все смолкпетъ, и опять Нева неподвижна, 
какъ СПЯЩ1Й челов^къ, который при легкомъ шум* от- 
кроетъ на минуту глаза и тотчасъ снова закроетъ; и сопъ 
пуще сомкнетъ его отяжел'бвпия в^ки. Потомъ со стороны 
моста послышится какъ-будто отдаленный громъ, а вслбдъ 
зат^мъ лай сторожевой собаки съ ближайшей тони, и 
опять все тихо. Деревья образовали темный сводъ и чуть- 
чуть, безъ шума, качали в'бтвями. На дачахъ по берегамъ 
мелькали огоньки. 

Что особеннаго тогда носится въ этомъ тепломъ возду- 
хе? Какая тайна проб^гаетъ по цв^тамъ, деревьямъ, по 
трав*!, и в^етъ неизъяснимой н^гой на душу? зач'^мъ въ 
ней тогда рождаются иныя мысли, иныя чувства, нежели 
въ шум'6, среди людей? А какая обстановка для любви въ 
этомъ СИ* природы, въ этомъ сумрак*, въ безмолвныхъ де- 
ревьяхъ, благоухающихъ цв*тахъ и уединеши! Какъ мо- 
гуш,ественно все настроивало умъ къ мечтамъ, сердце къ 
т*мъ р*дкимъ ощущешямъ, которыя во всегдашней, пра- 
вильной и строгой жизни кажутся такими безполезными, 
неуместными и смешными отступлешями... да! безполез* 
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ными, а между-т^мъ, въ т^ минуты душа только и пости- 
гаетъ смутно возможность счастья, котораго такъ усердно 
ищутъ въ другое время и не находятъ. 

Александръ и Надинька подошли къ р^к*! и оперлись 
на решетку. Надинька долго, въ раздумьи, сжотрЬлв. на 
Неву, на даль, Александръ на Надиньку. Души ихъ были 
переполнены счастьемъ, сердца сладко и вжЬстЬ какъ-то 
бол^ненно ныли, но языкъ безмолвствовалъ. 

Вотъ Александръ тихо коснулся ея талш. Она тихо от- 
вела локтемъ его руку. Онъ дотронулся опять, она отвела 
слаб'^е, не спуская глазъ съ Невы. Въ трепй разъ не от- 
вела. 

Онъ взялъ ее за руку — она не отняла и руки; онъ по- 
жалъ руку: рука отв'^чала на пожатхе. Такъ стояли они 
молча, а что чувствовали! 

— Надинька! сказалъ онъ тихо. 

Она молчала. 

Александръ съ замираюш,имъ сердцемъ наклонился къ 
ней. Она почувствовала горячее дыхаше на щек*!, вздро- 
гнула, обернулась и — не отступила въ благородномъ него- 
доваши, не вскрикнула! — она не въ силахъ была притво- 
риться и отступить: обаяше любви заставило молчать раз- 
судокъ, и когда Александръ прильнулъ губами къ ея гу- 
бамъ, она отвечала на поцалуй, хотя слабо, чуть внятно. 

„Неприлично!" скажутъ стропя маменьки: — «одна въ 
саду, безъ матери, цалуется съ молодымъ челов^комъ!** 
Что д'&зать! неприлично, но она отвечала на поцалуй. 

„О, какъ челов'Ёкъ можетъ быть счастливъ!" сказалъ 
про-себя Александръ и опять наклонился къ ея губамъ и 
пробылъ такъ несколько секундъ. 

Она стояла бл'^дная, неподвижная, на р'^сницахъ бли- 
стали слезы, грудь дышала сильно и прерывисто. 

'-^ Какъ сонъ! шепталъ Александръ. 
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Вдругъ Надинька встрепенулась , минута забвешя про- 
шла. 

— Что это такое? вы забылись! вдругъ сказала она и 
бросилась отъ него на несколько шаговъ. — Я маменьке 
скажу! 

Александръ упалъ съ облаковъ. 

— Надежда Александровна! не разрушайте моего бла- 
женства, упрекомъу началъ онъ: — не будьте похожи на... 

Она посмотр&га на него, и вдругъ, громко, весело за- 
см-Ьялась, опять подошла къ нему, опять стала у решетки 
и доверчиво оперлась рукой и головой ему на плечо. 

— Такъ вы меня очень любите? спросила опа, отирая 
слезу, выкатившуюся на щеку. 

Александръ сд'Ьлалъ невыразимое движеше плечами. На 
лицЪ его было „преглупое выражеше'' сказалъ бы Петръ 
Иванычъ, что, можетъ быть, и правда, но за то сколько 
счастья въ этомъ глупомъ выражеши! 

Они по прежнему молча смотр'Ьли и на воду, и на небо, 
и на даль, будто между ними ничего не было. Только боя- 
лись взглянуть другъ на друга; наконецъ взглянули, улыб- 
нулись и тотчасъ отвернулись опять. 

— Уже-ли есть горе на св4т4? сказала Надинька помол- 
чавъ. 

— Говорятъ, есть... задумчиво отв^чалъ Адуевъ: — да я 
не вФрю. . . 

— Какое же горе можетъ быть? 

— Дядюшка говорить— бедность. 

— Бедность! да разв4 бедные не чувствуютъ того же, 
что мы теперь? вотъ ужь они и не б^дны. 

— Дядюшка говоритъ, что имъ не дотого — что надо 
^ть, пить... 

— Фи! ^ть! Дядюшка вашъ не правду говоритъ: можно 
и безъ этого быть счастливыми: я не обедала сегодня, а 
какъ я счастлива! 
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Онъ зас1гЬялся. 

— Да, за эту минуту я отдала бы б-Ьднымъ все, все! про- 
должала Надинька: — пусть придутъ бедные. Ахъ! зачЬмъ 
я не могу утешить и обрадовать вс4хъ какой-нибудь ра- 
достью? 

— Ангелъ! ангелъ! восторженно произнесъ Александръ, 
сжавъ ее руку. 

— Охъ, какъ вы больно жмете! вдругъ перебила На- 
динька, сморщивъ брови и отнявъ руку. 

Но онъ схватилъ руку опять и началъ цаловать съ жа- 
ромъ. 

— Какъ я буду молиться, продолжала она: — сегодня, 
завтра, всегда за этотъ вечеръ! какъ я счастлива! А вы?.. 

Вдругъ она задумалась; въ глазахъ мелькнула тревога. 

— Знаете ли, сказала она: — говорятъ, будто что было 
однажды, то ужь никогда больше не повторится! Стало 
быть и эта минута не повторится? 

— О, н-Ьтъ? отв^чалъ Александръ: — это неправда: по- 
вторится! будутъ лучппя минуты; да, я чувствую!.. 

Она недов'Ёрчиво покачала головой. И ему пришли въ 
голову уроки дяди, и онъ вдругъ остановился. 

яШтъ**, говорилъ онъ самъ собой: — «н^тъ, этого быть 
не можетъ! дядя не зналъ такого счастья, оттого онъ такъ 
строгъ и недов^рчивъ къ людямъ. Бедный! мн^ жаль его 
холоднаго, черстваго сердца: оно не знало упоешя любви, 
вотъ отчего это жолчное гонете на жизнь. Богъ его про- 
ститъ? Еслибъ онъ вид'Ьлъ мое блаженство, и онъ не нало- 
лсилъ бы на него руки, не оскорбилъ бы нечистымъ сомн^ 
шемъ. МнЬ жаль его...** 

— Штъ, Надинька, нЬтъ, мы будемъ счастливы! про- 
должалъ онъ вслухъ. — Посмотри вокругъ: не радуется ли 
все зд'1сь, глядя на нашу любовь? Самъ Богъ благословить 
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ее. Какъ весело проидемъ мы жизнь рука объ руку! какъ 
будемъ горды у велики взаимной любовью! 

— Ахъ, перестаньте, перестаньте загадывать! перебила 
она: — не пророчьте: мн* что-то страшно д-Ьлается, когда 
вы говорите такъ. МнЬ и теперь грустно... 

— Чего же бояться? Неужели нельзя вЬрить самнмъ 
себ4? 

— Нельзя, нельзя! говорила опа, качая головой. Онъ 
иосмотр&1ъ на нее и задумался. 

— Отчего? Что же, началъ онъ потомъ, — можетъ раз- 
рушить этотъ М1ръ нашего счастья? кому нужда до насъ? 
Мы всегда будемъ одни, стапемъ удаляться отъ другихъ; 
что намъ до нихъ за д-Ьло? и что за д-Ьло имъ до насъ? насъ 
не вспомнятъ, забудутъ, и тогда насъ не потревожатъ и 
слухи о гор*! и б^дахь^ точно такъ, какъ и теперь, зд^сь, 
въ саду, никакой звукъ не тревожитъ этой торлсествснной 
тишины... 

— Надинька! Алексапдръ бедорычъ! раздалось вдругъ 
съ крыльца: — гдЬ вы? 

— Слышите! сказала Надинька пророческимъ тономъ: — 
вогь намекъ судьбы: эта минута не повторится больше — 
я чувствую... 

Она схватила его за руку, сжала се, поглядела на него 
какъ-то странно, печально, и вдругъ бросилась въ темную 
аллею. 

Онъ остался одинъ въ раздумьи. 

— Алексапдръ бедорычъ! раздалось опять съ крыльца: 
— простокваша давно на стол4. 

Онъ пожалъ плечами и пошелъ въ комнату. 

— За мигомъ невыразимаго блаженства — вдругь про- 
стокваша!! сказалъ онъ Надиньк-Ь. — Ужели все такъ въ 
жизни? 

— Лишь бы не было хуже, весело отвечала она: — а 
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простокваша очень хороша, особенно для того, кто не обЬ^ 
дазъ. 

Счастье одушевило ее. Щеки ея пылали, глава гор-^ли 
необыкновенньшъ блескокъ. Еакъ заботливо хозяйничала 
она, какъ весело болтала! не било и тЬиж мелькнувшей 
мгновенно печали: радость поглотила ее. 

Заря охватила уже полнеба, когда Адуевъ с&гъ въ лодку. 
Гребцы, въ ожидаши обещанной награды, поплевали на 
руки и начали-было по давнишнему привскакивать на м^- 
тахъ, изо всей мочи работая веслами. 

— Тише «хать! сказалъ Александръ:— еще полтинникъ 
на водку! 

Они поглядели на него, потомъ другъ на друга. Одинъ 
почесалъ грудь, другой спину, и стали чуть шевелить вес- 
лами, едва дотрогиваясь до воды. Лодка поплыла, какъ ле- 
бедь. 

„И дядюшка хочетъ уверить меня, что счастье химера, 
что нельзя безусловно верить ничему, что жизнь... безсо- 
в^стный! зач^мъ онъ хоткць такъ жестоко обмануть меня? 
Штъ, вотъ жизнь! такъ я воображалъ ее себ^, такова она 
должна быть, такова есть и такова будетъ! Иначе нЪтъ 
жизни! ^ 

Св4ж1й, утреншй вЬтерокъ чуть-чуть подулъ съ севера. 
Александръ слегка вздрогну лъ, и отъ ветерка и отъ воспо- 
. минашя, потомъ з'^внулъ и, закутавшись въ плап^, погру- 
зился въ мечты. 

V. 

Адуевъ достигъ апогея своего счаспя. Ему нечего было 
бол^Ье желать. Служба, журнальные' труды — все забыто, 
заброшено. Его ужь обошли мЪстомъ: онъ едва примЪтилъ 
это, и то потому, что напомнилъ дядя. Петръ Иванычъ со- 
в-Ьтовалъ бросить пустяки, но Александръ, при слов^ ^пу- 
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стяки^! пожималъ плечани, съ сожал^шсмъ улыбался и 
молчалъ. Дядя, увидя безполезность своихъ представлеп1н, 
тоже пожаль плечами, улыбнулся съ сожал^шемъ и за- 
молчалъ, промолвивъ только: ,,какъ хочешь, это твое д'1ло, 
только, смотри, ире8р']Бннаго металла не проси''. 

— Не боитесь, дядюппса, говорилъ на это Александры 
— худо, когда мало денегь, много мн% ненужно, а доволь- 
но — у меня есть. 

— Ну, и поздравляю тебя, прибавилъ Петръ Иванычъ. 
Александръ видимо изб']Бгалъ его. Онъ потерялъ всякую 

дов^^ренность къ его печальнымъ предсказашямъ и боялся 
холоднаго взгляда на любовь вообще и оскорбительныхъ 
намековъ на отношешя его къ Надиньк']^ въ особенности. 

Ему противно было слушать, какъ дядя, разбирая любовь 
его, просто, по общимъ и одинакимъ будто бы для вс']Бхъ 
законамъ, профанировалъ это высокое, святое, по его мн']^- 
Н1Ю, д-Ьло. Опъ таилъ свои радости, всю эту перспективу 
розоваго счастья, предчувствуя, что чуть коснется его апа- 
лизъ дяди, то, того и гляди, розы разсыплются въ прахъ 
или превратятся въ назёмъ. А дядя сначала изб'^галъ его 
оттого, что вотъ, думалъ, малыЁ заленится, замотается, 
придетъ къ нему за деньгами, сядетъ на шею. 

Въ походке, взгляде, во всемъ обраш,еши Александра 
было что-то торжественное, таинственное. Онъ велъ себя 
съ другими, какъ богатый капиталистъ на биржЪ съ мел- 
кими купцами, скромно и съ достоинствомъ, думая про 
себя: „жалк1е! кто изъ васъ обладаетъ такимъ сокрови- 
щемъ, какъ я? кто такъ ум-Ьетъ чувствовать? чья могучая 
душа...'' и проч. 

Онъ былъ ув^ренъ, что онъ одинъ на съ^тЬ такъ любитъ 
и любимъ. 

Впрочемъ, онъ изб^галъ не только дяди, ео итолпы, 
какъ онъ говорилъ. Онъ, или поклонялся своему божеству, 
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или сид'1лъ дома, въ кабинете, одинъ, упиваясь блажен- 
ствомъ, анализируя, разлагая его на безконечно-малые 
атомы. Онъ называлъ это творить особый лфг, и, сидя въ 
своемъ уединенш, точно сотворилъ себ^ изъ ничего какой- 
то шръ и обретался больше въ немъ, а на службу ходилъ 
р'Ёдко и неохотно, называя ее горькою необходимостью , 
необходимымъ зломь или печальной прозой. Вообще у него 
много было вар1антовъ на этотъ прсдметъ. Къ редактору и 
къ знакомымъ вовсе не ходилъ. 

Беседовать съ своимъ я было для него высшею отрадою, 
я Наедине съ собою только — писалъ онъ въ какой-то по- 
вести — челов-Ькъ видитъ себя, какъ въ зеркале; тогда 
только научается онъ верить въ человеческое величхе и до- 
стоинство. Какъ прекрасенъ онъ въ этой бес^дЪ съ своими 
душевными силами! какъ вождь, онъ д'Ьлаетъ имъ строгШ 
обзоръ, строитъ ихъ по мудро-обдуманному плану и стре- 
мится во глав^ ихъ, и дМствусгь и зиждетъ! Какъ жа- 
локъ, напротивъ, кто не ум^етъ и боится быть съ собою, 
кто б^житъ отъ самого себя и всюду шдетъ общества, чуж- 
даго ума и духа...'' Подумаешь, мыслитель какой-нибудь 
открываетъ новые законы строешя М1ра или быт1я челов^ 
ческаго, а то просто влюбленный! 

Вотъ онъ сидитъ въ волтеровскихъ креслахъ. Передъ 
нимъ листъ бумаги, на которомъ набросано несколько сти- 
ховъ. Онъ, то наклонится надъ листомъ и сд-Ьлаетъ какую- 
нибудь поправку, или прибавить два-три стиха, то опро- 
кинется на спинку креселъ и задумается. На губахъ блуж- 
даетъ улыбка; видно, что онъ только лишь отвелъ ихъ отъ 
полной чаши счаст1я. Глаза у него закроются томно, какъ 
у дремлющаго кота, или вдругъ сверкну тъ огнемъ внутрен- 
няго волнешя. ' 

Кругомъ тихо. Только издали, съ большой улицы, слы- 
шится гулъ отъ экипажей, да повременамъ Евсей, уставь 
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ЧИСТИТЬ сапогъу заговорить вслухъ: „какъ бы не забыть: 
давича въ лавочк*! на грошъ уксусу взялъ, да на гривну 
капусты, завтра надо отдать, а то лавочникъ, пожалуй, 
въ другой разъ и не поварить — такая собака! Фунтами 
хлМь в^шаютъ, словно въ голодный годъ — срамъ! Ухъ, 
Господи, умаялся. Вотъ тольку дочищу этотъ сапогъ — и 
спать. ВъГрачахъ, чай, давно спять: не позд'Бшнему! Ког- 
да-то Господь Богъ приведеть увидать..." 

Туть онъ громко вздохнулъ, подышалъ на сапогъ и 
опять началъ шмыгать щеткой. Онъ считалъ это заняпе 
главною и чуть ли не единственною своею обязанностью, и 
вообще способностью чистить сапоги изм^рялъ достоинство 
слуги и даже человека; самъ онъ чистилъ съ какою-то 
страстью. 

— Перестань, Евсей! ты мн* мешаешь д-Ьло д'Ьлать сво- 
ими пустяками! кричалъ Адуевъ. 

„Пустяки, ворчалъ про себя р]всей: — какъ не пустяки: 
у тебя такъ вотъ пустяки, а я д-Ьло дЬлаю. Вишь в4дь какъ 
загрязнилъ сапоги, насилу отчистишь". Онъ поставилъ са- 
погъ на столъ и гляд'к[ся съ любовью въ зеркальный лоскъ 
кожи. 

„Поди-ка, вычисти кто этакъ, примолвилъ онъ: — пу- 
стяки!^ 

Александръ все глубже и глубже погружался въ свои 
мечты о Надиньк'Ь, потомъ въ творческ1я мечты. 

На стол^ было пусто. Все, что напоминало о ирежнихъ 
его занят1яхъ, о службе, о журнальной работе, лежало 
подъ столомъ, или на шкаф^, или подъ кроватью. „Одинъ 
видь этой грязи^ говорилъ онъ: — пугаетъ творческую ду- 
му и она улетаетъ, какъ соловей изъ рощи, при внезап- 
номъ скрып'6 немазанныхъ колесъ, раздавшемся съ дороги. 

Часто заря заставала его надъ какой-нибудь элепей. 
Вс% часы, проводимые не у Любецкихъ, посвящались твор- 
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честву. Онъ натппетъ стихотвореше и прочтетъ его На- 
диньк^; та перепишетъ на хорошенькой бумажке и вн- 
учитъ, и онъ „позналъ высшее блаженство поэта — слы- 
шать свое произведете изъ милыхъ усть.*^ — 

„Ты моя муза, говорилъ онъ ей: — будь Вестою этого 
священнаго огня, который горитъ въ моей груди; ты оста- 
вишь его — и онъ заглохнетъ навсегда **. 

Потомъ онъ посылалъ стихи подъ чужимъ именемъ въ 
журналъ. Ихъ печатали, потому-то они бы^ш недурны, 
местами не безъ энергш и всЪ проникнуты пылкимъ чув- 
ствомъ; написаны гладко. 

Надинька гордилась его любовью и звала его „мой по- 
этъ**. — 

„Да, твой, в^чно твой'', прибавлялъ онъ. Впереди улы- 
балась слава, и в'1нокъ, думалъ онъ, сплететъ ему На- 
динька и перевьетъ лавръ миртами, а тамъ... „Жизнь, 
жизнь, какъ ты прекрасна!'' восклицалъ онъ. „А дядя? 
Зач^мъ смущаетъ онъ миръ души моей? Не демонъ ли 
это, посланный мн*! судьбою? Зач^мъ отравляетъ онъ 
желчью все мое благо? не изъ зависти ли, что сердце его 
чуждо этимъ чистымъ радостямъ, или, можетъ быть, изъ 
мрачнаго желашя вредить... о, дальше, дальше отъ не- 
го!.. Онъ убьетъ, заразить своею ненавистью мою любя- 
щую душу, развратитъ ее..." 

И онъ б'Ьжалъ отъ дяди, не видался съ нимъ по ц'&шмъ 
пед'Ьлямъ, по жксяцежь. А если, при встр-Ьч^Ь, разговоръ 
заходилъ о чувстве, онъ насм']Бшливо молчалъ, или слу- 
шалъ, какъ челов'Ькъ, котораго убФждешя нельзя поколе- 
бать никакими доводами. Онъ свои суждешя считалъ не- 
погр'Ьшительными, мн^шя и чувства непреложными, и ре- 
шился впередъ руководствоваться только ими, говоря, что 
опъ уже не мальчикъ, и что зачтьмъ же мжпгя чужгя 
только святы'? и проч. 
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А дядя быль все тотъ же: онъ ни о чемъ не распрапш- 
вагь племянника| не зам^чалъ, или не хот^ъ заметить 
его прод'1локъ. Видя, что положеше Александра не изм^ 
няетсЯ| что онъ ведетъ прежнШ образъ жизни, не просить 
у него денегъ, онъ сталъ съ нимъ ласковъ по прежнему и 
слегка упрекалъ, что р-Ьдко бываетъ у него. — 

— Жена сердится на тебя, говорилъ онъ: — она привыкла 
считать тебя роднымъ; мы об^даемъ каждый день дома; 
заходи. 

И только. Но Александръ р'^дко заходилъ, да и некогда 
было: утро на служб*, послЬ об4да до ночи у Любецкихъ; 
оставалась ночь, а ночью онъ уходилъ въ свой особенный, 
сотворенный имъ мгръ и продолжалъ творить. Да притомъ, 
не м^шаетъ же в'1дь соснуть немножко. 

Въ изящной проз*! онъ былъ мен^е счастливъ. Онъ па- 
писалъ комедш, дв*! повести, какой-то очеркъ и путеше- 
ств1е куда-то. Деятельность его была изумительна, бумага 
такъ и гор^а подъ перомъ. Комедш и одну повесть сна- 
чала показалъ дяд*! и просилъ сказать, годится ли? Дядя 
прочиталъ на выдержку несколько страницъ и отослалъ 
назадъ, написавъ сверху: „ годится для... перегородки!" 

Александръ взбесился и отослалъ въ журналъ, но ему 
возвратили и то и другое. Въ двухъ м^стахъ на поляхъ 
хомед1и отм-Ьчено было карапдашемъ: „не дурно" — и 
только. Въ повести часто встречались сл^дующхя отмет- 
ки: аСлабо, неверно, незрело, вяло, неразвито" и проч., а 
въ конце сказано было: „вообще заметно незнанхе сердца, 
излипшяя пылкость, неестественность, все на ходуляхъ; 
нигде не видно человека... герой уродлнвъ... такихъ лю- 
дей не бываетъ... къ папечаташю неудобно! Впрочемъ 
авторъ, кажется, не безъ даровашя, надо трудиться!..." 

„Такихъ людей пе бываетъ! " подумалъ огорченный и 
изумленный Александръ: „какъ не бываетъ? да ведъ ге- 
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рой-то я самъ. Неуже;[и ]ш1 изображать этихъ пошлыхъ 
героевъ, которые встр'1чаются на каждоиъ шагу» мыслятъ 
и чувствуютъ, какъ толпа, д-Ьдають, что всЬ д^аютъ, — 
эти жалк1я лица вседневныхъ мелкихъ трагедШ и коме- 
Д1Й, неотм'Ёченныя особой печатью... унизится ли искус- 
ство до того?..** 

Онъ, въ подтверждеше чистоты испов-Ьдуемаго имъ уче- 
Н1Я объ изящномъ, призывалъ гЬнъ БаЁрона, ссылался на 
Гёте и на Шиллера. Героемъ, возможнымъ въ драм*! или * 
въ пов'&сти, онъ воображалъ не иначе, какъ какого-нибудь 
корсара, или великаго поэта, артиста, и заставлялъ ихъ 
действовать и чувствовать по своему. 

Въ одной повести мЬстомъ д-Ьйствхя избралъ онъ Аме- 
рику; обстановка была роскошная; американская природа, 
горы, и среди всего этого изгнанникъ, похитивпий свою 
возлюбленную. Ц'Ьлый М1ръ забылъ ихъ; они любовались 
собой да природой, и когда пришла в^сть о прощенш и 
возможность возвратиться на родину, они отказались. По- 
томъ л4тъ черезъ двадцать, какой-то европеецъ прх^халъ 
туда, пошелъ въ сопровождеши ИндШцевъ на охоту и на- 
шелъ на одной гор4 хижину и въ ней скелетъ. — Европеецъ 
былъ соперникъ героя. Какъ казалась ему хороша эта 
пов'бстьЬсъкакимъ восторгомъ читалъ онъ ее въ зимше ве- 
чера Надиньк'б! какъ жадно она внимала ему! — и не при- 
нять этой повести! 

Объ этой неудачЬ онъ ни полслова Надиньк-Ь; прогло- 
тилъ обиду молча — и концы въ воду. — Что же пов-Ьсть, 
спрашивала она: — напечатали? — Штъ! говорилъ онъ: — 
нельзя; тамъ много такого, что у насъ покажется дико и 
странно... 

Еслибъ онъ зналъ, какую правду сказалъ онъ, думая 
сказать ее совсЬмъ въ другомъ смысл* ! 
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Трудиться каза.10сь ему тоже страппымъ. „Зач'Ьмъ же 
талантъ? говорилъ онъ. — Трудится бездарный труженикъ; 
талантъ творить легко и свободно..." Но, вспомнивъ, что 
статьи его о сельскомъ хозяйстве, да и стихи тоже, были 
сначала такъ, ни то, ни сё, а потомъ постепенно совер- 
шенствовались и обратили на себя особенное вниман1с пу- 
блики, онъ задумался, попя.гь не.1Ьпость своего заключен1я 
и со вздохомъ отложилъ изяп^ную прозу до другаго вре- 
мени: когда сердце будегь биться ровнЬе, мысли придутъ 
въ порядокъ, тогда онъ далъ себЬ слово заняться, какъ 
сл^Ьдуетъ. 

Дни шли за днями, дни безпрерывныхъ наслажден1й для 
Александра. Онъ счастливъ былъ, когда поцалуетъ кон- 
чикъ пальца Надиньки, нросидпгь противъ нея въ кар- 
тинной иог'Ь часа два, не спуская съ нея глазъ, млЪя и 
вздыхая, или декламируя приличные случаю стихи. 

Справедливость требуетъ сказать, что она иногда на 
вздохи и стихи отвечала зЬвотой. И не мудрено: сердце ея 
было занято, но умъ оставался празденъ. Александръ не 
нозаботился дать ему пищи. Годъ, назначенный Надинь- 
кою для испыташя, проходплъ. Она жила съ матерью 
опять на той же дачЬ. Александръ заговаривалъ о ея об-Ь- 
щаши, нроси.1ъ позволен1я поговорить съ матерью. На- 
динька отложила-было до переезда въ городъ, но Але- 
ксандръ настаивалъ. 

Наконецъ, однажды вечеромъ, при проп^аньи, она по- 
зволила Александру переговорить па другой день съ ма- 
терью. 

Александръ не уснулъ ц-Ьлую ночь, не ходи.1ъ въ долж- 
ность. Въ голов-Ь у пего вергЬлся завтрашп1Й день; онъ 
все придумывалъ, какъ говорить съ Марьей Михайловной, 
сочинилъ было рЬчь, приготовился, но едва вспомнилъ, что 
д4ло идетъ о Надпнысиной рук*!;, растерялся въ мечтахъ и 
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опять все забылъ. Такъ опъ прйхалъ вечеромъ на дачу, 
не приготовившись ни въ чемъ; да и не нужно было: На- 
динька встретила его, по обыкновешю, въ саду, но съ от- 
т^нкомъ легкой задумчивости въ глазахъ и безъ улыбки, 
а какъ-то разс^янно. 

— Ныньче нельзя говорить съ маменькой, сказала она: — 
у насъ этотъ гадк1й графъ сидитъ! 

— Графъ! какой графъ? 

— Вотъ не знаете, какой графъ! графъ Новинскхй, из- 
вестно, нашъ сос^дъ; вотъ его дача; сколько разъ сами 
хвалили садъ! 

— Графъ Новинскхй! у васъ! сказалъ изумленный Але- 
ксандръ: — по какому случаю? 

— Я еще и сама не знаю хорошенько, отвечала На- 
динька; — я сидела здЬсь и читала вашу книжку, а ма- 
меньки дома не было; она пошла къ Марь^ Ивановн'Ё. 
Только сталъ накрапывать дождь, я иду въ комнату, вдругъ 
къ крыльцу подъ-Ьзжаетъ коляска, голубая съ б4лой обив- 
кой, та самая, что все мимо насъ "Ездила: — еще вы хвалили. 
Смотрю, выходитъ маменька съ какимъ-то мужчиной. 
Вошли; маменька и говоритъ: „Вотъ, графъ, это моя дочь; 
прошу любить да жаловать". Онъ поклонился и я тоже. 
Мн^Ь стыдно стало, я покраснела и убЬжала въ свою ком- 
нату. А маменька — такая несносная — слышу, говоритъ: 
„Извините, графъ, она у меня такая дикарка..." Тутъ я и 
догадалась, что это долженъ быть нашъ сосЬдъ, графъ 
НовинскШ. верно онъ завезъ маменьку въ экипаже отъ 
Марьи Ивановны, отъ дождя. 

— Онъ... старикъ? спросилъ Александръ. 

— Какой старикъ, фи! что вы: молодой, хорошеньюй!.. 

— Ужь вы успели разсмотрЬть, что хорошеньк1Й! съ 
досадой сказалъ Александръ. 
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— Вотъ прекрасно! долго ли разсмотр4ть? Я съ нимъ 
ужь говорила. Ахъ! онъ прелюбезный: разспрашивалъ,что 
я д-Ьлаю; о музык-Ь говорилъ; просилъ сп^тъ что-нибудь, 
да я не стала, я почти не умЬю. Нын^Ьшней зимой непре- 
м-Ьино попрошу татап взять мнЬ хорошаго учителя п'Ьнхя. 
Графъ говорить, что это ныньче очень въ модЬ — п-Ьть. 

Все это было сказано съ необыкновенною живостью. 

— Я думалъ, Надежда Александровна, зам-Ьтиль Аду- 
евъ: — что нынЬшней зимой у васъ, кром4 пЬтя, будетъ 
занят1е... 

— Какое же? 

— Какое! съ упрекомъ сказалъ Адександръ. 

— Ахъ! да... что вы на лодкЬ сюда прхЬхали? 

Онъ молча смотр^^ на нее. Она повернулась и пошла 
къ дому. 

Адуевъ не совсЬмъ покойно вошелъ въ залу. Что за 
графъ! Какъ съ нимъ вести себя?каковъ онъ въ обращешн? 
гордъ? небреженъ? Вошелъ. Графъ первый всталъ и веж- 
ливо поклонился. Александръ отвЬчалъ принужденнымъ и 
неловкимъ поклопомъ. Хозяйка представила ихъ другъ 
другу. Графъ почему-то не нравился ему; а онъ былъ пре- 
красный мужчина: высокш, стройный блондинъ, съ боль- 
шими выразительными глазами, съ прхятной улыбкой. Въ 
манерахъ простота, изящество, какая-то мягкость. Онъ, 
кажется, расположилъ бы къ себ^Ь всякаго, но Адуева не 
расположилъ. 

Александръ, несмотря на приглашеше Марьи Михайлов- 
ны — с^Ьсть поближе, сЬлъ въ уголъ и сталъ смотреть въ 
книгу, что было очень не св'Ьтски, неловко, неуместно. 
Надинька стала за кресломъ матери, съ любопытствомъ 
смотрела на графа и слушала, что и какъ онъ говорить: 
онъ былъ для нея новостью. 
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Адуевъ не ум^^ скрыть, что графъ не нравился ему. 
Графъ, казалось, не зам4чалъ его грубости: онъ быль вни- 
мателенъ и обращался къ Адуеву, стараясь сделать разго- 
воръ общинъ. Все напрасно: тотъ молчалъ, или отв'Ёчалъ: 
да и н4тъ. 

Когда Любецкая случа&по повторила его фамил1ю, графъ 
спросилъ, не родня ли ему Петръ Иванычъ. 

— Дядя! отв4чалъ отрывисто Александръ. 

— Я съ нимъ часто встречаюсь въ св'Ьт4,сказалъ графъ. 

— Можетъ быть. Что жь тутъ мудрепаго? отвЬчалъ 
Адуевъ и пожалъ плечами. 

Графъ скрылъ улыбку, закусивъ немного нижнюю губу. 
Надинька переглянулась съ матерью, покрасн^Ьла и поту- 
пила глаза. 

— Вашъ дядюшка умный и прхятный челов^Ькъ! замЬ- 
тилъ графъ тономъ легкой иронш. 

Адуевъ молчалъ. 

Надинька не вытерпела, подошла къ Александру, и пока 
графъ говорилъ съ ея матерью, шепнула ему: — какъ вамъ 
не стыдно! графъ такъ ласковъ съ вами, а вы?.. 

— Ласковъ! съ досадой, почти вслухъ отвЬчалъ Але- 
ксандръ: — я не нуждаюсь въ его ласкахъ, не повторяйте 
этого слова... 

Надинька отскочила отъ него прочь и издали долго гля- 
Д'к1а на него неподвижно, сд'к1авъ большхе глаза, потомъ 
стала опять за стуломъ матери и не обращала уже вни- 
машя на Александра. 

А Адуевъ все ждалъ, вотъ графъ уйдетъ, и онъ, нако- 
нецъ, усп-Ьегь переговорить съ матерью. Но пробило де- 
сять, одинадцать часовъ, графъ не уходитъ и все говорить. 

Вс^Ь предметы, около которыхъ обыкновенно вертится 
разговоръ въ пачал-Ь знакомства, истощились. Графъ на- 
чал ъ шутить. Онъ шутилъ умно: въ его шуткахъ — ни 
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малейшей принужденности, ни претензш на острозгше, а 
такъ что-то занимательное, какая-то особенная способ- 
ность забавно разсказать, даже не анекдотъ, а просто но- 
вость, случай, или однимъ неожиданнымъ словомъ серьез- 
ную вещь превратить въ смешную. 

И мать и дочь совершенно поддались вл1яшю его шу- 
токъ, и самъ Александръ не разъ прикрывалъ книгой не- 
вольную улыбку. Но онъ бесился въ дупгЬ. 

Графъ говорилъ обо всемъ одинаково хорошо, съ так- 
томъ, и о музык'Ь, и о людяхъ, и о чужихъ краяхъ. За- 
шелъ разговоръ о мужчинахъ, о женщинахъ: онъ побра- 
нилъ мужчинъ, въ томъ числ*! и себя, ловко похвалилъ 
женщинъ вообще, и сд'к1алъ несколько комплиментовъ 
хозяйкамъ въ особенности, 

Адуевъ подумалъ о своихъ литературныхъ занятхяхъ, о 
стихахъ. „Вотъ тутъ бы я его ср-Ьзаль", подумалъ онъ. 
Заговорили и о литератур-Ь; мать и дочь рекомендовали 
Александра, какъ писателя. 

„Вотъ сконфузится-то!" подумалъ Адуевъ. — 

Вовсе н-^тъ. Графъ говорилъ о литературе, какъ-будто 
никогда ничЬмъ другимъ не занимался; сд'Ьлалъ нЬсколько 
бЬглыхъ и вйрныхъ зам^Ьчашй о современныхъ русскихъ 
и французскихъ знаменитостяхъ. Въ добавокъ ко всему 
оказалось, что онъ находился въ дружескихъ сношешяхъ 
съ первоклассными русскими литераторами, а въ Париже 
познакомился съ некоторыми и изъ французскихъ. О яе- 
многихъ отозвался онъ съ уважешемъ,другихъ слегка очер- 
тилъ въ каррикатурЬ. 

О стихахъ Александра онъ сказалъ, что не знаетъ ихъ 
и не слыхалъ... 

Надинька какъ-то странно посмотрела на Адуева, какъ- 
будто спрашивая: „что жь, братъ, ты? не далеко у^халъ.." 

Александръ оробЬлъ. Дерзкая и грубая мина уступила 



— 134 — 

м^сто упышю. Ояъ походилъ на петуха съ мокрымъ хво- 
стомъ, прячущагося отъ непогоды подъ пав'Ьсъ. 

Вотъ въ буфете зазвенели стаканами, ложками, накры- 
ваютъ столъ, а графъ не уходить. Исчезла всякая надежда. 
Онъ даже согласился на приглашеше Любецкой остаться 
и поужинать простокваши. 

„Графъ, а Ьстъ простоквашу!" шепталъ Адуевъ, съ не- 
навистью глядя на графа. 

Графъ ужиналъ съ аппетитомъ, продолжая шутить, 
какъ-будто онъ былъ у себя. 

— Въ первый разъ въ дом*, безсов^Ьстный, а ^Ьстъ за 
троихъ! шепну лъ Александръ Надиньк-Ь. 

— Что жь! онъ кушать хочетъ! отвечала она просто- 
душно. 

Графъ, наконецъ, ушелъ, по говорить о д^л^Ь было 
поздно. Адуевъ взялъ шляпу и поб^жалъ вонъ. Надинька 
нагнала его и усп^Ьла успокоить. 

— Такъ завтра? спросилъ Александръ. 

— Завтра насъ дома не будетъ. 

— Ну, посл-Ьзавтра. 
Они разстались. 

ПослЪ завтра Александръ пр1%халъ пораньше. Еще въ 
саду до него изъ комнаты доносились незнакомые звуки... 
вюлончель не вхолончель... Онъ ближе... поетъ мужской 
голосъ, и какой голосъ! звучный, св-Ьжй, который такъ, 
кажется, и просится въ сердце женщины. Онъ дошелъ до 
сердца и Адуева, но иначе: оно замерло, заныло отъ то- 
ски, зависти, ненависти, отъ неяснаго и тяжел аго пред- 
чувств1я. Александръ вошелъ въ переднюю со двора. 

— Кто у васъ? спросилъ онъ у человека. 

— Графъ НовинскШ. 

— Давно? 

— Съ шести часовъ. 
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— Скажи тихонько барышн-Ь, что я былъ и зайду опять. 

— Слушаю-съ. 

Александръ вышелъ вонъ и пошелъ бродить по дачамъ, 
едва зам^Ьчая куда и деть. Часа черезъ два онъ воротился. 

— Что, все еще у васъ? спросилъ онъ. 

— У насъ; да кажется кушать останутся. Барыня при- 
казала жарить рябчиковъ къ ужину. 

— А ты говорилъ барышн* обо мн^Ь? 

— Говорилъ-съ. 

— Ну, что жь она? 

— Ничего не изволила приказывать. 

Александръ уЪхалъ домой и не являлся два дня. Богъ 
знаетъ, что онъ передумалъ и перечувствовалъ; наконецъ 
по-Ьхадъ. 

Вотъ онъ завид'Ьлъ дачу, всталъ въ лодк^ и, прикрывъ 
глаза рукой отъ солнца, смотр^лъ впередъ. Вонъ между 
деревьями мелькаегь синее платье, которое такъ ловко си- 
дитъ на Надиньк^Ь; синш цв4тъ такъ къ лицу ей. Она 
всегда надавала это платье, когда хогЬла особенно нра- 
виться Александру. У него отлегло отъ сердца. 

„А! она хочетъ вознаградить меня за временную, не- 
вольную небрежность, думалъ онъ: — не она, а я виноватъ: 
какъ можно было такъ непростительно вести себя? этимъ 
только вооружипП) противъ себя; чужой человЬкъ, новое 
знакомство... очень натурально, что она, какъ хозяйка... 
А! вонъ выходитъ изъ-за куста съ узенькой тропинки, 
идетъ къ р-ЬшеткЬ, тутъ остановится и будетъ ждать... 

Онъ точно вышла на большую аллею... но ктожь еще 
съ ней поворачиваетъ съ дорожки?... 

— Графъ! горестно, вслухъ воскликнулъ Александръ и 
не в']&рилъ своимъ глазамъ. 

— Ась? откликнулся одинъ гребецъ. 
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— Одна съ нимъ въ саду...ше1гаулъ Александръ: — какъ 
со мной... 

Графъ съ Надинькой подошли къ рЬшетк^ и, не взгля- 
нувъ на р^Ьку, повернулись и медленно пошли по алле* 
назадъ. Онъ наклонился къ ней и говорилъ что-то тихо. 
Она шла потупя голову. 

Адуевъ все стоялъ въ лодк4, съ раскрытымъ ртомъ, не 
шевелясь, протянувъ руки къ берегу, потомъ опустилъ 
ихъ и с4лъ. Гребцы продолжали грести. 

— Куда вы? бешено закричалъ на нихъ Александръ, 
опомнившись. — Назадъ ! 

— Назадъ -Ьхать? повторилъ одинъ, глядя на него, ра- 
зинувъ ротъ. 

— Назадъ! глухъ что-ли ты? 

— А туда не понадобится? 

Другой гребецъ молча, проворно сталъ забирать ве- 
сломъ сл4ва, потомъ ударили въ два весла, и лодка быстро 
помчалась обратно. Александръ нахлобучилъ шляпу чуть 
не до плечъ и погрузился въ мучительную думу. 

Поел* того онъ не 4здилъ къ Любецкимъ дв-Ь нед'Ьли. 

Дв* нед'Ьли: какой срокъ для влюбленнаго! Но онъ все 
ждалъ: вотъ пришлютъ человека узнать, что съ нимъ? не 
болепъ ли? какъ это всегда делалось, когда онъ захво- 
раетъ, или такъ, закапризничаетъ. Надинька сначала, бы- 
вало, отъ имени матери сдЬлаетъ вопросъ по форм4 а по- 
томъ чего не напишетъ отъ себя? Какхе милые упреки, 
какое н-Ьжиое безпокойство! что за нетерп^ше! 

„Н'Ьтъ, теперь я не сдамся скоро, думалъ Александръ: — 
я ее помучаю. Я научу ее, какъ должно обходиться съ по- 
стороннимъ мужчиной; примиренхе будетъ не легко! ** 

И онъ задумалъ жестошй планъ мп^ешя, мечталъ о рас- 
каянхи, о томъ, какъ онъ великодушно простить и дастъ 
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наставлеше. Но къ нему не шяютъ челов'Ька и не несутъ 
повинной; онъ какъ-будто не существовалъ для нихъ. 

Онъ похуд-бль, сделался бл^денъ. Ревность мучительнице 
всякой бол'Ъзни, особенно ревность по подозр^шямъ, безъ 
доказательствъ. Когда является доказательство, тогда ко- 
нецъ и ревности, большею частш и самой любви, тогда 
знаютъ, но-крайней-м^рЬ, чтб д-Ьлать, а до гЬхъ поръ — 
мука! и Александръ испытывалъ ее вполне. 

Наконецъ онъ р'Ьшился поехать утромъ, думая застать 
Надиньку одну и объясниться съ ней. 

Прйхалъ. Въ саду никого не было, въ зал* и гости- 
ной тоже. Онъ вышелъ въ переднюю, отворилъ дверь на 
дворъ... 

Какая сцена представилась ему! Два жокея, въ граф- 
ской ливре*, держали верховыхъ лошадей. На одну изъ 
нихъ графъ и челов4къ сажали Надиньку; другая приго- 
товлена была для самого графа. На крыльц* стояла Марья 
Михайловна. Она, наморщившись, съ безпокойствомъ смо- 
трела на эту сцену. 

— Крепче сиди,Надинька, говорила она. — Посмотрите, 
графъ, за ней, ради Христа! Ахъ! я боюсь, ей-Богу, боюсь. 
Придерживайся за ухо лошади, Надинька: видишь, она 
точно б-Ьсъ — такъ и юлитъ. 

— Ничего, ташап, весело сказала Надинька: — я в-Ьдь 
ужъ ум^Ью ездить: посмотрите. 

Она хлестнула лошадь, та бросилась впередъ и начала 
прыгать и рваться на м*ст*. 

— Ахъ, ахъ! держите! закричала Марья Михайловна, 
махая рукой: — перестань, убьетъ! 

Но Надинька потянула поводья и лошадь стала. 

— Видите, какъ она меня слушается! сказала Шдинька 
н погладила лошадь по ше*. 



Адуева никто и неаан^тилъ. Онъ, бл^дныб, иолча сыо- 
тр^Еигь ва Наднньку, а она, какъ на см11хъ, никогда не ка- 
залась такъ хороша, какъ теперь. Какъ шла къ ней ама- 
зонка и эта шляпка съ зеленой вуалью! какъ обрисовыва- 
лась ея тал1я! Лицо одушевлено было стыдливою гордостью 
и роскошью поваго оо^щешя. Руиянецъ, то нропадалъ, то 
выступалъ, огь удовольств1я, на щекахъ. Лошадь слегка 
прыгала н заставляла стройную наездницу гращозно на- 
клоняться и откидываться назадъ. Станъ ея иокачивался 
на с^дл^, какъ стебель цветка, колеблемый в^теркомъ. По- 
томъ жокей подвелъ лошадь графу. 

— Графъ! мы опять черезъ рощу поФдемъ? спросила На- 
дццька. 

„Опять!" подук&гь Лдуевъ. 

— Очень хорошо, отв4чалъ графъ. 
Лошади тронулись съ м^ста. 

— Надежда Александровна! вдругъ закричалъ Адуевъ 
какимъ-то дикимъ голосомъ. 

Вс^ остановились, какъ вкопаные, какъ будто окаме- 
нели, и смотрели въ недоуы^&ша на Александра. Это про- 
должалось съ минуту. 

— Ахъ, это Александръ Оедорычъ! первая сказала мать, 
опомнившись. Графъ приветливо поклонился. Надиыька 
проворно откинула вуаль отъ лица, обернулась и посмот- 
рела на него съ исиугомъ, открывъ немного ротикъ, ио- 
тоиъ быстро отвернулась, стегнула лошадь, та рванулась 
внередъ и въ два прыжка исчезла за воротами; за нею пу- 
стился графъ. 

— Тише, тише, ради Бога, тише! кричала мать всл^дъ: 

— ва ухо дераж. А! Господи Боже мой, того и гляди упа- 

^^^^В|ав№б это за страсти так!»! 

^^^^^|В^ пропало; слышенъ былъ только лошадиный то- 
^^^^^^^нш^ облакомъ поднялась съ дороги. Александръ 
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остался съ Любецкой. Онъ молча смотр^лъ на нее, какъ- 
будто спрашивалъ глазами: „чтб это значить?" Та не за- 
ставила долго ждать ответа. 

— У-Ьхали, сказала она: — и сл4дъ просты лъ! Ну, пусть 
молодежь пор'Ьзвится, а мы съ вами побесЬдуемъ, Але- 
ксандръ бедорычъ. Да чтб это дв^ недЬли о васъ ни слу- 
ху, ни духу: разлюбили что ли насъ? 

— Я быль боленъ, Марья Михайловна, угрюмо отв-Ь- 
чалъ онъ. 

— Да, это видно: вы похудели и бледные так1е! Сядь- 
те-ка поскорей, отдохните; да не хотите ли, я прикажу 
сварить яичекъ въ смятку? до об-Ьда еще долго. 

— Благодарю васъ; я не хочу. 

— Отчего? в4дь сейчасъ будутъ готовы; а яйца слав- 
ныя: Чухонецъ только сегодня принесъ. 

— Н4тъ-съ, нить. 

— Что жь это съ вами? А я все жду да жду, думаю: 
что жь это значить, и самъ не ^Ьдетъ и книжекъ француз- 
скихъ не везетъ? Помните, вы обещали что-то: Реаи йе 
сКадггПу что-ли?Жду, жду — н4тъ! разлюбилъ, думаю, Але- 
ксандръ бедорычъ, насъ, право, разлюбилъ. 

— Я боюсь, Марья Михайловна, не разлюбили ли вы 
меня? 

— ГрЬхъ вамъ бояться этого, Александръ бедорычъ! Я 
люблю васъ, какъ роднаго; вотъ не знаю, какъ Надинька; 
да она еще ребенокъ: чтб смыслить? гдЬ ей ц-Ьнить людей! 
Я каждый день твержу ей: что это, молъ, Александра 0е- 
дорыча не видать, что не 4детъ? и все поджидаю. Пова- 
рите ли, каждый день до пяти часовъ обедать не садилась, 
все думала: вотъ подъ-Ьдотъ. Ужъ и Надинька говоритъ 
иногда: „что это, татап, кого вы ждете? мнЬ кушать хо- 
чется, и графу, я думаю, тоже..." 

— А графъ... часто бываетъ?.,. спроси лъ Александръ. 
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— Да почти каждБ1Й день, а иногда по два раза въ одинъ 
день; такой добрый, такъ полобилъ насъ... Ну, вотъ, го- 
ворить Надинька: ;,^ть хочу, да и только! пора за стохъ". 
— „А какъ Александръ бедорычъ, говорю я, будетъ?..** — 
„Не будетъ, говорить она, хотите пари, что не будетъ? 
нечего ждать...'' Любецкая резала Александра этими сло- 
вами, какь ножомъ. 

— Она... такъ и говорила? спросиль онь, стараясь 
улыбнуться. 

— Да, такь таки и говорить и торопить. Я в4дь строга, 
даромъ что смотрю такой доброй. Я ужь бранила ее: то 
ждешь, моль, его до пяти часовь, не обедаешь, то вовсе 
не хочешь подождать — безтолковая! нехорошо! Александрь 
Оедорычь старый нашъ знакомый, любить нась, и дяденька 
его Петръ Иванычъ много намь расположешя своего пока- 
залъ... нехорошо такь небрежничать! онь, пожалуй, раз- 
сердится да не станеть ходить..." 

— Что жь она? спросиль Александрь. 

— А ничего. В-Ьдь вы знаете, она у меня такая живая 
— вскочить, запоеть, да поб-Ьжить, или скажеть: „пр!- 
•Ьдеть, если захочеть!" такая р^Ьзвушка! я и думаю — пр!- 
^деть! Смотришь еще день пройдеть — нЬть! Я опять: „что 
это, Надинька, здоровь ли Александрь Оедорычь!" — „Не 
знаю, говорить, шатап, мн^Ь почемь знать?" — „Пошлемь- 
ка узнать, что сь пимь?" Пошлемь да пошлемь, да такь 
вотъ и послали: я-то забыла, понадеялась на нее, а она у 
меня вФтерь. — Воть теперь далась ей эта Ьзда! увидала 
равъ графа верхомь изь окна и пристала ко мн^: „хочу 
ездить" да и только! Я туда, сюда, н-бть — „хочу"! Сума- 
сшедшая! Штъ, вь мое время какая верховая "Езда! нась 
совс^мъ не такь воспитывали. А ныньче, ужась сказать, 
дамы стали ужь покуривать: вонь, напротивь нась моло- 
дая вдова живетъ: сидить на балконе да соломенку ц^лый 
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день и курить; мимо ходятъ, -бздять — ей и нужды н4тъ! 
Бывало, у насъ, если и отъ мужчины въ гостиной пах- 
нетътабакомъ... 

— Давно это началось? спросилъ Александръ. 

— Да не знаю, говорятъ, л^Ьтъ съ пять въ моду вошло: 
в4дь все отъ Французовъ... 

— Штъ-съ, я спрашиваю: давно ли Надежда Александ- 
ровна *здитъ верхомъ? 

— Нед-бли съ полторы. Графъ такой добрый, такой об- 
ходительный: чего, чего не д'Ьлаетъ для насъ; какъ ее ба- 
лу етъ! Смотрите, сколько цв^Ьтовъ! все изъ его саду. Иной 
разъ сов^Ьстно станетъ. „Что это, говорю, графъ, вы ее ба- 
луете? она совсЬмъ ни на что не похожа будетъ !...*' и ее 
побраню. Мы съ Марьей Ивановной да съ Надинькой были 
у него въ манеж4: я вЬдь, вы знаете, сама за ней наблю- 
даю: ужъ кто лучше матери усмотритъ за дочерью? я сама 
занималась воспиташемъ и не хвастаясь скажу: дай Богъ 
всякому такую дочь! Тамъ при насъ Надинька и училась. 
Потомъ завтракали у него въ саду, да вотъ теперь каждый 
день и -бздять. Что это, какой богатый у него домъ! мы 
смотр'Ьли: все такъ со вкусомъ, роскошно! 

— Каждый день! сказалъ Александръ, почти про себя. 

— Да что жъ не погЬпшть! сама тоже молода была... 
бывало... 

— И долго они ^здятъ? 

— Часа по три. Ну, а вы ч^мъ это забол-бли? 

— Я не знаю... у меня что-то грудь болитъ... сказалъ 
онъ, прижавъ руку къ сердцу. 

— Бы ничего не принимаете? 

— Н^тъ. 

— Вотъ то-то молодые люди! все ничего, все до поры до 
времени, а тамъ и спохватятся, какъ время уйдетъ! Что жь 
вамъ, ломитъ что ли, ноегь, или р'Ьжетъ? 
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— И ломитъ, и ноетъ, и р-Ьжеть! разс^янно сказалъ 
Александръ. 

— Это простуда; сохрани Боже! не надо запускать, вы 
такъ уходите себя. . . можетъ воспаленхе сделаться; и ника- 
кихъ лекарствъ! Знаете что? возьмите-ка оподельдоку да и 
трите на почь грудь крепче, втирайте дб-красна, а вместо 
чаю пейте траву, я вамъ рецептъ дамъ. 

Надинька воротилась бл-Ьдная отъ усталости. Она бро- 
силась на диванъ, едва переводя духъ. 

— Смотри-ка! говорила, приложивъ ей руку къ голов-Ь, 
Марья Михайловна: — какъ уходилась, насилу дышешь. 
Выпей воды, да поди переод-йнься распусти шщгровку. 
Ужъ не доведетъ тебя эта -бзда до добра! 

Александръ и графъ пробыли цЬлый день. Графъ былъ 
неизменно в^жливъ и внимателенъ къ Александру, звалъ 
его къ себЬ взглянуть на садъ, приглашалъ разд-Ьлить про- 
гулку верхомъ, предлагалъ ему лошадь. 

— Я не ум4ю -бздить, холодно сказалъ Адуевъ. 

— Вы не ум-Ьете? спросила Надинька: — ^а какъ это ве- 
село! Мы опять завтра по'Ьдемъ, графъ? 

Графъ поклонился. 

— Полно теб4, Надинька, заметила мать: — ты безпо- 
коишь графа. 

Ничто, однакожь, не показывало, чтобы между графомъ 
и Надинькою существовали особенныя отнопкешя. Онъ былъ 
одинаково любезенъ и съ матерью и съ дочерью, не искалъ 
случая говорить съ одной Надинькой, не б-Ьжалъ за нею въ 
садъ, гляд'Ьлъ на нее точно такъ же, какъ и на мать. Ея 
свободное обращеше съ нимъ и прогулки верхомъ объясня- 
лись, съ ея стороны дикостью и неровностью характера, 
наивностью, можетъ быть, еще недостаткомъ воспиташя, 
незнашемъ условШ св^та; со стороны матери — слабостью 
и недальновидностью. Внимательность и услужливость гра- 
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фа и его ежедневныя пос^щешя можно было приписать 
соседству дачъ и радушному прхему, который онъ всегда 
находилъ у Любецкихъ. 

Д^о, кажется, естественное, ес^ш глядеть на него про- 
стымъ глазомъ; но Александръ смотр'Ьлъ въ увеличитель- 
ное стекло и вид^Ьлъ многое... многое... что простымъ гла- 
зомъ не усмотришь. 

„Отчего, спрашивалъ онъ себя: — переменилась къ нему 
Надипька?" — Она ужъ не ждетъ его въ саду, встр'Ьчаетъ 
не съ улыбкой, а съ испугомъ, одевается съ н^которыхъ 
поръ гораздо тщательн'Ье. Штъ небрежности въ обраще- 
ши. Она осмотрительн'Ье въ поступкахъ, какъ-будто стала 
разсудительн-Ье. Иногда у ней кроется въ глазахъ и въ сло- 
вахъ что-то такое, что похоже на секретъ... Гд4 милые 
капризы, дикость, шалости, рЬзвость? Все пропало. Она 
стала серьезна, задумчива, молчалива. Ее какъ-будто что-то 
мучитъ. Она теперь похожа на вс4хъ д-Ьвидь: такая же 
притворщица, такъ же лжетъ, такъ заботливо разспра- 
шиваетъ о здоровье... такъ постоянно внимательна, любез- 
на по форм-Ь... къ нему... къ Александру! съ кЬмъ... о 
Боже! И сердце его замирало. 

„Это не даромъ, не даромъ, твердилъ онъ самъ съ со- 
бою: — тутъ что-то кроется! Но я узнаю, во что бы то ни 
стало, и тогда горе... 

Не попущу, чтобъ развратитель, 
Огпемъ а вздоховъ и похвадъ. 
Младое сердце исвушалъ... 
Чтобъ червь презренный, ядовитый 
Точилъ лилеи стебелевъ, 
Чтобы двухъ-утреннШ цв^товъ 
Увялъ, едва полураскрытый...» 

И ВЪ этотъ день, когда графъ уже ушелъ, Александръ 
старался улучить минуту, чтобы поговорить съ Надинькой 
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наедине. Чего онъ не д-Ьдаль? Взялъ книгу, которою она, 
бывало, вызывала его въ садъ отъ матери, показалъ ей и 
пошелъ къ берегу, думая, вотъсейчасъ прибЬжитъ. Ждалъ, 
ждалъ — нейдетъ. Онъ воротился въ комнату. Она сама чи- 
тала книгу и не взглянула на него. Онъ с4лъ подл4 нея. 
Она не поднимала глазъ, потомъ спросила б^гло, мимохо- 
домъ, занимается ли онъ литературой, не вшпло ли чего- 
нибудь новаго? О прошломъ ни слова. 

Онъ заговорилъ съ матерью. Надинька ушла въ садъ. 
Мать вышла изъ комнаты и Адуевъ бросился также въ 
садъ. Надинька, завид'11въ его, встала со скамьи и пошла 
не на встр-Ьчу ему, а по круговой алле-Ь, тихонько къ дому, 
какъ-будто отъ него. Онъ ускорилъ шаги, и она тоже. 

— Надежда Александровна! закричалъ онъ издали: — 
мн1 хот^ось бы сказать вамъ два слова. 

— Пойдемте въ комнату: зд-Ьсь сыро, отвечала она. 
Воротясь, она опять сЬла подл-Ь матери. Александру 

чуть не сд'Ьлалось дурно. 

— И вы ныньче боитесь сырости? сказалъ онъ съ кол- 
костью. 

— Да, теперь такхе темные вечера, и холодные, отв-Ь- 
чала она, з']^вая. 

— Скоро и пере-Ьдемъ, зам-Ьтила мать. — Потрудитесь, 
Александръ ведорычъ, зайти на квартиру и напомнить хо- 
зяину, чтобъ онъ перед^лалъ двазамкА у дверей, да ставню 
въ Надинькиной спальнЬ. Онъ об-Ьщаль — забудетъ, того 
гляди. Они вс']^ таковы: имъ лишь бы денежки взять. 

Адуевъ сталъ прощаться. 

— Смотрите же, не надолго! сказала Марья Михай- 
ловна. 

Надинька молчала. 

Онъ ужъ подошелъ къ дверямъ и обернулся къ ней. Она 
сделала три шага къ нему. Сердце у него встрепенулось. 
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„Наконецъ!" подумалъ онъ. 

— Вы будете къ намъ завтра? спросила она холодно, но 
глаза ея устремились на него съ жаднымъ любопытствомъ. 

— Не знаю; а что? 

— Такъ, спрашиваю; будете ли? 

— А вамъ бы хотелось? 

— Будете вы завтра къ намъ? повторила она т4мъ же 
холоднымъ тономъ, но съ ббльшимъ нетерп'Ёшемъ. 

— Штъ! отв-Ьчалъ онъ съ досадой. 

— А посл-Ь завтра? 

. — Н4тъ; я не буду цЬлую нед-Ьдю, можетъ быть, дв4. . . 
долго!... И онъ устремилъ на нее испытующи взглядъ, ста- 
раясь прочесть въ ея глазахъ, какое впечатл'^ше произве- 
детъ этотъ отв'Ьтъ. 

Она молчала, но глаза ея въ одно мгновеше съ его от- 
в-Ьтомъ опустились внизъ, и чтб было въ нихъ? отуманила 
ли ихъ грусть, или блеснула въ нихъ молшя радости — ни- 
чего нельзя было прочесть на этомъ мраморномъ, прекрас- 
номъ лиц§. 

Александръ стиснулъ шляпу въ рукЬ и пошелъ вонъ. 

— Не забудьте потереть грудь оподельдокомъ! кричала 
всл'Ёдъ Марья Михаиловна. И вотъ Александру опять за- 
дача — разбирать, къ чему былъ сд-Ьланъ Надинькою во- 
просъ? что въ немъ заключалось: желаше или боязнь ви- 
дЬть его? 

— О, какая м^ка! какая м^а! говорилъ онъ въ от- 
чаяши. 

Не выдержалъ бедный Александръ: прх'бхалъ на третШ 
день. Надинька была у р'бшетки сада, когда онъ подъ- 
^жалъ. Онъ ужь было обрадовался, но только-что онъ 
сталъ приближаться къ берегу, она, какъ-будто не видя 
его, повернулась и, сд^лавъ н'Ьсколько косвенныхъ шаговъ 
по дорожк'Ь, точно гуляетъ безъ ц&ш, пошла домой. 

и. ▲. ГОНЧАРОВЪ.— ТОМЪ I. 10 
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Онъ застадъ ее съ матерью. Тамъ было человека два изъ 
города, сос']&дка Марья Ивановна и неизб'1жны& графъ. 
Мучешя Александра были невыносимы. Опять прошелъ 
ц'кшй день въ пустыхъ, ничтожныхъ разговорахъ. Какъ на- 
доели ему гости! Они говорили покойно о всякомъ вздоре, 
разсуждали, шзгтили, смеялись. 

„Смеются! говорилъ Александръ: — они могутъ смеять- 
ся, когда... Надинька... переменилась ко мн^! Имъ это ни- 
чего! Жалк1е, пустые люди: всему радуются!" 

Надинька ушла въ садъ; графъ не пошелъ съ ней. Съ 
н^котораго времени и онъ и Надинька какъ-будто избегали 
другъ друга при Александре. Онъ иногда застанетъ ихъ 
въ саду или въ комнате однихъ, но потомъ они разойдутся 
и при немъ уже не сходятся более. Новое, страпшое от- 
крыт1е для Александра: знакъ, что они въ заговоре. 

Гости разош.тись. Ушелъ и графъ. Надинька этого не 
знала и не спешила домой. Адуевъ безъ церемоши ушелъ 
отъ Марьи Михайловны въ садъ. Надинька стояла спиной 
къ Александру, держась рукой за решетку и опершись го- 
ловой на руку, какъ въ тотъ незабвенный вечеръ... Она не 
видала и не слыхала его прихода. 

Какъ билось у него сердце, когда онъ крался къ ней на 
цыпочкахъ. Дыхаше у него замерло. 

— Надежда Александровна! едва с.1ыпшо проговорнлъ 
онъ въ волнеши. 

Она вздрогнула, какъ-будто подле нея выстре^шли, обер- 
нулась и отступила отъ него на шагъ. 

— Скажите, пожалуйста, чтд это тамъ за дымъ? загово- 
рила она въ смущеши, съ живостью указывая на противо- 
положную сторону реки: — пожаръ что ли, или печка та- 
кая... на заводе?.. 

Онъ молча гляделъ на нее. 
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— Право, я думала дожаръ,.. Что вы такъ смотрите на 
меня, не верите?.. 

Она замолчала. 

— И вы, началъ, онъ, качая головой: — и вы, какъ дру- 
пя, какъ вс%!.. Кто бы ожидалъ этого... месяца два на- 
задъ?.. 

— Что вы? я васъ не понимаю, сказала она и хогЬла 
идти. 

— Постойте, Надежда Александровна, я не въ силахъ 
дол-Ье сносить этой пытки. 

— Какой пытки? я, право, не знаю... 

— Не притворяйтесь, скажите, вы ли это? тЬ же ли вы, 
как1я были? 

— Я все та же! сказала она решительно. 

— Какъ! вы не переменились ко мн1! 

— Штъ: я, кажется, такъ же ласкова съ вами, такъ же 
весело встречаю васъ... 

— Такъ же весело! а зач-Ьмъ бЬжите отъ решетки?.. 

— Я б-Ьгу? смотрите что выдумали: я стою у р-Ьшетки, а 
вы говорите — б4гу. 

Она принужденно засм^лась. 

— Надежда Александровна, оставьте лукавство! про- 
должалъ Адуевъ. 

— Какое лзгкавство? что вы пристали ко мн-Ь? 

— Вы ли это? Боже мой! полтора месяца тому назадъ? 
еще зд4сь... 

— Что это за дымъ такой на той стороне, хотела бы я 
знать?.. 

— Ужасно! ужасно! говорилъ Александръ. 

— Да что я вамъ сделала? Вы перестали къ намъ ез- 
дить — какъ хотите... удерживать противъ воли... начала 
Надинька. 
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— Притворяетесь! будто вы не знаете, зач^Ьмъ я пере- 
став 4здить? 

Она, глядя въ сторону, покачала головой. 

— А графъ? сказалъ онъ потги грозно, 

— Какой графъ? 

Она сд&кала мину, какъ-будто въ первый разъ слышитъ о 
граф%. 

— Какой! скажите еще, говорилъ онъ, глядя ей прямо 
въ глаза: — что вы равнодушны къ нему? 

— Вы съ ума сошли! отвечала она, отступая отъ него. 

— Да, вы не ошиблись! продолжалъ онъ: — разсудокъ 
мой угасаетъ съ каждымъ днемъ. . . Можно ли такъ ковар- 
но, неблагодарно поступить съ челов-Ькомъ, который лкь 
билъ васъ больше всего на свЪтб, который все забылъ для 
васъ, все... думалъ скоро быть счастливымъ навсегда, 
а вы... 

— Что я? говорила она, отступивъ еще. 

— Что вы? отв^чалъ онъ, взбешенный этимъ хладнокро- 
В1емъ. — Вы забыли! я напомню вамъ, что зд^сь, на этомъ 
самомъ м^ст^, вы сто разъ клялись принадлежать мн^: 
„эти клятвы слышитъ Богъ! „говорили вы. Да, Онъ слы- 
шалъ ихъ! вы должны краснеть и передъ небомъ и передъ 
этими деревьями, передъ каждой травкой... все свидетель 
нашего счаст1я: каждая песчинка говоритъ зд^сь о нашей 
любви: смотрите, оглянитесь около себя!., вы клятвопре- 
ступница!!! 

Она съ ужасомъ смотрела на него. Глаза ею сверкали, 
губы поб'Ьл'Ьли. 

— У! как1е злые! сказала она робко: — за что вы серди- 
тесь? я вамъ не отказывала, вы еще не говорили съ ша- 
шап... почему же вы знаете... 

— Говорить послЬ этихъ посту пковъ?.. 

— Какихъ посту пковъ? я не знаю... 
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— Какихъ? сейчасъ скажу: что значатъэти свидашя съ 
графомъ, эти прогулки верхомъ? 

— Не бежать же мнЬ отъ него, когда татап выйдетъ 
изъ комнаты! а -бзда верхомъ значить... что я люблю ез- 
дить... такъ пр1ятно: скачешь... ахъ, какая миленькая эта 
лошадка Люси! вы видЬли?.. она ужь знаетъ меня... 

— А перем-Ьна въ обращеши со мной?. . продолжалъ онъ: 
— зач-Ьмь графъ у васъ каждый день, съ утра до вечера? 

— Ахъ, Боже мой! я почемъ знаю! кагае вы смешные! 
татап такъ хочетъ. 

— Неправда! татап хочетъ то, чтб вы хотите. Кому 
эти всЬ подарки, ноты, альбомы, цвЬты? все татап? 

— Да, татап очень любитъ цвЬты. Вчера еще она ку- 
пила у садовника... 

— А о чемъ вы съ нимъ говорите вполголоса? продол- 
жалъ Александръ, не обращая внимашя на ея слова: — 
посмотрите, вы блЬдн4ете, вы сами чувствуете свою вину. 
Разрушить счастье человека, забыть, уничтожить все такъ 
скоро, легко: лицемЬрхе, неблагодарность, ложь, измена!., 
да, измена!., какъ могли вы допустить себя до этого? Бо- 
гатый графъ, левъ, удостоилъ кинуть на васъ благосклон- 
ный взглядъ — и вы растаяли, пали ницъ передъ этимъ ми- 
шурнымъ солнцемъ; гд* стыдъ!!! Чтобъ графа не было 
здЬсь! говорилъ онъ задыхающимся голосомъ: — слышите 
ли? оставьте, прекратите съ нимъ всЬ сношешя, чтобъ онъ 
забылъ дорогу въ вашъ домъ!.. я не хочу... 

Онъ съ б-Ьшенствомь схватилъ ее за руку. 

— Матап, татап! сюда! пронзительнымъ голосомъ за- 
кричала Надинька, вырываясь отъ Александра и, вырвав- 
шись, опрометью бросилась б'Ьжать домой. 

Онъ сЬлъ на скамью и схватился руками за голову. 
Она приб-Ьжала въ комнату бледная, испуганная и упа- 
ла на стулъ. 
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— Что ты? что съ тобой? что ты кричшпь? спросила 
встревоженная мать, идя ей на встречу. 

— Александръ ведорычъ... нездоровъ! едва могла про- 
говорить она. 

— Такъ что жь такъ пугаться? 

— Онъ такой страпшый... татап, не пускайте его, ради 
Бога, ко мн%. 

— Какъ ты меня перепугала, сумасшедшая! Ну что жь, 
что нездоровъ? я знаю, у него грудь болитъ. Что тутъ 
страпшаго? не чахотка! потретъ оподельдокомъ — все прой- 
детъ: видно не послушался, не потерь. 

Александръ опомнился. Горячка прошла, но м^^ка его 
удвоилась. Сомн4тй онъ не прояснилъ, а перепугалъ На- 
диньку и теперь, конечно, не добьется отъ нея ответа: не 
такъ взялся за дЪло. Ему, какъ всякому влюбленному, 
вдругъ пришло въ голову и то: „ну, если она не виновата? 
можетъ быть, въ самомъ д^л-Ь она равнодушна къ графу. 
Безтолковая мать приглашаетъ его каждый день: что же 
ей д4лать? Онъ, какъ свЬтскхй челов4къ, любезенъ; На- 
динька — хорошенькая девушка: можетъ бьггь онъ и хочетъ 
нравиться ей, да в-Ьдь это еще не значитъ, что ужь и по- 
нравился. Ей, можетъ быть, нравятся цв-Ьты, верховая Ьзда, 
невинныя развлечешя, а не самъ графъ? Да положимъ да- 
же, что тутъ есть немного и кокетства: разв-Ь это не про- 
стительно? друпя и старше, да Богъ знаетъ чтб дЬлаютъ". 

Онъ отдохнулъ, лучь радости блеснулъ въ душ*. Влю- 
бленные всЬ таковы: то очень сл^пы, то слишкомъ про- 
зорливы. Притомъ же такъ прхятно оправдать любимый 
предметъ! 

„А отчего же перемена въ обращенш со мной?** вдругъ 
спрашивалъ онъ себя и снова блЬди-бль. — „Зач^мъ она 
уб^гаетъ меня, молчитъ, будто стыдится? зачЬмъ вчера, въ 
простой день, оделась такъ нарядно? гостей кром-Ь его, не 
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было. Зач4мъ спросила, скоро ли начнутся балеты?" Во- 
просъ простой- но онъ вспомнилъ, что графъ вскользь об-Ь- 
щалъ доставать всегда ложу, не смотря ни на как1Я труд- 
ности: следовательно онъ будетъ съ ними. Зач4мъ .вчера 
ушла изъ саду? зач-Ьмъ не пришла въ садъ? зачЬмъ спра- 
шивала то, зач'Ьмъ не спрашивала..." 

И снова впалъ онъ въ тяжшя сомн'1шя и снова же- 
стоко мучился и дошелъ до заключения, что Надинька даже 
никогда его и не Л1рбила. 

„Боже, Боже! говорилъ онъвъ отчаяньи: — к&къ тяжело, 
какъ горько жить! Дай мн^Ь это мертвое спокойствхе, этотъ 
сонь души,.." 

Черезъ четверть часа онъ пришелъ въ комнату, з^нылый, 
боязливый. 

— Прощайте, Надежда Александровна, сказалъ онъ 
робко. 

— Прощайте, отв-Ьчала она отрывисто, не поднимая 
глазъ. 

— Когда позволите мнЬ придти? 

— Когда вамъ угодно. Впрочемъ... мы на той нед^-Ь 
пере'Ьзжаемъ въ городъ: мы вамъ дадимъ знать тогда... 

ОнъуЬхалъ. Прошло бол-Ье двухъ недель. ВсЬ уже пере- 
ехали съ дачъ. Аристократическ1е салоны зас1яли снова. 
И чиновникъ засветилъ двЬ ст4нныя лампы въ гостиной, 
купилъ полпуда стеариновыхъ св-Ьчь, разставилъ два кар- 
точные стола, въ ожидати Степана Иваныча и Ивана Сте- 
паныча, и объяви лъ жен4, что у нихъ будутъ вторники. 

А Адуевъ все не получалъ отъ Любецкихъ приглашешя. 
Онъ встр-Ьтилъ и повараихъигорничную. Горничная, завидя 
его, бросилась бежать прочь: видно было, что она дМство- 
вала въ дух-Ь барышни. Поваръ остановился. 

— Что это вы, сударь, забыли насъ? сказалъ онъ: — а 
мы ужь недели полторы, какъ переехали. 
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— Да можетъ бБпъ, вы... не разобрались, не прини- 
маете? 

— Какое, сударь, не принимаемы ужь всЬ перебывали, 
ТОЛЬКО' васъ нЬтъ; барыня не надивится. Вотъ его С1ятель- 
ство такъ каждый день изволить жаловать... такой добрый 
баринъ. Я намедни ходилъ къ нему съ какой-то тетрадкой 
отъ барышни — красненькую пожаловалъ. 

— Какой же ты дуракъ! сказалъ Адуевъ и бросился б-Ь- 
жать отъ болтуна. Онъ прошелъ вечеромъ мимо квартиры 
Любецкихъ. Св-Ьтло. У подъезда карета. 

— Чья карета? спросилъ онъ. 

— Графа Новинскаго. 

На другой, на трепй день то же. Наконецъ, однажды 
онъ вошелъ. Мать приняла его радушно, съ упреками за 
отсутств1е, побранила, что не треть грудь оподельдокомъ; 
Надинька — покойно, графъ — в-Ьжливо. Разговоръ не вя- 
зался. 

Такъ былъ онъ раза два. Напрасно онъ выразительно 
гляд-Ьлъ на Надиньку: она какъ-будто не зам-Ьчала его 
взглядовъ, а прежде какъ замечала! бывало, онъ говоритъ 
съ матерью, а она станетъ напротивъ него, сзади Марьи 
Михайловны, д*лаетъ ему гримасы, шалить исм*шить его. 

Имъ овлад^а невыносимая тоска. Онъ думалъ о томъ 
только, какъ бы свергнуть съ себя этоть добровольно взя- 
тый крестъ. Ему хотЬлось добиться объяснешя. „Какой бы 
ни былъ ответь, думалъ онъ: — ^все равно, лишь бы превра- 
тить сомнЬше въ известность". 

Долго обдз^мывалъ онъ, какъ приняться за Д'^ло, нако- 
нецъ выдумалъ что-то и пошелъ къ Любецкимъ. 

Все благопрхятствовало ему. Кареты у подъезда не было. 
Тихо прошелъ онъ залу и на минуту остановился передъ 
дверями гостиной, чтобы перевести духъ. Тамъ Надинька 
играла на фортешано. Дальше черезъ комнату сама Любец- 
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кая сид'^ла на диване и вязала шарфъ. Надинька, услы- 
хавши шаги въ зал^, продолжала играть тише и вытянула 
головку впередъ. Она съ улыбкой ожидала появлешя гостя. 
Гость появился и улыбка мгновенно исчезла; м-Ьсто ея 
зам4нилъ испугъ. Она немного из1Анилась въ лиц* и 
встала со стула. Не этого гостя ожидала она. 

Александръ молча поклонился и, какъ т4нь, прошелъ 
дальше, къ матери. Онъ шелъ тихо, безъ прежней ув-Ьрен- 
ности, съ поникшей головой. Надинька скля и продолжала 
играть, озираясь, по временамъ, безпокойно назадъ. 

Черезъ полчаса мать зач^мъ-то вызвали изъ комнаты. 
Александръ пришелъ къ Надиньк']^. Она встала и хот&га 
идти. 

— Надежда Александровна! сказалъ онъ уныло: — по- 
дождите, удалите мнЬ пять минутъ, не бол-Ье. 

— Я не могу слушать васъ! сказала она, и пошла было 
прочь: — въ посл^дтй разъ вы были... 

— Я былъ виноватъ тогда. Теперь буду говорить иначе, 
даю вамъ слово: вы не услышите не одного упрека. Не 
отказывайте мн'Ь, можетъ быть, въ посл']&дшй разъ. Объ- 
яснеше необходимо: в'1дь вы мн^ позволили просить у ма- 
меньки вашей руки. Посл4того случилось много такого... 
что... словомъ — мн4 надо повторить вопросъ. Сядьте и 
продолжайте играть: маменька лучше не услышитъ; в*дь 
это не въ первый разъ... 

Она машинально повиновалась: слегка красная, начала 
брать аккорды и въ тревожномъ ожидаши устремила на 
него взглядъ. 

— Куда же вы ушли, Александръ ведорычъ? спросила 
мать, воротясь на свое м^сто. 

— Я хот4лъ поговорить съ Надеждой Александровной 
о... литературЬ, отв-Ьчалъ онъ. 
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— Ну, поговорите, поговорите: въ самомъ дМ&, давно 
вы не говорили. 

— Отвечайте мн4 коротко и искренно на одинъ толь- 
ко вопросъ, началъ онъ вполголоса: — и наше объяснеше 
сейчасъ кончится. . . Вы меня не любите бол^е? 

— ^ае11е хйёе! отвечала она, смутившись: — вы знаете, 
какъ шашап и я ц-Ьнили всегда вашу дружбу... какъ были 
всегда рады вамъ... 

Адуевъ посмотр4лъ на нее и подумалъ: — „ты ли это, 
капризное, но искреннее дитя? эта шалунья, рЬзвушка? 
Какъ скоро выучилась она притворяться? какъ быстро раз- 
вились въ ней женсюе инстинкты! Ужели милые капризы 
были зародышами лицемЪрхя, хитрости?., вотъ, и безъ 
дядиной методы, а какъ проворно эта девушка образова- 
лась въ женщину! и все въ школ*! графа, и въ каше ни- 
будь два,'три месяца! О, дядя, дядя! и въ этомъ ты безпо- 
щадно правъ!" 

— Послушайте, сказалъ онъ такимъ голосомъ, что мас- 
ка вдругъ слетала съ притворщицы: — оставимъ маменьку 
въ стороне: сд'^Iайтесь на минуту прежней Надинькой, 
когда вы немножко любили меня... и отвечайте прямо: 
мнЬ это нужно знать, ей-Богу, нужно. 

Она молчала, только переменила ноты и стала при- 
стально разсматривать и разыгрывать какой-то трудный 
пассажъ. 

— Ну, хорошо, я измЬню вопросъ, продолжалъ Аду- 
евъ: — скажите, не зам4нилъ ли — не назову даже кто — 
просто, не зам^нилъ ли кто-нибудь меня въ вашемъ 
сердц-Ь?.. 

Она сняла со св-Ьчки и долго поправляла светильню, но 
молчала. 

— Отвечайте же, Надежда Александровна: одно слово 
избавить меня отъ м^ки, васъ — отъ непр1ятнаго объяс- 
нешя. 
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— Ахъ, Боже мой, перестаньте! что я вамъ скажу? 
МЕЙ нечего сказать! отвечала она, отворачиваясь отъ него. 

Другой удовольствовался бы такимъ отвЬтомъ и увид'Ьлъ 
бы, что ему не о чемъ больше хлопотать. Онъ понялъ бы 
все изъ этой безмолвной, мучительной тоски, написанной 
и на лиц-Ь ея, проглядывавшей и въ движешяхъ. Но Аду- 
еву было недовольно. Онъ, какъ палачъ, пыталъ свою 
жертву и самъ быль одушевленъ какимъ-то дикимъ, отча- 
яннымъ желашемъ выпить чашу разомъ и до конца. 

— Штъ! говори ль онъ: — кончите эту пытку сегодня; 
сомн^шя, одно другаго чернЬе, волнуютъ мой умъ, рвутъ 
на части сердце. Я измучился; я думаю, у меня, лопнетъ 
грудь отъ напряжешя... мнЬ неч4мъ ув-Ьриться въ своихъ 
подозрЪшяхъ; вы должны решить все сами; иначе я ни- 
когда не успокоюсь. 

Онъ смотрЬлъ на нее и ждалъ ответа. Она молчала. 

— Сжальтесь надо мной! началъ онъ опять: — посмо- 
трите на меня: похожъ ли я на себя? вс4 пугаются меня, 
не узнаютъ... вс4 жал^ютъ, вы одн4 только... 

Точно: глаза его горели дикимъ блескомъ. Онъ былъ 
худъ, бл^денъ, на лбу выступилъ крупный потъ. 

Она украдкой бросила на него взглядъ и во взгляд'Ь 
мелькнуло что-то похожее на сожал4те. Она взяла его 
даже за руку, но тотчасъ же оставила ее со вздохомъ и 
все молчала. 

— Что же? спросилъ онъ. 

— Ахъ, оставьте меня въ покоЬ! сказала она съ тос* 
кой: — вы мучите меня вопросами... 

— Умоляю васъ, ради Бога! говорилъ онъ: — кончите 
все однимъ словомъ. . . Къ чему послужитъ вамъ скрыт- 
ность? У меня останется глупая надежда, я не отстану, я 
буду ежедневно являться къ вамъ бледный, разстроен- 
ный... Я наведу на васъ тоску. Откажете отъ дому — 
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стану бродить подъ окнами, встр4таться съ вами въ теат- 
р*!, на улшфу всюду, какъ привидЪше, какъ тетеп^о 
топ. ВсЬ это глупо, можетъ быть, см4пшо, кому до см*- 
ху, — но мн* больно! Вы не знаете, что такое страсть, 
до чего она доводить! дайБогъ вамъ и не узнать никогда!.. 
Что жь пользы? не лучше ли сказать вдругъ? 

— Да О чемъ вы меня спрашиваете? сказала Надинь- 
ка, откинувпшсь на спинку кресла. — Я совсЬмъ растеря- 
лась... у меня голова точно въ тумане... 

Она судорожно прижала руку колбу итотчасъ же отняла. 

— Я спрашиваю: замЬнилъ ли меня кто-нибудь въ ва- 
шемъ сердц-Ь? одно слово — да или игыпъ — р-Ьшитъ все; 
долго ли сказать! 

Она хогЬла что-то сказать, но не могла и потупивъ гла- 
за, начала ударять пальцемъ по одному клавишу. Видно 
было, что она сильно боролась сама съ собой. „Ахъ! " про- 
изнесла она наконецъ съ тоской. Адуевъ отеръ платкомъ 
лобъ. 

— Да или н-бть? повтори лъ онъ, притаивъ дыхаше. 
Прошло несколько секундъ. 

— Да или н4тъ! 

— Да! прошептала Надинька чуть слышно, потомъ со- 
всЬмъ наклонилась къ фортепхано и, какъ-будто въ за- 
бытьи, начала брать сильные аккорды. 

Это да раздалось едва внятно, какъ вздохъ, но оно оглу- 
шило Адуева; сердце у него будто оторвалось, ноги подко- 
сились подъ нимъ. Онъ опустился на стулъ подл-Ь форте- 
п1ано и молчалъ. 

Надинька боязливо взглянула на него. Онъ смотрЬлъ на 
нее безсмысленно. 

— Александръ Оедорычъ! закричала вдругъ мать изъ 
своей комнаты: — въ которомъ ух4 звенитъ? 

Онъ молчалъ. 
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— Матап васъ спрадшваетъ, сказала Надинька. 

— А? 

— Въ которомъ ух4 звенитъ? кричала мать, — да по- 
скор-Ье! 

— Въ обоихъ! мрачно произнесъ Адуевъ. 

— Эк1е каше, въ л^вомъ! А я загадала, будетъ ли 
графъ сегодня. 

— Графъ! произнесъ Адуевъ. 

— Простите меня! сказала Надинька умоляющимъ го- 
лосомъ, бросившись къ нему: — я сама себя не понимаю... 
Это все сд'^залось нечаянно, противъ моей воли... не знаю 
какъ... я не могла васъ обманывать... 

— Я сдержу свое слово, Надежда Александровна, от- 
в-Ьчалъ онъ: — не сд-блаю вамъ ни одного упрека. Благо- 
дарю васъ за искренность... вы много, много сд^али... 
сегодня... мн'Ь трудно было слышать это да... но вамъ 
еще труднее было сказать его... Прощайте; вы бол4е не 
увидите меня: одна награда за вашу искренность... но 
графъ, графъ! 

Онъ стисну лъ зубы и пошелъ къ дверямъ. 

— Да, сказалъ онъ, воротясь: — къ чему это васъ пове- 
детъ? Графъ на васъ не женится: какхя у него намфрешя?. . 

— Не знаю! отв']&чала Надинька, печально качая го- 
ловой. 

— Боже! какъ вы ослеплены! съужасомъ воскликнулъ 
Александръ. 

— У него не можетъ быть дурныхъ нам4решй... отве- 
чала она слабымъ голосомъ. 

— Берегитесь, Надежда Александровна! 

Онъ взялъ ее руку, поц^ловалъ ее и неровными шага- 
ми вышелъ изъ комнаты. На него страшно было смотр'бть. 
Надинька осталась неподвижна на своемъ м^ст^. 
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— Чтожь ты не играешь, Надинька? спросила хать че- 
резъ еЬсколько минуть. 

Надинька ошухась какъ-будто оть тяжелвго сна и 
вадохнуха. 

— Себчась, шашап! отвечала она и, задумчиво скдо- 
нивъ годову немного на сторону, робко начала переби- 
рать клавиши. Пальцы у ней дрожали. Она видимо стра- 
дала оть угрызешб совкти и оть сомнЪшя, брошеннаго 
игь нее словомъ: уберегитесь!" Когда пр1^&халъ графъ, 
она была молчалива, скучна; въ манерахъ ея было что- 
то иринужденное. Она, подъ предлогомъ головной боли, 
рано ушлл 1зъ свою комнату. И ей въ этоть вечерь ка- 
залось горько жить на св^т^. 

Адуевъ только-что спустился съ л^тницы, какъ силы 
изм1(нили ему, онъ с^лъ на последней ступени, закрылъ 
глаза платкомъ и вдругъ началъ рыдать громко, но безъ 
слезъ. Въ ато время мимо с^ней проходилъ дворникъ. Онъ 
остановился и послушалъ. 

— Мареа, а Мареа! закричалъ онъ, подошедши къ своей 
васаленой двери: — подь-ка сюда, послушай, какъ тутъ 
кто-то реветь, словно звЪрь. Я думалъ, не арапка ли наша 
сорвалась съ цЪпи, да н^тъ, это не арапка. 

— НЬтъ, это не арапка! повторила, вслушиваясь, Мар- 
еа. — Что за диковина? 

— Поди-ка принеси фонарикъ: тамъ, за печкой виситъ. 
Мареа принесла фонарикъ. 

— Все реветь? спросила она. 

— Реветь! Ужь не мошенникъ ли какой забрался? 

— Кто тутъ? спросилъ дворникъ. 
Шть ответа. 

— Кто тутъ! повторила Мареа. 

Все тотъ же ревь. Они вошли оба вдругъ. Адуевъ бро- 
сился ВОЕЪ. 
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— Ахъ, да это баринъ какой-то, сказала Мареа, гдлдя 
ему всл^Ьдъ: — а ты выдумалъ: мошенникъ! Вишь в4дь хва- 
тило ума сказать! Станетъ мошенникъ реветь въ чужихъ. 
сЬняхъ! 

— Ну, такъ видно хм^Ьенъ! 

— Еще лучше! отвечала Мареа: — ты думаешь всЬ въ 
тебя? не всЬ же пьяные ревутъ, какъ ты. 

— Такъ что жь онъ, съ голоду что- ли? съ досадой зам-Ь- 
тилъ дворникъ. 

— Что! говорила Мареа, глядя на него и не зная, что 
сказать: — почемъ знать, можетъ, обронилъ что-нибудь — 
деньги... 

Они оба вдругъ прис']^ли и начали съ фонарикомъ ша- 
рить по полу во всЬхъ у1:лахъ. 

— Обронилъ! ворчалъ дворникъ, осв-Ьщая ноль: — гд-Ь 
тутъ обронить? лестница чистая, каменная, тутъ и иголку 
увидишь... обронилъ! Оно бы слышно было, кабы обронилъ: 
звякнетъ объ камень;. чай, поднялъ бы! гд* тутъ обронить? 
негд-Ь! обронилъ! какъ не обронилъ: таковскш, чтобъ обро- 
нилъ! того и гляди — обронитъ! нЬтъ: этакой, небось, самъ 
наровитъ какъ бы въ карманъ положить! а то обронитъ! 
знаемъ мы ихъ, мазуриковъ! вотъ и обронилъ! гд*]^ онъ 
обронилъ? 

И долго еще ползали они по полу, ища нотерянныхъ 
денегъ. 

— Н'Ьтъ, н-Ьту! сказалъ, наконецъ, дворникъ со вздо- 
хомъ, потомъ задулъ свечку и сжавъ двумя пальцами свЬ- 
тильню, отеръ ихъ о тулупъ. 

VI. 

Въ этотъ же вечеръ, часовъ въ двенадцать, когда Петръ 
Иванычъ, со св-^чой и книгой въ одной рук^, а другой при- 
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держивая полу халата, шелъ изъ кабинета въ спальню ло- 
житься спать, камердинеръ доложилъ ему, что Александръ 
ведорычъ желаетъ съ нимъ видеться. 

Петръ Иванычъ сдвинулъ брови, подумалъ немного, по- 
томъ покойно сказалъ: 

— Проси въ кабинетъ, я сеичасъ приду. 

— Здравствуй, Александръ, прив^тствовалъ онъ, воро- 
тясь туда, племянника: — давно мы съ тобой не видались. 
То днемъ тебя не дождешься, а тутъ вдругъ— бацъ ночью! 
Что такъ поздно? Да что съ тобой? на теб4 лица н'Ьтъ. 

Александръ, не отв^чз^я ни слова, с^лъ въ кресла въ 
крайнемъ изнеможеши. Петръ Иванычъ смотр^ъ на него 
съ любопытствомъ. 

Александръ вздохнулъ. 

— Здоровъ ли ты? спросилъ Петръ Иванычъ заботливо. 

— Да, отвечал ъ Александръ слабымъ голосомъ: — дви- 
гаюсь, ^иъ, пью, следовательно здоровъ. 

— Ты не шути однако: посоветуйся съ докторомъ. 

— Мне ужь советовали и друпе, но никакхе доктора и 
оподельдоки не помогу тъ: мой недутъ не физическш... 

— Что же съ тобой? Не проигрался ли ты, или не поте- 
рялъ ли деньги? съ живостью спросилъ Петръ Иванычъ. 

— Вы никакъ не можете представить себе безденежна- 
го горя! отвечалъ Александръ, стараясь улыбнуться. 

— Что жь за горе, если оно меднаго гроша не стоитъ, 
какъ иногда твое?.. 

— Да, вотъ какъ, напримеръ, теперь. Вы знаете ли мое 
настоящее горе? 

— Какое горе? Дома у тебя все обстоитъ благополучно: 
это я знаю изъ писемъ, которыми матушка твоя угощаетъ 
меня ежемесячно: въ службе ужь ничего не можетъ быаъ 
хуже того, что было; подчиненнаго на шею посадили: это 
последнее дело. Ты говоришь, что ты здоровъ, денегъ не 
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потерялъ, не проигралъ... вотъ что важно, а съ прочикъ 
со в&кжь легко справиться; тамъ сл']^дуетъ вздоръ, любовь, 
я думаю... 

— Да, любовь; но знаете ли, что случилось? когда узнае- 
те, такъ можетъ быть перестанете такъ легко разсу ждать, 
а ужаснетесь... 

— Разскажи-ка; давно я не ужасался, сказалъ дядя, 
садясь:— а впрочемъ, не мудрено и угадать: вероятно, на- 
дули... 

Александръ вскочилъ, хот-Ьлъ что-то сказать, но ничего 
не сказалъ и с^лъ на свое м^сто. 

— Что, правда? Видишь: в-Ьдь я говорилъ, а ты: »н4тъ, 
какъ можно!'' 

— Можно ли было предчувствовать?., сказалъ Але- 
ксандръ: — посл'Ь всего... 

— Надо было не предчувствовать, а предвидеть, то есть 
знать — это в^Ьрн4е— ^да и действовать такъ. 

— Вы такъ покойно можете разсуждать, дядюшка, ког- 
да я... сказалъ Александръ. 

— Да мн4-то что? 

— Я и забылъ: вамъ хоть весь городъ сгори или прова- 
лись — все равно! 

— Слуга покорный! а заводъ? 

— Вы шутите, а я страдаю, не шутя; мн^Ь тяжело, я 
точно боленъ. 

— Да неужли ты отъ любви такъ похуд-Ьдъ? Какой срамъ! 
Штъ: ты былъ боленъ, а теперь начинаешь выздоравли- 
вать, да и пора! шутка-ли, года полтора тянется глупость. 
Еще немного, такъ, пожалуй, и я бы повари лъ неизмен- 
ной и вечной любви. 

— Дядюшка! сказалъ Александръ: — пощадите меня: 
теперь адъ въ моей дупгЬ... 

— Да! такъ что же? 

и. ▲• ГОНЧАРОБЪ.— ТОМЪ I. 11 
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Алексшлгь подашу хь свож кресш къ столу, 9^xж^^д нл- 
цглъ отодввгать оть пдехднннжа чернильницу» ргевве-ра- 
р1ег ж прочее. 

.Пришелъ ночыэ, подух&гь онъ: — въ душ^^ адъ... не- 
пременно ошпъ разобьеть что-нибуд;ь'. 

— УтЬпешж я у васъ не наи;^, да и не требую, началъ 
Александры — я прошу вашей помощи, Бакъ у дяди, какъ 
у родственника... Я кажусь вамъ глупъ — не правда ли? 

— Да, еслибъ тн не бнлъ жалокъ. 

— Такъ вамъ жаль меня? 

— Очень. Разв^ я дер^о? Малый добрый, умный, по- 
рядочно воспитанный, а пропадаеть ни за копейку — ^и от- 
чего? оть пустяковъ! 

— Докажите же, что вамъ жаль меня. 

— Ч^мъ же? Денегь, ты говоришь, не нужно... 

— Денегь, денегь! о, еслибь мое несчаспе было толшо 
вь безденежьи, я бы благословилъ свою судьбу! 

— Не говори этого, серьезно зам^тилъ Петръ Иванычъ, 
— ^ты молодь — проклянешь, а не благословишь судьбу! Я, 
бывало, не разь проклиналъ — я! 

— Выслушайте же меня терпеливо... 

— Ты долго пробудешь, Александръ? спросплъ дядя. 

— Да, мкЬ нужно все ваше климате; а что? 

— Такъ вотъ видишь ли: мн^ хочется поужинать. Я — 
было собрался спать безъ ужина, а теперь, если просидимъ 
долго, такъ поужинаемъ, да выпьемъ бутылку вина, а меж- 
ду-т§мъ ты жеЛ все разскажешь. 

— Вы можете ужинал»? спросилъ Александръ съ удн- 



^ — Да, и очень могу; а ты разв^ не станешь? 

— Я — ужинал»! да и вы не проглотите куска, когда 
уиваете, что д^о идегь о жизни и смерти. 

— О жизал и смерти?., повторилъ дядя: — да, это, ко- 
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нечно, очень вя.лсцо, а впрочемъ попробуемъ, авось дро- 
глотимъ. 

Онъ позвонилъ. 

— Спроси, сказалъ онъ вошедшему камердинеру: — что 
тамъ есть поужинать, да вели достать бутылку лафиту, за 
зеленой печатью. 

Камердинеръ ушелъ. 

— Дядюшка! вы не въ такомъ расположеши духа, чтобъ 
слушать печальную повесть моего горя, сказалъ Але- 
ксандръ, взявши шляпу: — я лучше приду завтра... 

— Н4тъ, н-бть, ничего, живо заговорилъ Петръ Ива^ 
нычъ, удерживая племянника за руку: — я всегда въ одномъ 
расположеши духа. Завтра, того гляди, тоже застанешь 
за завтракомъ, или еще хуже — за д^омъ. Лучше ужь 
кончимъ разомъ. Ужинъ не портить дЪла. Я еще лучше 
выслушаю и пойму. На голодный желудокъ, знаешь, оно 
неловко... 

Принесли ужинъ. 

— Что же, Александръ, давай... сказалъ Петръ Ива^ 
нычъ. 

— Да я не хочу, дядюшка, •Ьсть! сказалъ съ нетерп-Ь- 
шемъ Александръ и пожалъ плечами, глядя, какъ дядя 
хлопоталъ надъ ужиномъ. 

— По крайней-м'Ьр^ хоть выпей рюмку вина: вино не- 
дурно! 

Александръ потрясъ отрицательно головой. 

— Ну, такъ возьми сигару да разсказывай, а я буду слу- 
шать обоими ушами, сказалъ Петръ Иванычъ и живо при- 
нялся "Ьсть. 

— Вы знаете графа Новинскаго? спросилъ Александръ, 
помолчавъ. 

— Графа Платона? 
-Да. 
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— Пр1ятели; а что? 

— Поздравляю васъ съ такимъ прхятелемъ — подлецъ! 
Петръ Иванычъ вдругъ пересталъ жевать и съ удивле- 

шемъ посмотр'1лъ на племянника. 

— Вотъ теб-Ь на! сказалъ онъ: — а ты развЪ знаешь его? 

— Очень хорошо. 

— Давно ли? 

— Месяца три. 

— Какъ же такъ? Я л^Ьтъ пять его знаю и все считалъ 
порядочнымъ челов']^комъ, да и отъ кого ни послышишь — 
всЬ хвал ять, а ты вдругъ такъ уничтожилъ его. 

— Давно ли вы стали защищать людей, дядюшка? а 
прежде бывало... . 

— Я и прежде защищалъ порядочныхъ людей. А ты 
давно ли сталъ бранить ихъ, пересталъ называть ангелами? 

— Пока не зналъ, а теперь... о, люди, люди! жалкгй 
родЪу достойный слезь и смгьха! Сознаюсь, кругомъ вино- 
ватъ, что не слушалъ васъ, когда вы советовали остере- 
гаться всякаго... 

— И теперь посов-Ьтую; остерегаться не м-Ьшаетъ: если 
окажется негодяй — • не обманешься, а порядочный чело- 
в4къ— ПР1ЯТН0 ошибешься. 

— Укажите, гд-Ь порядочные люди? говори лъ Але- 
ксандръ съ презр4шемъ. 

— Вотъ хоть мы съ тобой — ч-Ьмъ не порядочные? Графъ, 
если ужь о немъ зашла р']Бчь, тоже порядочный челов^къ; 
да мало ли? у всЬхъ есть что-нибудь дурное... а не все 
дурно и не ВС* дурны. 

— ВсЬ, всЬ! решительно сказалъ Александръ. 

— А ты? 

— Я? я, по-крайней-мЬр'Ь, унесу изъ толпы разбитое, 
но чистое отъ низостей сердце, душу растерзанную, но 
безъ упрека во лжи, въ притворстве^, въ измЬн'Ь, не зара- 

л«у сь ... 
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— Ну, хорошо, посмотримъ. Что же сд^алъ тебЬ 
графъ? 

— Что сд^лалъ? похитилъ все у мбня. 

— Говори опредЬлительн'Ье. Подъ словомъ все можно 
разуметь Богъ знаетъ что, пожалуй деньги: онъ этого не 
сд4лаетъ... 

— То, что для меня дороже вс4хъ сокровшцъ въ мгр*, 
сказалъ Александръ. 

— Что жь бы это такое было? 

— Все — счастье, жизнь. 

— ВЬдь ты живъ! 

— Къ сожалЬшю — да! Но эта жизнь хуже ста смертей. 

— Скажи же прямо, что случилось? 

— Ужасно! воскликнулъ Александръ. — ^Боже! Боже! 

— Э! да не отбилъ ли онъ у тебя твою красавицу, эту... 
какъ ее? да! онъ мастеръ на это: тебЬ трудно тягаться съ 
нимъ. ПовЬса! пов^Ьса! сказалъ Петръ Иванычъ, положивъ 
въ ротъ кусокъ индейки. 

— Онъ дорого заплатить за свое мастерство! сказалъ 
Александръ, вспыхнувъ: — я не уступлю безъ спора... 
Смерть р4шитъ, кому изъ насъ влад-Ьть Надинькой. Я ис- 
треблю этого пошлаго волокиту! не жить ему, не насла- 
ждаться похип^еннымъ сокровип1,емъ. . . Я сотру его съ ли- 
ца земли!.. 

Петръ Иванычъ засмеялся. 

— Провинц1я! сказалъ онъ: — 21 ргоров о граф*, Але- 
ксандръ: — онъ не говорилъ, привезли ли ему изъ-за гра- 
ницы фарфоръ! Онъ весной выписывалъ парпю: хот^ось 
бы взглянуть. . . 

— Не о фарфор*]^ р']^чь, дядюшка; вы слышали, что я 
сказалъ? грозно перебилъ Александръ. 

— Мм-мъ! промычалъ утвердительно дядя, обгладывая 
косточку. 
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^— Что же вы скажете? 

— Да ничего. Я слушаю, что ты говоришь. 

— Выслушайте хоть разъ въ жизни внимательно: я при- 
шелъ за д'&юкъ, я хочу успокоиться, разрешить милл10нъ 
кучительныхъ вопросовъ, которые волнуютъ меня... я рас- 
терялся... не помню самъ себя, помогите мн%... 

— Изволь, я къ твоимъ услугамъ; скажи только, что 
йужно... я даже готовъ деньгами... если только не на 
пустяки... 

— Пустяки! нЬтъ, не пустяки, когда, можетъ быть, че- 
резъ НЕСКОЛЬКО часовъ меня не станетъ на съЬгЬ^ или я 
сд^аюсь убШцей... а вы см'Ьетесь, хладнокровно ужи- 
наете. 

— Прошу покорно! самъ, я думаю, наужинался, а дру- 
гой не ужинай! 

— Я двое сутокъ не знаю, что такое •Ьсть. 

— О, это въ самомъ дЬлЬ что-нибудь важное? 

— Скажите одно слово: окажете ли вы мн* величайшую 
услугу? 

— Какую? 

— Согласитесь ли вы быть моимъ свид^телемъ?.. 

— Котлеты совс^мъ холодныя! замЪтилъ Петръ Иванычъ 
съ неудовольствхемъ, отодвигая отъ себя блюдо. 

— Вы смеетесь, дядюшка? 

— Самъ посуди, какъ слушать серьезно такой вздоръ: 
зоветъ въ секунданты! 

— Что же вы? 
Разумеется что: не пойду. 

— Хорошо; найдется другой, посторонтй, кто приметь 
участхе въ моей горькой обид'Ь. Вы только возьмите на себя 
трудъ поговорить съ графомь, узнать услов1Я... 

— Не могу: у меня языкъ не поворотится предложить 
ему такую глупость. 
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— Такъ прощайте! сказалъ Алексйндръ, взявъ шляпу. 

— Что! ужь ты идешь? вина не хочешь выпить?.. 
Александръ пошелъ-было къ дверямъ, но у дверей сЬлъ 

на стулъ въ величайшемъ уныши. 

— Къ кому пойти, въ комъ искать учаспя?. . сказалъ онъ 
тихо. 

— Послушай, Александръ! началъ Петръ Иванычъ, оти- 
рая салфеткой ротъ и подвигая къ племяннику кресло: — 
я вижу, что съ тобой точно надо поговорить, не шутя. По- 
говоримъ же. Ты пришелъ ко мн-Ь за помощью: я помогу 
тебЬ, только иначе, нежели какъ ты думаешь, и съ угово- 
ромъ — слушаться. Не зови никого въ свидетели: проку не 
будетъ. Изъ пустяковъ сд'Ьлаешь исторш, она разнесется 
везд-Ь, тебя осм^Ьютъ или, еще хуже, сд^лаготъ непрхят- 
ность. Никто не пойдетъ, а если, наконецъ, найдется ка- 
кой-нибудь сумасшедппй, такъ все напрасно: графъ не ста- 
нетъ драться; я его знаю. 

— Не станетъ! такъ въ немъ н-Ьтъ ни капли благород- 
ства! съ злостью зам1тилъ Александръ: — я не полагалъ, 
чтобъ онъ былъ низокъ до такой степени! 

— Онъ не низокъ, а только уменъ. 

— Такъ, по вашему мн'Ьшю, я глупъ? 

— Н.-.н'Ьтъ, влюбленъ, сказалъ Петръ Иванычъ съ раз- 
становкой. 

— Если вы, дядюшка, нам']^рены объяснять мн^ безсмыс- 
ленность дуэли, какъ предразсудка, то я предупреждаю 
васъ — это напрасный трудъ: я останусь твердъ. 

— Н-Ьгв: это ужь давно доказано, что драться — глу- 
пость вообще; да все дерутся; мало ли ословъ? ихъ не вра- 
зумишь. Я хочу только доказать, что теб-Ь именно драться 
не сл^дуетъ. 

— Любопытно, какъ вы убедите меня. 
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— Воть послушай. Скажи-ка, ты на кого особенно сер- 
дить, на графа, или на нее... какъ ее... Анюта что-ли? 

— Я его ненавижу, ее презираю, сказалъ Александръ. 

— Начнемъ съ графа: положимъ, онъ приметь твой вы- 
зовь, положимь даже, что ты найдешь дурака свидетеля — 
что жь изь этого? Графь убьетъ тебя, какь муху, а посл-Ь 
надь тобой же всЬ будуть см-Ьяться; хорошо мщеше! А ты 
в-Ьдь не этого хочешь: теб-Ь бы вонь хотелось истребить 
графа. 

— Неизвестно, кто кого убьеть, сказаль Александрь. 

— Наверное онь тебя. Ты в-Ьдь, кажется , вовсе стр^Ь- 
лять не умЬешь, а по правиламь, первый выстр-бль — его. 

— Туть решить БожШ судь. 

— Ну, такъ воля твоя — онь рЬшить вь его пользу. 
Графь, говорять, вь пятнадцати шагахь пулю вь пулю 
такь и сажаетъ, а для тебя, какь нарочно, и промах- 
нется! Положимь даже, что судь Божш и попу стиль бы 
такую неловкость и несправедливость: ты бы какь-нибудь 
ненарочно и убиль его — что жь толку? развЬ ты этимь 
воротиль бы любовь красавицы? Н^ть, она бы тебя воз- 
ненавид'Ёла, да притомь тебя бы отдали вь солдаты... А 
главное, ты бы на другой же день сталь рвать на себЪ во- 
лосы сь отчаяшя и тотчась охладЪль бы кь своей возлюб- 
ленной... 

Александрь презрительно пожаль плечами. 

— Вы такь ловко разсуждаете обь этомь, дядюшка, 
сказаль онь: — разсудите же, что мн4 д4лать вь моемь 
положеши? 

— Ничего! оставить д4ло такь: оно ужь испорчено. 

— Оставить счастье вь его рукахь, оставить его гор- 
дымь обладателемь... о! можеть ли остановить меня какая 
нибудь угроза? Вы не знаете моихь мучешй! вы не любили 
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никогда, если д]гмали помешать мн^ этой холодной мо- 
ралью... въ вашихъ жилахъ течетъ молоко, а не кровь... 

— Полно дичь пороть, Александръ! мало ли на св'^т^ 
такихъ, какъ твоя — Марья или Софья, что ли, какъ ее? 

— Ее зовутъ Надеждой. 

— Надежда? а какая же Софья? 

— Софья... это въ деревн^Ь,сказалъ Александръ нехотя. 

— Видишь ли? продолжалъ дядя: — тамъ Софья, тутъ 
Надежда, въ другомъ м-Ьст* Марья. Сердце — преглубокШ 
колодезь: долго не дощу наешься дна. Оно любить до ста- 
рости... 

— Н-бть, сердце любитъ однажды... 

— И ты повторяешь слышанное отъ другихъ! Сердце 
любитъ до гЬхъ поръ, пока не истратитъ своихъ силъ. Оно 
живетъ своею жизшю и также, какъ и все въ человЪк']^, 
им-Ьегь свою молодость и старость. Не удалась одна лю- 
бовь, оно только замираетъ, молчитъ до другой; въ другой 
пом'Ьшали, разлучили — способность любить опять оста- 
нется неупотребленной до третьяго, до четвертаго раза, до 
гЬхъ поръ, пока, наконецъ, сердце не положить всЬхъ 
силъ своихъ въ одной какой-нибудь счастливой встр^чЬ, гд* 
ничто не м-Ьшаеть, а потомъ медленно и постепенно охла- 
д']Бетъ. Инымъ любовь удалась съ перваго раза, вотъ они 
и кричатъ, что можно любить только однажды. Пока че- 
ловЪкъ не старъ, здоровъ. . . 

— Вы все, дядюшка, говорите о молодости, следовательно 
о матер1альной любви... 

— О молодости говорю, потому-что старческая любовь 
есть ошибка, уродливость. И что за матерхальная любовь? 
Такой любви н^тъ, или это не любовь, такъ точно, какъ 
н*тъ одной идеальной. Въ любви равно участвуютъ и душа 
и гЬло; въ противномъ случа-Ь любовь неполна: мы не духи 
и не звЪри. Самъ же говоришь „течетъ въ жилахъ молоко. 
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а не кровь^. — ^Ну, такъ вотъ видишь ли: съ одной стороны, 
возьми кровь въ жилахъ — это матерхальное, съ другой — 
самолюбхе, привычку— это духовное; вотъ тебЬ и любовь! 
На чемъ я остановился... да! въ солдаты: кром^ того, посл*]^ 
этой исторш, красавица тебя на глаза къ себ^ не пустить. 
Ты попустому повредилъ бы и ей, и себ-Ь,— видишь ли? 
Над']^юсь, этотъ вопросъ мы съ одной стороны обработали 
окончательно. Теперь... 
Петръ Иванычъ налилъ себ^ вина и выпилъ. 

— Экой болванъ! сказалъ онъ: — подалъ холодный ла- 
фптъ. 

Александръ смолчалъ, поникнувъ головой. 

— Теперь скажи, продолжалъ дядя, гр-Ья стаканъ съ 
виномъ въ об-Ьихъ рукахъ: — за что ты хотЬлъ стереть гра- 
фа съ лица земли? 

— Я ужь сказалъ вамъ за что! не онъ ли уничтожилъ 
мое блаженство? Онъ, какъ дикШ зв']^рь, ворвался... 

— Въ овчарню! перебилъ дядя. 

— Похитилъ все, продолжалъ Александръ. 

— Онъ не похитилъ, а пришеVТь да и взялъ. Разв4 онъ 
обязанъ былъ справляться, занята ли твоя красавица, или 
н-Ьтъ? Я не понимаю этой глупости, которую, правду ска- 
зать, большая часть любовниковъ д&[аютъ отъ сотворешя 
М1ра до нашихъ временъ: сердиться на соперника! можетъ 
ли быть что-нибудь безсмысленн-Ьй — стереть ею съ лица 
земли1 за что? за то, что онъ понравился! какъ-будто онъ 
виноватъ и какъ-будто отъ этого д-Ьла пойдутъ лучше, если 
мы его накажемъ! А твоя... какъ ее? Катинька, что ли, 
разв-Ь противилась ему? сделала какое-нибудь усилхе, чтобъ 
изб'Ёжать опасности? Она сама отдалась, перестала любить 
тебя, нечего и спорить — не воротишь! — А настаивать — 
это эгоизмъ! Требовать верности отъ жены — тутъ есть еще 
смыслъ: тамъ заключено обязательство; отъ этого зависитъ 



— 171 — 

часто существенное благосостояше семейства; да и то 
нельзя требовать^ чтобъ она никого не любила... а можно 
только требовать, чтобъ она... того... Да и ты самъ не от- 
далъ ли ее графу обеими руками? оспоривалъ ли ты ее? 

— Вотъ я и хочу оспоривать, сказалъ Александръ, вско- 
чивъ съ м^ста: — а вы останавливаете мой благородный по- 
рывъ... 

— Оспоривать съ дубиной въ рукахъ! перебилъ дядя: — 
мы не въ Киргизской Степи. Въ образованномъ М1р% есть 
другое оруд1е. За это надо было взяться во-время и иначе, 
вести съ графомъ дуэль другаго рода, въ глазахъ твоей 
красавицы. 

Александръ смотр^ъ въ ие^оужкаш на дядю. 

— Какую же дуэль? спросилъ онъ. 

— А вотъ сейчасъ скажу. Ты какъ дМствовалъ до- 
сихъ-поръ? 

Александръ, со множествомъ околичностей, смягчешй, 
изворотовъ, кое-какъ, съ ужимками, разсказалъ весь ходъ 
д'1ла. 

— Видишь ли? самъ во всемъ кругомъ виноватъ, при- 
молвилъ Петръ Иванычъ, выслушавъ и сморщившись: — 
сколько глупостей надрано! Эхъ, Александръ, принесла 
тебя сюда нелёгкая! стоило за этимъ ^дить! Ты бы могъ 
все это проделать тамъ, у себя, на озер*, съ теткой. Ну, 
какъ можно такъ ребячиться, д^ать сцены... б'Ьситься? 
фи! Кто ныньче это дЬлаетъ? Что если твоя... какъ ее? 
Юл1я... разскажетъ все графу? Да н-Ьтъ, этого опасаться 
нечего, слава Богу! Она в*рно такъ умна, что на вопросъ 
его о вашихъ отношенгяхъ сказала... 

— Что сказала? поспешно спросилъ Александръ. 

— Что дурачила тебя, что ты былъ влюбленъ, что ты 
противный, надо'блъ ей... какъ это онЬ всегда д'Ьлаютъ... 
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— Вы думаете, что она... такъ и... сказала? сиросилъ 
Ллексащръ, блЪднЪя. 

— Безъ всякаго сомкЬшя. Неужели ты воображаешь, 
что она разскажетъ, какъ вы тамъ въ саду сбирали жол- 
тыя цвЬты? Какая простота! 

— Какая же дуэль съ графомъ? съ нетерп4н1емъ спро- 
силъ Александръ. 

— А вотъ какая: ве надо было груб|янить, избегать его 
и дохать ему гринасы, а напротивъ, отвечать на его лю- 
безность вдвое, втрое, вдесятеро, а... эту, какъ ее? На- 
диньку? кажется попалъ? не раздражать упрекаин, сни- 
сходить кь ея капризанъ, показывать ви^, что не заггБ- 
чаепп> ничего, что даже у тебя н предположешя объ из- 
нЪн% н^&тъ, какъ о д^^Б невозможяоыъ. Не надо было до- 
пускать ихъ сближаться до короткости, а разстроивать 
искусно, какъ будто ненарочно, ихъ свидатя'съ глазу на 
глазъ, быть всюду вн^стЁ, 11здить съ ними даже верхоиъ, 
и иежду тЪмъ, тихонолкомъ вызывать, въ глазахъ ея, со- 
перника на боб, и тутъ-то снарядить и двинуть впередъ 
вс4 силы своего ума, устроить главную батарею изъ остро- 
у1ая,хитрости да и того... открывать и поражать слабыя 
стороны соперника такъ какъ-будто нечаянно, безъ умысла, 
съ добродуппемъ, даже нехотя, съ сожалЪшеиъ, и иало- 
по-малу снять съ него эту драпировку, въ которой иолодоб 
челов^жъ рисуется передъ красавицей. Надо было зан{1тить, 
что ее поражаеть и ослЪпляетъ бол^е всего въ немъ, итогда 
искусно нападать па эти стороны, объснить ихъ просто, 
предстаыять въ обыкновеняомъ видЪ, показать, что новый 
герой... такъ себ^...н только для нея надйлъ праздничный 
нарядъ... Но все это делать съ хладпокров1емъ, съ тер- 
пЪньемъ, съ умЪньемъ — вотъ настоящая дуэль въ нашемъ 
В'Ёк^!! Да гдЪ теб^! 

Петръ Иванвчъ выпилъ при этомъ стаканъ и тотчасъ 
опять налшлъ вина. 
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— ПрезрЪнныя хитрости! прибегать къ лукавству, чтобъ 
овладеть сердцемъ женщины!... съ негодовашемъ зам']^- 
тилъ Александръ. 

— А къ дубин* прибегаешь: разв* это лучше? Хи- 
тростью можно удержать за собоЁ чью-нибудь привязан- 
ность, а силой — не думаю. Желаше удалить соперника 
мнЬ понятно: тутъ хлопочешь изътого, чтобъ сберечь себф 
любимую женщину, предупреждаешь или отклоняешь опас- 
ность — очень натурально! но бить его за то, что онъ вну- 
шилъ любовь къ себЬ — это все равно, что ушибиться и по- 
томъ ударить то м^сто, о которое ушибся, какъ д-Ьлаютъ 
д^Ьти. Воля твоя, а графъ не виноватъ! Ты, какъ я вижу, 
ничего не смыслишь въ сердечныхъ тайнахъ, оттого твои 
любовныя д'1ла и пов']Бсти такъ плохи. 

— Любовныя дЬла! сказалъ Александръ, качая съ пре- 
зр'Ьшемъ головой: — но разв-Ь лестна и прочна любовь, 
внушенная хитростью? 

— Не знаю, лестна ли, это какъ кто хочетъ, по мн* 
все равно: я вообще о .иобви невысокаго мн^шя — ты это 
знаешь; жшк хоть ее и не будь совсЬмъ... но что прочнее — 
такъ это правда. Съ сердцемъ напрямикъ дМствовать 
нельзя. Это мудреный инструментъ: не знай, которую пру- 
жину тронуть, такъ онъ заиграетъ Богъ знаетъ что. Внуши 
ч-Ьмъ хочешь любовь, а поддерживай умомъ. Хитрость — 
это одна сторона ума; презр^ннаго тутъ ничего нЬтъ. Не 
нужно унижать соперника и приб-Ьгать къ клевегЬ: этимъ 
вооружишь красавицу противъ себя... надо только стрях- 
нуть съ него гЬ блёстки, которыми онъ ослепляетъ глаза 
твоей возлюбленной, сделать его передъ ней простымъ, 
обыкновеннымъ человЬкомъ, а не героемъ... Я думаю, про- 
стительно защищать свое добро благородной хитростью; ею 
и въ военномъ д^Ьл4 не пренебрегаютъ. Вотъ ты жениться 
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хо1%лъ: хорошъ быль бы мужъ, еслибъ оталъ д'&иать сцены 
жен%, а соперникамъ показывать дубину — и быль бы того. . , 
Петръ Иванычъ показалъ рукою на лобъ. 

— Твоя Варинька была на двадцать процентовъ унн^ 
тебя, когда предложила подождать годъ. 

— Да могъ ли бы я хитрить, еслибъ и ум^лъ? Для этого 
надо не такъ любить, какъ я. Иные притворяются подъ- 
ч&съ холодными, не являются по расчету несколько дней — 
и это дМствуетъ. . . А я! притворяться, разсчитывать! 
когда, при взгляде на нее, у меня занимался духъ и ко- 
лени дрожали и гнулись подо мной, когда я готовъ былъ 
на вс% муки, лишь бы видЬть ее... Штъ! что ни говорите, 
а для меня больше упоешя — любить вс^ми силами души, 
хоть и страдать, нежели быть любимьшъ, не любя, или 
любя, какъ-то въ половину, для забавы, по отвратительной 
системе, и играть съ женщиной, какъ съ комнатной соба^ 
ченкой, а потомъ оттолкнуть... 

Петръ Иванычъ пожалъ плечами. 

— Ну, такъ вотъ и страдай, если теб% сладко, сказалъ 
онъ. — О, провинц1я! о, Аз1я! На Восток* бы теб4 жить: 
тамъ еще приказываютъ женщинамъ, кого любить; а не 
слушаютъ, такъ ихъ топятъ. НЬтъ, здЬсь, — продолжалъ 
онъ, какъ-будто самъ съ собой: — чтобъ быть счастливымъ 
съ женщиной, то есть не по твоему, какъ сумасшедппе, а 
разумно, — надо много условШ... надо ужЬтъ образовать 
изъ девушки женщину по обдуманному плану, по методе, 
если хочешь, чтобъ она поняла и исполнила свое назначе- 
ше. Надо очертить ее магическимъ кругомъ, не очень 
ТЕСНО, чтобъ она не заметила границъ и не переступила 
ихъ, хитро овладеть не только ея сердцемъ — это что! это 
скользкое и непрочное обладаше, а умомъ, волей, подчи- 
нить ея вкусъ и нравъ своему, чтобъ она смотр'^ла на вещн 
черезъ тебя, думала твоимъ умомъ... 
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— То есть, сд^ать ее куклой, или безмолвной рабой 
мужа! перебилъ Александръ. 

— Зач^мъ? Устрой такъ, чтобъ она не изменила ни въ 
чемъ женскаго характера и достоинства. Предоставь ей 
свободу д4йств1й въ ея сфер4, но пусть за каждымъ ея 
движешемъ, вздохомъ, поступкомъ наблюдаетъ твой про- 
ницательный умъ, чтобъ каждое мгновенное волнеше, 
вспышка, зародышъ чувства, всегда и всюду встречали, 
снаружи равнодушный, но не дремлюпцй глазъ мужа. 
Учреди постоянный контроль безъ всякой тираши... да 
искусно , незаметно отънея,и веди ее желаемымъпутемъ... 
О, нужна мудреная и тяжелая школа, и эта школа — 
умный и опытный мужчина — вотъ въ чемъ штука! 

Онъ значительно кашлянулъ и залпомъ выпилъ стаканъ. 

— Тогда, продолжалъ онъ: — мужъ можетъ спать по- 
койно, когда жена и не подл% него, или сидеть беззаботно 
въ кабинете, когда она спитъ... 

— А! вотъ онъ, знаменитый секретъ супружескаго 
счастья! зам^тилъ Александръ: — обманомъ приковать къ 
себ* умъ, сердце, волю женщины — и у тЬшатьс я, гордиться 
этимъ... это счастье! А какъ она замЬтитъ? 

— Зач4мъ гордиться? примолвилъ дядя: — это ненужно! 

— Смотря по тому , дядюшка , продолжалъ Александръ : — 
какъ вы беззаботно сидите въ кабинете, когда тетушка 
почиваетъ, я догадываюсь, что этотъ мужчина... 

— Тс! тс!., молчи, заговорилъ дядя, махая рукой: — хо- 
рошо, что жена спитъ, а то... того... 

Въ это время дверь въ кабинетъ начала потихоньку от- 
воряться, но никто не показывался. 

— А жена должна, заговорилъ женсюй голосъ изъ кор- 
ридора: — не показывать вида, что понимаетъ великую 
школу мужа и завести маленькую свою, но не болтать о 
ней за бутылкой вина... 
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Оба Адуевы бросились къ дверямъ, но въ корридор^ 
раздались быстрые шаги, шорохъ платья — и все утихло. 
Дядя и племянникъ посмотр&ш другъ на друга. 

— Что, дядюшка? спросилъ племянникъ, помолчавъ. 

— Что! ничего! сказалъ Петръ Иванычъ, нахмуривъ 
брови: — не кстати похвастался. Учись Александръ, а луч- 
ше не женись, или возьми дуру: теб4 не сладить съ умной 
женщиной: мудрена школа! 

Онъ задумался, потомъ ударилъ себя по лбу рукой. 

— Какъ не сообразить, что она знала о твоемъ позднемъ 
приходЬ? сказалъ онъ съ досадой: что женщина не уснетъ, 
когда черезъ комнату есть секреть между двумя мужчи- 
нами, что она непременно, или горничную подошлетъ, или 
сама... и не предвид']&ть! глупо! а все ты да вотъ этотъ 
проклятый стаканъ лафиту! разболтался! Такой урокъ отъ 
двадцатилетней женщины... 

— Вы боитесь, дядюшка! 

— Чего бояться? нисколько! сд-Ьлалъ ошибку — не надо 
терять хладнокров1я, надо ум4ть выпутаться. 

Онъ опять задумался. 

— Она похвасталась, началъ онъ потомъ: — какая у ней 
школа! у ней школы быть не могло: молода! это она такъ 
только... отъ досады! но теперь она заметила этотъ маги- 
чески кругъ, станетъ тоже хитрить... о, я знаю женскую 
натуру! Но посмотримъ... 

Онъ гордо и весело улыбнулся; морщины разгладились 
на лбу. 

— Только надо иначе повести д4ло, прибавилъ онъ: — 
прежняя метода ни къ черту не годится. Теперь надо... 

Онъ вдругъ спохватился и замолчалъ, боязливо погля- 
дывая на дверь. 

— Но это все впереди, продолжалъ онъ: — теперь вай- 



— 177 — 

мемся твоимъ д&еомъ, Александръ. О чемъ мы говори^га? 
да! ты кажется, хотЬлъ убить что-ли свою, эту... какъ ее? 

— Я ее слишкомъ глубоко презираю, сказалъ Але- 
ксандръ, тяжело вздохнувъ. 

— Вотъ видишь ли? ты ужь въ половину и вылеченъ. 
Только правда ли это? ты, кажется, еще сердишься. Впро- 
чемъ, презирай, презирай: это самое лучшее въ твоемъ по- 
ложеши. Я хотЬлъ-было сказать кое-что... да нЬтъ. . 

— Ахъ, говорите, ради Бога, говорите! сказалъ Але- 
ксандръ: — у меня н4тъ теперь ни искры разсудка. Я 
страдаю, гибну... дайте мн* своего холоднаго разума. Ска- 
жите все, что можетъ облегчить и успокоить больное 
сердце... 

— Да, скажи теб* — ты, пожалуй, и опять воротишься 
туда... 

— Какая мысль! посл4 того... 

— Ворочаются послФ и не этого! честное слово — не 
пойдепп>? 

— Клятву, если угодно. 

— Штъ, честное слово: это в-Ьрн^е. 

— Честное слово. 

— Ну, вотъ видишь ли: мы р'бшили, что графъ не вино- 
ватъ. . • 

— Положимъ такъ; что же? 

— Ну, а ч-Ьмъ виновата твоя эта... какъ ее? 

— Ч^жь виновата Надинька! съ изумлешемъ возрази лъ 
Александръ: — она не виновата! 

— Н4тъ! ну, ч-Ьмъ, скажи? ее не за что презирать. 

— Не за что! нЬтъ, дядюшка, это ужь изъ рукъ вонъ! 
Положимъ, графъ... еще такъ... онъ не зналъ... да и то 
п-Ьтъ! а она? кто же посл4 этого виноватъ? я? 

— Да почти такъ, а въ самомъ-то д4л4 никто. Скажи, 
за что ты ее презираешь? 

и. А. ТОНЧАРОВЪ.— ТОМЪ I. 12 
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— За НИЗК1Й поступокъ. 

— Въ чемъ же онъ состоитъ? 

— Заплатить неблагодарностью за высокую, безгранич- 
ную страсть... 

— За что тутъ благодарить? разв4 ты для нея, изъ уго- 
ждешя къ ней любилъ? хотЬлъ услужить ей, что-ли? такъ 
для этого ты бы лучше мать полюбилъ. 

Александръ гляд4лъ на него и не зналъ что сказать. 

— Ты бы не долженъ былъ обнаруживать предъ пей 
чувства во всей сил%: женщина охлаждается, когда муж- 
чина выскажется весь... Ты бы долженъ былъ узнать ея 
характеръ, да и дМствовать сообразно этому, а не лежать, 
какъ собачонка у ногъ. Какъ это не узнать компашона, 
съ которымъ ЕжЬешь какое бы то ни было дЪло? Ты бы 
разглядЬлъ тогда, что отъ нея больше и ожидать нельзя. 
Она разыграла свой романъ съ тобой до конца, точно такъ 
же разыграетъ его и съ графомъ и, можетъ быть еще съ 
к-Ьмъ-нибудь. . . больше отъ нея требовать нельзя: выше и 
дальше ей нейдти! это не такая натура; а ты вообразилъ 
себ4 Богъ знаетъ что... 

— Но зач4мъ же она полюбила другаго? съ горестью 
перебилъ Александръ. 

— Вотъ вина-то гдЬ: умный вопросъ! Ахъ, ты дикарь! 
А зачФмъ ты ее полюбилъ? Ну, разлюби поскорее! 

— Разв4 это отъ меня зависитъ? 

— А разв* отъ нея зависало полюбить графа? Самъ же 
твердилъ, что не надо стЬснять порывовъ чзгвства, а какъ 
д^ло дошло до самого, такъ зач^мъ полюбила! Зач^мъ та- 
кой-то умеръ, такая-то съ ума сошла? — какъ отвечать на 
так1е вопросы? Любовь должна же кончиться когда-нибудь: 
она не можетъ продолжаться в^къ. 

— Штъ, можетъ. Я чувствую въ себ* эту силу сердца: 
я бы любилъ в-Ьчною любовью... 
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— Да! а полюби тебя покрепче, такъ и того... на по- 
41ЯТНЫЙ дворъ! вс% такъ, зпаю я! 

— Пусть бы кончилась ея любовь, сказалъ Александръ: — 
но зач^мъ она кончилась такъ?.. 

— Не все ли равно? в-Ьдь тебя любили, ты наслаждал- 
ся — и довольно! 

— Отдалась другому! говорилъ Александръ, блЬднЬя. 

— А ты бы хот^Ьлъ, чтобъ она любила тихонько друтаго, 
а тебя продолжала уверять въ любви? Ну, ты самъ рЬши, 
что ей д'блать, виновата ли она? 

— О, я отмщу ей! сказалъ Александръ. 

— Ты неблагодаренъ, продолжалъ Петръ Иванычъ: — 
это дурно! Что бы женщина ни сд-блала съ тобой, изме- 
нила, охладела, поступила, какъ говорятъ въ стихахъ, ко- 
варно, — вини природу, предавайся, пожалуй, по этому 
случаю, философскимъ размышлешямъ, брани М1ръ, жизщ», 
что хочешь, но никогда не посягай на личность женщины 
пи словомъ, ни д-Ьломъ. Оруж1е противъ женщины — сни- 
схождеше, наконецъ, самое жестокое — забвеше! только 
это и позволяется порядочному человеку. Вспомни, что пол- 
тора года ты вЬшался всЬмъна шею отъ радости, не зналъ 
куда даваться отъ счастья! полтора года безпрерывныхъ 
удовольствШ! воля твоя — ты неблагодаренъ! 

— Ахъ, дядюшка, для меня не было ничего на земл*! 
святЬе любви: — безъ нея жизнь не жизнь... 

— А! съ досадой перебилъ Петръ Иванычъ: — тошно 
слушать такой вздоръ! 

— Я боготворилъ бы Надиньку, продолжалъ Александръ: 
— и не позавидовалъ бы никакому счастью въ м1рЬ: съ На- 
динькой мечталъ я провести всю жизнь — и что же? гдф 
эта благородная, колоссальная страсть, о которой я меч- 
талъ? она разыгралась въ какую-то глупую, пигмеевскую 



конедш вздоховъ, сценъ, ревности, лжи, притворства — 
Боже! Боже! 

— Зач4мъ же ты воображалъ, чего ие бываетъ? Не я 
^ш твердигь тбб^, что ты до-свхъ-поръ хот^Ё1дъ жить такою 
жизшю, какой шЬть? У человека, по твоему, только и 
дЪла, чтобъ быть любовникоиъ, иужеыъ, отцоиъ... а о 
другоит. ни о чеиъ и знать не хочешь. Челов'Ёкъ сверхъ 
того, еще и граждаиинъ, им'Ёетъ какое-нибудь зваше, за- 
нятое — писатель что-ли, пом^щикъ, солдатъ, чиновникъ, 
ваводчикъ... А у тебя все это заслоняетъ любовь да друж- 
ба... что за Аркад!я! Начитался ронановъ, наслушался 
своей тетушки тамъ, въ глуши, и пр1§халъ съ этини ноня- 
тхяии сюда. Выдуналъ еще — блаюродную страсть! 

— Да, благородную! 

— Полно, пожалуйста! разв4 есть благородныя стра- 
сти? 

— Какъ? 

— Да такъ. В*дь страсть, значить, когда чувство, вле- 
чете, привязанность или что нибудь такое — достигло до 
той степени, гд* ужь нерестаетъ действовать разсудокъ? 
Ну, что жь тутъ благороднаго? я не понинаю; одно суиа- 
сшеств1е — это не по человечески. Да и зач^мъ ты берешь 
одну только сторону медали? я говорю про любовь — ты 
возьми и другую и увидишь, что любовь не дурная вещь. 
Вспомни-ка счастливыя минуты: ты мн* упш прожуж- 
жалъ... 

— О, не напоминайте, не напоминайте! говорилъ Але- 
ксандр!, махая рукой: — вамъ хорошо такъ разсуждать, 
нотому-что вы уверены въ любимой вами женщивй; я бы 
иселалъ посмотреть, что бы вы с;^али на моемъ мест!?.. 

— Что бы сделяль?.. поехалъ бы разсЬяться... на за- 
водъ. Не хочеигь ли вавтра? 

^|;& ванн никогда не сойдемся, печально 
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произнесъ Ллександръ: — ^вашъ взглядъ на жизнь не успо- 
коиваетъ, а отталкиваетъ меня отъ нея. Мн% грустно, на 
душу вФегь холодъ. До-сихъ-поръ любовь спасала меня 
отъ этого холода; ея нЬтъ — и въ сердце теперь тоска; мн4 
страпшо, скучно... 

— Займись д-Ьломъ. 

— Все это правда, дядюшка: вы и подобные вамъ мо- 
гутъ разсуждать такъ. Вы отъ природы челов-Ькъ холод- 
ный... съ душой, неспособной къ волнешямъ... 

— А ты воображаешь, что ты съ могучей душой? Вчера 
отъ радости былъ на седьмомъ неб^Ь, а чуть немного того... 
такъ и не умеешь перенести горя. 

— Паръ, паръ! слабо, едва защищаясь, говорилъ Але- 
ксандръ: — вы мыслите, чувствуете и говорите точно, какъ 
паровозъ катится по рельсамъ: ровно, гладко, покойно. 

— Надеюсь, это не дурно: лучше, чЬмъ выскочить изъ 
колеи, бухнуть въ ровъ, какъ ты теперь, и не умЬть встать 
на ноги. Паръ! паръ! да паръ-то, вотъ видишь, д'1лаетъ 
человеку честь. Въ этой выдумк* присутствуетъ начало, 
которое насъ съ тобой дЬлаетъ людьми, а умереть съ горя 
можетъ и животное. Были примеры, что собаки умирали 
на могиле господъ своихъ, или задыхались отъ радости 
поел* долгой разлуки. Что жь это за заслуга? А ты ду- 
малъ, ты особое существо, высшаго разряда, необыкно- 
венный челов*къ... 

Петръ Иванычь взглянулъ на племянника и вдрутъ оста- 
новился. 

— Что это? ты никакъ плачешь? спросилъ онъ, и лицо 
его потемнело, то есть онъ покраснФлъ. 

Александръ молчалъ. Посл^дшя доказательства совс']&мъ 
сбили его съ ногъ. Возражать было нечего, но онъ нахо- 
дился подъ вд1яшемъ господствовавшаго въ немъ чувства. 
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Онъ вспо]ши^^ь объ утраченномъ счастье, о томъ, что те- 
перь другой... И слезы градомъ потехига по щекамъ его. 

— Ай, аи, а&! стыдись! сказалъ Петръ Иванычъ: — и 
ты мужчина! плачь, ради Бога, не при мн%! 

— Дядюшка! вспомните о л^тахъ вашей молодости, 
всхлипывая говорилъ Александръ: — хужели вы покойно и 
равнодушно могли бы перенести самое горькое оскорбле- 
ше, какое только судьба посылаетъ человеку? Жить пол- 
тора года такою полной жизшю и вдругъ — ^н4тъ ничего! 
пустота... Посл^ этой искренности хитрость, скрытность, 
холодность — ко мнЬ! Боже есть ли еще мука сильнЬе? 
Легко сказать про другаго ,уизм4нили", а испытать?.. 
Какъ она переменилась! какъ стала наряжаться для гра- 
фа! Бывало, прх'бду, она бл^дн^еть, едва можетъ гово- 
рить лжетъ... о, н4тъ... 

Тутъ слезы хлынули сильнЬе. 

— Еслибъ мнЬ осталось угЬшеше, продолжалъ онъ: — 
что я потерялъ ее по обстоятельствамъ, еслибъ неволя 
принудила ее... пусть бы даже умерла — и тогда легче было 
бы перенести... а то нЬтъ, н^тъ... другой! это ужаспо, 
невыносимо! И н-бть средствъ вырвать ее у похитителя: вы 
обезоружили меня... что мпЬ делать? научите же! Мн* 
душно, больно... тоска, мука! я умру... застрелюсь... 

Онъ облокотился на столъ^ закрылъ голову руками и 
громко зарыдалъ... 

Петръ Иванычъ растерялся. Онъ прошелся раза два по 
комнагЬ, потомъ остановился противъ Александра и по- 
чесалъ голову, не зная, что начать. 

— Выпей вина, Александръ, сказалъ Петръ Иванычъ, 
сколько могъ понЬжи^е: — можетъ быть — того... 

Александръ — ничего, только плечи и голова его судо- 
рожно подергивались; онъ все рыдалъ. Петръ Ивашхчъ 
0ахмури4СЯ| махн)глъ рукой и вышелъ изъ комнаты. 



^.ш!^^■^~ 
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— Что мн^ д^ать съ Александромъ? сказалъ онъ же- 
н^. — Онъ тамъ у меня разрев&Еся и меня выгналъ; я сов- 
с^мъ измучился съ нимъ. 

— А ты его такъ и оставилъ? спросила она: — бедный! 
Пусти меня, я пойду къ нему. 

— Да ничего не сделаешь: это ужь такая нутура. Весь 
въ тетку: та такая же плакса. Я ужь не мало уб^далъ 
его. 

— Только уб4ждалъ? 

— И уб-Ьдилъ: онъ согласился со мной. 

— О, я не сомневаюсь: ты очень уменъ и... хитеръ! 
прибавила она. 

— ^ Слава Богу, если такъ: тутъ, кажется, все, что 
нужно. 

— Кажется, все, а онъ плачетъ. 

— Я не виноватъ, я сдЪлалъ все, чтобъ утешить его. 

— Что жь ты сд-Ьлалъ? 

— Мало ли? И говорилъ битый часъ... даже въ горл4 
пересохло... всю теорш любви, точно на ладони такъ и вы- 
ложилъ, и денегъ предлагалъ и ужиномъ — и виномъ ста- 
рался... 

— А онъ все плачетъ? 

— Такъ и реветъ! подъ конецъ еще пуще. 

— Удивительно! Пусти меня: я попробую, а ты пока 
обдумай свою новую методу... 

— Что, что? 

Но она, какъ тЬеь скользнула изъ комнаты. 

Александръ все еще сид&гъ, оперпшсь головой на руки. 
Кто-то дотронулся до его плеча. Онъ поднялъ голову: пе- 
редъ нимъ молодая, прекрасная женщина, въ пеньюаре, 
въ чепчике & 1а Ршохзе. 

— Ма 1ап1е! сказалъ онъ. 



— 184 — 

Она с&са подлЪ него, поглядела на него пристально, 
какъ только ум^ютъ глядеть иногда женщины, потомъ тихо 
отерла ему платкомъ глаза и поцеловала въ лобъ, а онъ 
прильнулъ губами къ ея рукЪ. Долго говорили они. 

Черевъ часъ онъ вышелъ задумчивъ, но съ улыбкой, и 
уснулъ въ первый равъ покойно, послЪ многихъ безсон- 
ныхъ ночей. Она воротилась въ спальню съ заплаканными 
глазами. Петръ Иванычъ давнымъ-давно храп&гь. 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 



I 



■1 




I. 



Прошло съ годъ посл^ описанныхъ въ последней глав% 
цервой части сценъ и происшествй. 

Александръ, мало-по-малу, перешелъ отъ мрачнаго от- 
чаянья къ холодному унынш. Онъ уже не гремФлъ про- 
КЛЯТ1ЯМИ, съ присовокуплешемъ скрежета зубовъ, про- 
тивъ графа и Надиньки, а клеймилъ ихъ глубокимъ пре- 
зр-Ьшемь. 

Лизавета Александровна утешала его со всею нежно- 
стью друга и сестры. Онъ поддавался охотно этой милой 
опек*!. Вс% так1Я натуры, какова была его, любятъ отда- 
вать свою волю въ распоряжеше другаго. Для нихъ нянь- 
ка — необходимость. 

Наконецъ страсть выдохлась въ немъ, истинная печаль 
прошла, но ему жаль было разстаться съ нею; онъ насиль- 
ственно продолжилъ ее, или, лучше сказать, создалъ себ% 
искусственную грусть, игралъ, красовался ею и утопалъ 
въ ней. 

Ему какъ - то нравилось играть роль страдальца. Онъ 
былъ тихъ, важенъ, туманенъ, какъ челов^къ, выдержав- 
Ш1Й, по его словамъ, ударь судьбы^ — говорилъ о высокихъ 
страдашяхъ, о святыхъ, возвышенныхъ чувствахъ, смя- 
тыхъ и втоптанныхъ въ грязь — „и кЬмъ?** прибавлялъ 
онъ: — ^д'Ёвчонкой, кокеткой ц црезр^ннымъ развратил- 
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комъ, мишурныкъ львомъ. Неужели судьба послала меня 
въ М1ръ для того, чтобъ все, что было во мн4 высокаго, 
принести въ жертву ничтожеству?" 

Ш мужчина мужчине, ни женщина женщине не про- 
стили бы этого притворства и сейчасъ свели бы другъ дру- 
га съ ходулей. Но чего не прощаютъ молодые люди раз- 
ныхъ половъ другъ другу? 

Лизавета Александровна слушала снисходительно его 
1ерем1ады и утешала какъ могла. Ей это было вовсе не 
противно, можетъ быть, и потому, что въ племяннике она 
все-таки находила сочувствхе собственному сердцу, слы- 
шала, въ его жалобахъ на любовь, голосъ нечуждыхъ и ей 
страдашй. 

Она жадно прислушивалась къ стонамъ его сердца и от- 
вечала на нихъ неприметными вздохами и ник^мъ неви- 
димыми слезами. Она, даже и на притворныя и приторныя 
изл1ятя тоски племянника, находила у тешите льныя слова 
въ такомъ же тоне и духе; но Александръ и слушать не 
хотелъ. 

— О, не говорите мне, та (ап(е, возражалъ онъ: — - я 
не хочу позорить святаго имени любви, называя такъ на- 
ши отношешя съ этой. . . 

Тутъ онъ делалъ презрительную гримасу и готовъ былъ, 
какъ Петръ Иванычъ, спросить: какъ ее? 

— Впрочемъ, прибавлялъ онъ еще съ большимъ презре- 
Н1емъ: — ей простительно: я слишкомъ былъ выше и ея, и 
графа, и всей этой жалкой и мелкой сферы; не мудрено, 
что я остался неразгаданнымъ ей. 

И после этихъ словъ онъ еще долго сохранялъ презри- 
тельную мину. 

— Дядюшка твердить, что я долженъ быть благодаренъ 
Надиньке, продолжалъ онъ: — ^за что? чемъ ознаменована 

все пошлости I все обпця места. Было ли ка- 
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кое-нибудь явлеше, которое бы выходило изъ обыкновен- 
наго круга ежедневныхъ дрязговъ? Видно ли было въ это& 
любви сколько-нибудь героизма и самоотвержешя? Штъ, 
она все почти д']&лала съ в']&дома матери! отступила ли для 
меня хоть разъ отъ усдовхй св-Ьта, отъ долга? — ^никогда! И 
это любовь!!! Д-Ьвушка — и не ум-Ьла влить поэзш въ это 
чувство! 

— Какой же любви потребовали бы вы отъ женщины? 
спросила Лизавета Александровна. 

— Какой? отв-Ьчалъ Александръ: — я бы потребовалъ отъ 
нея первенства въ ея сердце. Любимая женщина не долж- 
на замечать, видеть другихъ мужчинъ, кромЬ меня; вс§ 
они должны казаться ей невыносимы. Я одинъ выше, пре- 
краснее, — тугь онъ выпрямился, — лучше, благороднее 
вс^хъ. Каждый мигъ, прожитый не со мной, для нея по- 
терянный мигъ. Въ моихъ глазахъ, въ моихъ разговорахъ 
должна она почерпать блаженство и не знать другаго... 

Лизавета Александровна старалась скрыть улыбку. Але- 
ксанд]ръ не зам^чалъ. 

— Для меня, продолжалъ онъ съ блистающими глаза- 
ми: — она должна жертвовать всЬмъ: презренными выго- 
дами, расчетами, свергнуть съ себя деспотическое иго ма- 
тери, мужа, бежать, если нужно, на край света, сносить 
энергически все лишетя, наконецъ презреть самую смерть 
— вотъ любовь! а эта... 

— А вы чемъ бы вознаградили за эту любовь? спросила 
тетка. . 

— Я? О! началъ Александръ, возведя взоры къ небу: — 
я бы посвятилъ всю жизнь ей, я бы лежалъ у ногъ ея. 
Смотреть ей въ глаза было бы высшимъ счастьемъ. Каж- 
дое слово ея было бы мне закономъ. Я бы педъ ея красо- 
ту, нашу любовь, природу: 



— 6 — 

Съ ней обр§1в бъ уста мои 
Язнкъ Петрарки и любви... 

Но разв']^ Я не доказалъ Надиньк^, какъ я могу любить? 

— Такъ вы совсЬмъ не верите въ чувство, когда оно 
не выказывается такъ, какъ вы хотите? Сильное чувство 
прячется... 

— Не хотите ли вы уверить меня, та 1;ап1е, что такое 
чувство, какъ дядюшкино, напримФръ, прячется? 

Лизавета Александровна вдругъ покраснела. Она не 
могла внутренно не согласиться съ племянникомъ, что чув- 
ство безъ всякаго проявлешя какъ-то подозрительно, что, 
можетъ быть, его и н-Ьтъ, что еслибъ было, оно бы прор- 
валось наружу, что, кроме самой любви, обстановка ея 
заключаетъ въ себ* неизъяснимую прелесть. 

Тутъ она мысленно проб-Ьжала весь перходъ своей за- 
мужней жизни и глубоко задумалась. Нескромный намекъ 
племянника пошевелилъ въ ея сердце тайну, которую она 
прятала такъ глубоко, и навелъ ее на вопросъ: счастлива 
ли она? 

Жаловаться она не им^ла права: все наружныя услов1я 
счастья, за которымъ гоняется толпа, исполнялись надъ 
нею, какъ по заданной программ*. Довольство, даже ро- 
скошь въ настоящемъ , обезпеченность въ будущемъ — ^все 
избавляло ее отъ мелкихъ, горькихъ заботь, которыя со- 
сутъ сердце и сушатъ грудь множества б-Ьдияковь. 

Мужъ ея неутомимо трудился и все еще трудится. Но 
что было главною ц^лью его трудовъ? Трудился ли онъ для 
обп^ей челов-Ьческой ц-Ьли, исполняя заданный ему судьбою 
урокъ, или только для мелочныхъ причинъ, чтобы пршб- 
р-Ьсть между людьми чиновное и денеясное значен1е, для 
того ли, накопецъ, чтобы его не гнули въ дугу нужда, об- 
стоятельства? Богъ его зпаетъ. О высокихъ ц^ляхъ онъ 



разговаривать не любилъ, называя это бредомъ, а говорилгь 
сухо и просто, что надо дтьло д1ЬАать. 

Лизавета Александровна вынесла только то грустное за- 
ключеше, что не она и не любовь къ не& были единствен- 
ною цЬлью его рвешя и усилхй. Онъ трудился и до же- 
нитьбы, еще не зная своей жены. О любви онъ еЁ никогда 
не говорилъ и у не& не спрашивалъ; на ея вопросы объ 
этомъ отд-Ьлывался шуткой, остротой, или дремотой. Вско- 
ре посл-Ь знакомства съ ней, онъ заговорилъ о свадьбе, 
какъ-будто давая знать, что любовь тутъ сама собою разу- 
меется и что о ней толковать много нечего... 

Онъ былъ врагъ всякихъ эффектовъ — это бы хорошо; 
но онъ не любилъ и искреннихъ проявлешй сердца, не в^- 
рилъ этой потребности и въ другихъ. Между тЬмъ, онъ, 
однимъ взглядомъ, однимъ словомъ могъ бы создать въ ней 
глубокую страсть къ себ4: но онъ молчитъ, онъ не хочетъ. 
Это даже не льститъ его самолюбхю. 

Она пробовала возбудить въ немъ ревность, думая, что 
тогда любовь непременно выскажется... Ничего небыва- 
ло. Чуть онъ зам^титъ, что она отличаетъ въ обществе ка- 
кого-нибудь молодаго человека, онъ сп'Ьшитъ пригласить 
его къ себе, обласкаетъ, самъ не нахвалится его достоин- 
ствами и не боится оставлять его наедине съ женой. 

Лизавета Александровна иногда обманывала себя, меч- 
тая, что, можетъ быть, Петръ Иванычъ дМствуетъ стра- 
тегически; что не въ томъ ли состоитъ его таинственная 
метода, чтобъ, поддерживая въ ней всегда сомненхе, т^мъ 
поддерживать и самую любовь. Но при первомъ отзыве 
мужа о любви, она тотчасъ же разочаровывалась. 

Еслибъ онъ еще былъ грубъ, неотесанъ, бездушенъ, тя- 
желоуменъ, одииъ изъ гбхъ мужей, которымъ имя легшнъ, 
которыхъ такъ безгрешно, такъ нужно, гакъ отрадно об- 
манывать, для ихъ и своего счаспя, которые, кажется. 
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для того и созданы, чтобъ жешцина искала вокругъ себя 
и любила дааметрально противоположное имъ — тогда дру- 
гое д^ло: она, можетъ быть, поступила бы, какъ посту- 
паетъ большая часть женъ въ такомъ случаЬ. Но Петръ 
Иванычъ былъ челов^къ съ умомъ и тактомъ, не часто 
встречающимся . Онъ былъ тонокъ, проницателенъ, ло- 
вокъ. Онъ понималъ всЬ тревоги сердца, вс']^ душевныя 
бури, но понималъ — и только. Весь кодексъ сердечныхъ 
дФлъ ^дъ у него въголовЛ,^о не въ сердц-Ь. Въ его суж- 
дешяхъ объ этомъ видно было, что онъ говоритъ какъ бы 
слышанное и затверженное, но отнюдь не прочувствован- 
ное. Онъ разсуждалъ о страстяхъ в-Ьрно, но не призна- 
валъ надъ собоЁ ихъ власти, даже смЬялся надъ ними, 
считая ихъ ошибками, уродливыми отступлешями отъ дМ- 
ствительности, ч-Ьмъ-то въ род* бол-Ьзней, для которыхъ, 
со временемъ, явится своя медицина. 

Лизавета Александровна чувствовала его умственное 
превосходство надъ вс^жь окружающимъ и терзалась 
этимъ. „Еслибъ онъ не былъ такъ уменъ, думала она: — я 
была бы спасена...'' Онъ поклоняется положите льнымъ 
ц4лямъ — это ясно, и требуетъ, чтобъ и жена жила не меч- 
тательною жизнш. 

„Но, Боже мой! думала Лизавета Александровна — уже- 
ли онъ женился только для того, чтобъ им^ть хозяйку, 
чтобъ придать своей холостой квартир-Ь полноту и достоин- 
ство семейнаго дома, чтобъ им-бть больше в-Ьса въ обще- 
ств*]^? Хозяйка, жена — въ самомъ прозаическомъ смысл']^ 
этихъ словъ! Да разв*! онъ не постигаетъ, со вс^мъ своимъ 
умомъ, что и въ положительныхъ ц&1яхъ женщины ири- 
су тствуетъ непременно любовь?.. Семейныя обязанности — 
вотъ ея заботы: но разве можно исполнять ихъ безъ люб- 
ви? Няньки, кормилицы, и те творятъ себе кумира изъ ре- 
бенка! '^ которнмъ ходятъ; а жена, а мать! О, пусть я 




Ль.-^ 
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купила бы себ^Ь чувство муками, пусть бы перенесла вс4 
страдашя, как1я неразлучны съ страстью, но лишь бы жить 
полною жизшю, лишь бы чувствовать свое существоваше, 
а не прозябать!..." 

Она взглянула на роскошную мебель, и на вс4 игрушки 
и дорог1я безд-Ьлки своего будуара — и весь этотъ комфортъ, 
которымъ у другихъ заботливая рука любящаго челов-Ька 
окружаетъ любимую женщину, показался ей холодною на- 
смешкой надъ истиннымъ счастьемъ. Она была свид-Ьтель- 
ницею двухъ страшныхъ крайностей — въ племянник* и 
муж-Ь. Одинъ восторженъ до сумасбродства, другой — 
ледянъ до ожесточешя. 

„Какъ мало понимаютъ оба они, да и большая часть 
мужчинъ, истинное чувство! и какъ я понимаю его! дума- 
ла она: — а что пользы? зачФмъ? О еслибъ..." 

Она закрыла глаза и пробыла такъ н'бсколько минуть, 
потомъ открыла ихъ, оглянулась вокругъ, тяжело вздох- 
нула и тотчасъ приняла обыкновенный, покойный видъ. 
Б-Ьдняжка! Никто не зналъ объ этомъ, никто не вид-Ьлъ 
этого. Ей бы вмЬнили въ преступлеше эти невидимыя, не- 
осязаемыя, безъименныя страдашя, безъ рань, безъ крови, 
прикрытыя не лохмотьями, а бархатомъ. Но она съ геро- 
ическимъ самоотвержешемъ таила свою грусть, да еп^е на- 
ходила довольно силъ, чтобъ утешать другихъ. 

Скоро Александръ пересталъ говорить и о высокихъ 
страдан1яхъ и о непонятой и неоц']^ненной любви. Онъ 
перешелъ къ бол-Ье общей темЬ. Онъ жаловался на скуку 
жизни, пустоту души, на томительную тоску. 

я перехилъ свои страданья, 
Я разлюбилъ свои мечты... 

твердилъ ОНЪ безпрестанно. 

и. А. ГОНЧАРОБЪ.— ТОМЪ I. 1^ 
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— И теперь меня преслЬдуетъ черный демонъ. Онъ, та 
{ап1е, всюду со мной: и ночью, и за дружеской бесЬдой, 
за чашей пиршества, и въ минуту глубокой думы! 

Такъ прошло несколько недель. Кажется, вотъ еще бы 
недЬли дв4, такъ чудакъ и успокоился бы совсЬмъ и, мо- 
жетъ быть, сделался бы совс4мъ порядочнымъ, то-есть про- 
стымъ и обыкновеннымъ челов']&комъ, какъ вс%. Такъ н^тъ! 
Особенность его странной натуры находила везд4 случай 
проявиться. 

Однажды онъ пришелъ къ тетк-Ь въ припадк* какого-то 
злобнаго расположешя духа на весь родъ людской. Что 
слово, то колкость, что суждеше, то эпиграмма, напра- 
вленная и на т^хъ, кого бы нужно уважать. Пощады не 
было никому. Досталось и ей, и Петру Иванычу. Лизавета 
Александровна стала допытываться причины. 

— Вы хотите знать, началъ онъ тихо, торжественно: — 
что меня теперь волну ешъ^ бтьситъ? Слушайте же: вы знае- 
те, я им4лъ друга, котораго не видалъ несколько л4тъ, 
но для котораго у меня всегда оставался уголокъ въ серд- 
це. Дядюшка, въ начал*! моего пр1']^да сюда, принудилъ 
меня написать къ нему странное письмо, въ которомъ 
заключались его любимыя правила и образъ мыслей; но 
я то изорвалъ и послалъ другое, стало быть, меняться 
моему прхятелю было не отъ чего. Посл-Ь этого пись- 
ма наша переписка прекратилась, и я потерялъ своего 
пр1ятеля изъ виду. Что же случилось? Дня три назадъ, 
иду по Невскому Проспекту и вдрутъ вижу его. Я остол- 
беп']^лъ, по мн*]^ поб']&жали искры, въ глазахъ явились сле- 
зы. Я протяпулъ ему руки и не могъ отъ радости сказать 
ни слова: духъ захватило. Онъ взялъ одну руку и пожаль. 
„Здравствуй, Адуевъ! " сказалъ онъ такимъ голосомъ, какъ- 
будто мы вчера только съ нимъ разстались. «Давно ли ты 
8д4сь?" удивился, что мы до-сихъ-поръ не встретились, 
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слегка спроси лъ, что я д-Ьдаю, гд-Ь служу, долгомъ счелъ 
уведомить, что онъ им^етъ прекрасное к^сто, доволенъ и 
службой, и начальниками, и товарищами, и... вс^ши людь- 
ми, и своей судьбой. . . потомъ сказалъ, что ему некогда, 
что онъ торопится на званный об4дъ — слышите, та (ап1е? 
при свидан1и, посл4 долгой разлуки, съ другомъ; онъ не 
могъ отложить об-Ьда... 

— Но, можетъ быть его стали бы ждать, зам-Ьтила 
тетка: — ^приличхя не позволили... 

— Прилич1я и дружба? и вы, та ШЛе1 да это еще что: 
я вамъ скажу лучше. Онъ сунулъ мн4 въ руку адресъ, 
сказалъ, что вечеромъ на другой день ожидаетъ меня къ 
себ-Ь — и исчезъ. Долго я смотр-Ьлъ ему всл^дъ и все не 
могъ придти въ себя. Это товарищъ д-Ьтства, это дрзггъ 
юности! хорошъ! Но потомъ подумалъ, что, можетъ быть, 
онъ все отложилъ до вечера и тогда посвятитъ время ис- 
кренней, задушевной бес*д*. Дакъ и быть, думаю, пойду". 
Являюсь, у него было челов4къ десять прхятелей. Онъпро- 
тянулъ мн-Ь руку ласковее, нежели наканун-Ь — это правда, 
но за то, не говоря ни слова, тотчасъ же предложилъ 
с^сть за карты. Я сказалъ, что не играю, и усЬлся одинъ 
на диване, полагая, что онъ броситъ карты и придетъ ко 
мн4. „Не играешь? сказалъ онъ съ удивлешемъ: — что же 
ты д-блаешь?" Хорошъ вопросъ! Вотъя жду часъ,два,онъне 
подходитъ ко мнЬ; я выхожу изъ терп^шя. Онъ предлагалъ 
мн§ то сигару, то трубку, жал4лъ, что я не играю, что 
мнЬ скучно, старался занять меня — ч-Ьмъ, какъ вы ду- 
маете? безпрестанно обращался ко мн1 и разсказывалъ 
ВСЯК1Й свой удачный и неудачный выходъ. Я, наконецъ, 
не вытерн'Ьлъ, подошелъ къ нему и спросилъ, нам']^ренъ ли 
онъ уд-Ьлить мн-Ь сколько-нибудь времени въ этотъ вечеръ? 
А сердце у меня такъ и кип'Ьло, голосъ дрожалъ. Это его, 
кажется, удивило. Онъ посмотрЪлъ на меня странно. „Хо- 



— 12 — 

рошо, говорить, вотъ дай докончить пульку **. Какъ только 
онъ сказалъ мн4 это, я схватилъ шляпу и хот4лъ уйти, но 
онъ зам'Ьтилъ и остановилъ меня. „Пулька кончается, ска- 
залъ онъ: — сейчасъ будемъ ужинать". Наконецъ кончили. 
Онъ сЬлъ подл-Ь меня и з-Ьвиуль: тЬмъ и началась паша 
дружеская беседа. „Ты мн4 что-то хогЬлъ сказать?" спро- 
си лъ онъ. Это было сказано такимъ монотоннымъ и безчув- 
ственнымъ голосомъ, что я, ничего не говоря только по- 
смотрЬлъ на него съ грустной улыбкой. Тутъ онъ вдругъ 
будто ожилъ и засыпалъ меня вопросами: „что съ тобой? 
да не нуждаешься ли въ чемъ? да не могу ли я быть тебЬ 
полезнымъ по служб*?.." и т. п. Я покачалъ головой и 
сказалъ ему, что я хот4лъ говорить съ нимъ не о служб-Ь, 
не о матер1альныхъ выгодахъ, а о тоьгь, что ближе къ 
сердцу: о золотыхъ дпяхъ д-Ьтства, объ играхъ, о прока- 
захъ... Онъ, представьте! даже не далъ мн-Ь договорить. 
„Ты еи1,е все, говорить, такой же мечтатель!" потомъ 
вдругъ перем-Ьниль разговоръ, какъ-будто считая его пу- 
стяками и пачаль серьёзно расирашивать меня о моихъ д4- 
лахъ, о надеждахъ на будущее, о карьере, какъ дядюшка. 
Я удивился, не в'Ьрилъ, чтобъ въ человек* могло до такой 
степени огрубеть сердце. Я хот4лъ испытать въ посл4дн1й 
разъ, привязался къ вопросу его о моихъ д-Ьлахъ и началь 
разсказывать о томъ, какъ поступили со мной. „Ты выслу- 
шай, что сделали со мной люди...^ началь было я. „А 
что? вдругъ перебилъ онъ съ испугомъ: — в-Ьрно обокрали?" 
Онъ думалъ, что я говорю про лакеевъ; другаго горя онъ 
ПС знаегь, какъ дядюшка: до чего можетъ окаменеть чело- 
вЪкъ! „Да, сказалъ я: — люди обокрали мою душу..." Тутъ 
я заговорилъ о моей любви, о мучешяхъ, о душевной пусто- 
т'Ь... я началъ было увлекаться и думалъ, что повесть 
моихъ страдан1й растопить ледяпую кору, что еще въгла- 
вахъ его пе высохли слезы... Какъ вдругъ онъ — разра- 
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зился хохотомъ! смотрю, въ рукахъ у него платокъ: онъ 
во время моего разсказа все кр']&пился, наконецъ не выдер- 
жаль... Я въ ужасЬ остановился. 

— Полно, полно, сказалъ онъ: — ^лучше выпей-ка водки, 
да станемъ ужинать. Челов4къ! водки. Пойдемъ, пойдемъ, 
ха, ха, ха!.. есть славный... рост... ха, ха, ха!.. рост- 
бифъ... 

— Онъ взялъ было меня подъ рутсу, по я вырвал(;я и 
б4жалъ отъ этого чудовища... Вотъ каковы люди, та 1;ап- 
1;е! заключилъ Александръ, потомъ махнулъ рукой и ушелъ. 

Лизавет4 Александровне стало жаль Александра; жаль 
его пылкаго, но ложно направленнаго сердца. Она уви- 
дала, что, при другомъ воспиташи и правильномъ взгляд* 
на жизнь, онъ былъ бы счастливъ самъ и могъ бы осчаст- 
ливить кого-нибудь еще; а теперь онъ жертва собственной 
слепоты и самыхъ мучительныхъ заблуждешй сердца. Онъ 
самъ д'Ьлаетъ изъ жизни пытку. Какъ указать настоящ1Й 
путь его сердцу? Гд* этотъ спасительный компасъ? Она 
чувствовала, что только нужная, дружеская рука могла 
ухаживать за этимъ цв']^ткомъ. 

Ей удалось уже разъ укротить безпокойные порывы въ 
сердц* племянника, но то было въ д-Ьл* любви. Тамъ она 
знала, какъ обойтись съ оскорбленнымъ сердцемъ. Она, какъ 
искустная дипломатка, первая осыпала укоризнами На- 
диньку, выставила ея поступокъ въ самомъ чорпомъ вид-Ь, 
опошлила ее въ глазахъ Александра и успела доказать 
ему, что она недостойна его любви. Этимъ она вырвала 
изъ сердца Александра мучительную боль, зам4нивъ ее по- 
коинымъ, хотя несовсЬмъ справедливымъ чувствомъ — пре- 
зр-Ьшемъ. Петръ Иванычъ, напротивъ, старался оправдать 
Надиньку и этимъ не только не успокоилъ, но еще растра- 
ви лъ его муку, заставилъ думать, что ему предпочтенъ до- 
стойнМипй. 



^ 
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Но въ дружб*]^ другое д'&зо. Лизавета Александровна ви- 
д&1а, что другъ Александра былъ виноватъ въ его глазахъ 
и правь въ глазахъ толпы. Прошу растолковать это Але- 
ксандру! Она не ркитллсъ на этотъ подвигъ сама и при- 
бегла къ мужу, полагая, не безъ основашя, что у него за 
доводами противъ дружбы д'^ло не станетъ. 

— Петръ Иванычъ! сказала она однажды ему ласково: — 
я къ теб* съ просьбой? 

— Что такое? 

— Угадай. 

— Говори: ты знаешь, на твои просьбы отказа н'бтъ. 
верно о петергофской дач4: в-Ьдь теперь еще рано... 

— Штъ! сказала Лизавета Александровна. 

— Что же? ты говорила, что боишься нашихъ лошадей, 
хотела посмирнее . . . 

— Н*тъ! 

— Ну, о новой мебели?... 
Она покачала головой. 

— Воля твоя, не знаю, сказалъ Петръ Иванычъ: — вотъ 
возьми лучше ломбардный билетъ и распорядись, какъ те- 
бе нужно; это вчерашшй выигрышъ... 

— Онъ досталъ было бумажникъ. 

— Штъ, не безпокойся, спрячь деньги назадъ, сказала 
Лизавета Александровна: — это дФло не будетъ стоить тебЬ 
ни копейки. 

— Не брать денегъ, когда даютъ! сказалъ Петръ Ива- 
нычъ, пряча бумажникъ: — это непостижимо! Что же 
нужно? 

— Нужно только немного доброй воли... 

— Сколько хочешь. 

— Вотъ . видишь: третьяго дня былъ у меня Але- 
ксандръ... 

— Охъ, чувствую недоброе! деребилъ Петръ Иванычъ: — 
ну? 
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— Онъ такой мрачный, продолжала Лизавета Але- 
ксандровна: — я боюсь, чтобъ все это не довело его до 
чего-нибудь... 

— Да что съ нимъ еще? Опять изм^ниливъ любви, что ли? 

— Штъ, въ дружб*. 

— Въ дружбы часъ отъ часу не легче! Какъ же въ 
дружб*? это любопытно: разскажи пожалуйста. 

— А вотъ какъ. 

Тутъ Лизавета Александровна разсказала ему все, что 
слышала отъ племянника. Петръ Иванычъ сильно пожалъ 
плечами. 

— Что жь ты хочешь, чтобъ я тутъ сд'Ьлалъ? видишь, 
какой онъ! 

— А ты обнаружь ему учаспе, спроси, въ какомъ но- 
ложеши его сердце... 

— Н-Ьтъ, это ужь ты спроси. 

— Поговори съ нимъ... какъ это?.. пон*жн4е, а не 
такъ, какъ ты всегда говоришь... не смЬйся надъ чув- 
ствомъ... 

— Не прикажешь ли заплакать? 

— Не мешало бы. 

— А что пользы ему отъ этого? 

— Много... и не одному ему... заметила въ полголоса 
Лизавета Александровна. 

— Что? спроси лъ Петръ Иванычъ. 
Она молчала. 

— Охъ ужь, мн4 этотъ Александръ: онъ у меня вотъ 
т^^^ сидитъ! сказалъ Петръ Иванычъ, показывая на шею. 

— Ч4мъ это онъ такъ обременилъ тебя? 

— Какъ ч^мъ? Шесть л4тъ вожусь съ нимъ: то онъ 
расплачется — ^надо угЬшать, то поди переписывайся съ 
матерью. 

— Въ самомъ д^лЬ, бЬдный! Какъ это достаетъ тебя? 
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КакоЁ страшный трудъ: получить разъ въ м^сяцъ письмо 
отъ старушки и, не читая, бросить подъ столь, или пого- 
ворить съ племянникомъ! Какъ же, в']&дь это отвлекаетъ отъ 
виста! Мужчины, мужчины! Если есть хорошш об4дъ, ла- 
фитъ за золотой печатью да карты — и все тутъ; ни до кого 
и д^а н^тъ! А если къ этому еще случай поважничать и . 
поумничать — ^такъ и счастливы. 

— Какъ для васъ пококетничать, замЬтилъ Петръ Ива- 
нычъ. — ^Всякому свое, моя милая! Чего же еще? 

— Чего! а сердце! объ этомъ никогда и рЬчи н4тъ. 

— Вотъ еще! 

— Мы очень умны: какъ.намъ заниматься такими ме- 
лочами? Мы ворочаемъ судьбами людей. Смотрятъ, что у 
человека въ карман*]^ да въ петлиц']^ фрака, а до осталь- 
наго и дЬла й&тъ. Хотятъ, чтобъ и всЬ были таше! На- 
шелся между ними одинъ чувствительный, способный лю- 
бить и заставить любить себя... 

— Славно онъ заставилъ любить себя эту... какъ ее? 
Верочку, что ли? замЬтилъ Петръ Иванычъ. 

— Нашелъ кого поставить съ нимъ наравне! это на- 
смешка судьбы. Она всегда, будто нарочно, сведетъ н4ж- 
наго, чувствительнаго челов-Ька съ холоднымъ созданхемъ! 
Б-Ьдный Александръ! У него умъ нейдетъ наравне съ серд- 
цемъ, вотъ онъ и виноватъ къ глазахъ т4хъ, у кого умъ за- 
б-Ьжалъ слишкомъ впередъ, кто хочетъ взять везд4 только 
разсудкомъ. . . 

— Согласись, однако, что это главное; иначе... 

— Не соглашусь, пи за что не соглашусь: это главное 
тамъ па заводе, можетъ быть, а вы забываете, что у че- 
ловека есть еще чувство... 

— Пять! сказалъ Адуевъ: — я еще это въ азбуке затвер- 
ди лъ. 
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— И досадно и грустно! прошептала Лизавета Але- 
ксандровна. 

— Ну, ну, не сердись: я сделаю все, что прикажешь, 
только научи — какъ! сказалъ Петръ Иванычъ. 

— А ты дай ему легши урокъ... 

— Нагоняй? изволь, это мое д-Ьло. 

— Вотъ ужь и нагоняй! Ты объясни ему поласковее, 
чего можно требовать и ожидать отъ нынЬшпихъ друзей; 
скажи, что другъ такъ не виноватъ, какъ онъ думаетъ... 
Да мн-Ь ли учить тебя? ты такой умный... такъ хорошо хи- 
тришь... прибавила Лизавета Александровна. 

Петръ Иванычъ, при посл'Ьднемъ словЬ, немного нахму- 
рился. 

— Мало ли тамъ у васъ было искреннихъ излхяшй? 
сказалъ онъ сердито: — шептались, шептались и все еще 
не перешептали всего о дружб-Ь да о любви; теперь меня 
путаютъ,.. 

— За то это въ посл^дшй разъ, сказала Лизавета Але- 
ксандровна: — я надеюсь, что посл4 этого онъ утешится. 

Петръ Иванычъ недоверчиво покачалъ головой. 

— Есть ли у него деньги? спросилъ онъ: — можетъ 
быть, н-Ьтъ, онъ и того... 

— Только деньги на умЬ! Онъ готовъ былъ бы отдать 
всЬ деньги за одно приветливое слово друга. 

— Чего добраго: отъ него станется! Разъ онъ и такъ 
далъ тамъ, у себя въ департаменте, чиновнику денегъ за 
искреншя ИЗЛ1ЯШЯ... Вотъ кто-то позвонилъ: не онъ ли? 
Что надо сделать? повтори: дать ему нагоняй... еще что? 
денегъ? 

— Какой нагоняй! ты, пожалуй, хуже / наделаешь. О 
дружбе я просила тебя поговорить, о сердце, да поласко- 
вее, повнимательнее... 
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Александръ молча поклонился, молча и много Ълъ за 
об']&домъ, а въ антрактахъ каталъ шарики изъ хл^ба и 
смотр^ъ на бутылки и графины изподлобья. Поел! об^да 
онъ взялся было за шляпу. 

— Куда же ты? спросилъ Петръ Иванычъ: — посиди съ 
нами. 

Александръ молча повиновался. Петръ Иванычъ думалъ, 
какъ бы приступить къ д^лу пон^жн^ и половчее, и 
вдругъ спросилъ скороговоркою: 

— Я слышалъ, Алексардръ, что другъ твой поступилъ 
съ тобой какъ-то коварно? 

При этихъ неожиданныхъ словахъ Александръ встрях- 
нулъ головой, какъ-будто его ранили, и устремилъ полный 
упрека взглядъ на тетку. Она тоже не ожидала такого, 
крутаго приступа къ д-Ьлу и сначала опустила голову на 
работу, потомъ также съ упрекомъ поглядела на мужа; 
но онъ былъ подъ двойной эгидою пищеварешя и дремоты, 
и оттого не почувствовалъ рикошета этихъ вглядовъ. 

Александръ отв^чалъ на его вопросъ чуть слышнымъ 
вздохомъ. 

— Въ-самомь-д^л-Ь, продолжалъ Петръ Иванычъ: — ка- 
кое коварство! что за другъ! не видался л4тъ пять и охла- 
д-Ьлъ до того, что, при встр-ЬчЬ, не задушилъ друга въ 
объят1яхъ, а позвалъ его къ себ* вечеромъ, хотЬлъ уса- 
дить за карты... и накормить... А потомъ — коварный че- 
лов^къ! замети лъ на лиц% друга кислую мину и давай раз- 
спрашивать о его д4лахъ, объ обстоятельствахъ, о нуж- 
дахъ — какое гнусное любопытство! да еще — о верхъ ко- 
варства! осмелился предлагать свои услуги... помощь... 
можетъ быть, деньги! и никакихъ искреннихъ изл1яшй! 
ужасно, ужасно! Покажи, пожалуйста, мн-Ь это чудовище, 
приведи въ пятницу обедать!.. А почемъ онъ играетъ? 

— Не знаю, сказалъ Александръ сердито. — Смейтесь, 
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дядюшка: вы правы; я виноватъ одинъ. Пов']&рить людямъ, 
искать симпатш — въ комъ? разсыпать бисеръ — иередъ 
к^мъ! Кругомъ низость, слабодуипе, мелочность, а я еще 
сохранилъ юношескую в'Ьру въ добро, въ доблесть, въ по- 
стоянство... 

Петръ Иванычъ началъ что-то часто и м^рно кивать го- 
ловое. 

— Петръ Иванычъ! сказала ЛизаветаАлександровна шо- 
потомъ, дернувъ его за рукавъ: — ^ты спишь? 

— Вотъ сплю! сказалъ, проснувшись, Петръ Иванычъ: — 
я все слышу: » доблесть, постоянство**, гд4 же сплю? 

— Не м^шаЁте дядюшке, та ШЛе\ зож^тель Але- 
ксандръ: — онъ не успеть, у него разстроится пищеваре- 
ше, и Богъ знаетъ что изъ этого будетъ. Челов4къ, конеч- 
но, властелинъ земли, но онъ также и рабъ своего же- 
лудка. 

При этомъ онъ хогЬлъ, кажется, горько улыбнуться, но 
улыбнулся какъ-то кисло. 

— Скажи же мн4, чего ты хотблъ отъ своего друга? 
жертвы, что-ли, какой-нибудь: чтобъ онъ на ст^ну по- 
л^ъ, или кинулся изъ окошка? Какъ ты понимаешь друж- 
бу, что она такое? спроси лъ Петръ Иванычъ. 

— Теперь ужь жертвы не потребую — не безпокойтесь. 
Я, благодаря людямъ, низошелъ до жалкаго понят1я и о 
дружбе, какъ о любви... Вотъ я всегда носилъ съ собой 
эти строки, которыя казались мн^ в']&рн^йшимъ опред']^е- 
шемъ этихъ двухъ чувствъ, какъ я ихъ понималъ и какъ 
они должны быть, а теперь вижу, что это ложь, клевета 
на людей, или жалкое незнаше ихъ сердца... Люди не 
способны къ такимъ чувствамъ. Прочь — это коварныя 
слова!.. 

Онъ досталъ изъ кармана бумажникъ, а изъ бумажника 
дв^ осьмушки исписанной бумаги. 
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— Что это такое? спросидъ дядя: — покажи. 

— Не стоить! сказалъ Александръ и хогЬлъ рвать бу- 
маги. 

— Прочтите, прочтите! стала просить Лизавета Але- 
ксандровна. 

— Вотъ какъ два нов-Ьйнпе французскхе романиста опре- 
д-бляють истинную дружбу и любовь, и я согласился съ 
ними, думалъ, что встречу въ жизни так1я существа и най- 
ду въ нихъ... да что! Онъ презрительно махнулъ рутсой и 
началъ читать: „Любить не тою фальшивою, робкою друж- 
бою, которая живетъ въ нашихъ раззолоченныхъ палатахъ, 
которая не устоитъ передъ горстью золота, которая боится 
двусмысленнаго слова, но тою могучею дружбою, которая 
отдаетъ кровь за кровь, которая докажетъ себя въ битв-Ь и 
кровопролит1и, при гром-Ь пушекъ, подъ ревомъ бурь, ког- 
да друзья лобзаются прокопченными порохомъ устами, 
обнимаются окровавленными объяпями... И если Пиладъ 
раненъ на смерть, Орестъ, энергически прощаясь съ нимъ, 
в'брнымъ ударомъ кинжала прекращаетъ его мучешя, 
страшно клянется отмстить, и сдерживаетъ клятву, по- 
томъ отираетъ слезу и успокоивается..." 

Петръ Иванычъ засмЬялся своимъ м-Ьрнымъ, тихимъ 
см-Ьхомь. 

— Надъ к-Ьмъ вы, дядюшка, смеетесь? спроси лъ Але- 
ксандръ. 

— Надъ авторомъ, если онъ говорить это, не шутя и 
отъ себя, а потомъ надъ тобой, если ты действительно такъ 
понималъ дружбу. 

— Ужели это только см-Ьшно? спросила Лизавета Але- 
ксандровна. 

— Только. Виноватъ: смЬпшо и жалко. Впрочемъ, и 
Александръ согласенъ съ этимъ и позволилъ смеяться. Онъ 
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самъ сейчасъ сознался, что такая дружба — ложь и клеве- 
та на людей. Это ужь важный шагъ впередъ. 

— Ложь потому, что люди неспособны возвышаться до 
того П0НЯТ1Я о дружб*, какая должна быть... 

— Если люди неспособны, такъ и не должна быть... 
сказалъ Петръ Иванычъ. 

— Но бывали же примеры... 

— Это исключешя, а исключешя почти всегда нехоро- 
ши. „Окровавленныя объятхя, страшная клятва, ударъ 
кинжала!..'' 

И онъ опять засмеялся. 

— Ну-ка, прочти о любви, продолжалъ онъ: — у меня 
и сонъ прошелъ. 

— Если это можетъ доставить вамъ случай посм-Ьяться 
еще — извольте! сказалъ Александръ и началъ читать сле- 
дующее: 

„Любить значитъ — не принадлежать себ^, перестать 
жить для себя, перейти въ существоваше другаго, сосре- 
доточить на одномъ предмет* всЬ челов'Ьческ1я чувства — 
надежду, страхъ, горесть, наслаждеше; любить значитъ 
жить въ безконечномъ. . . " 

— Чортъ знаетъ, что такое! перебилъ Петръ Иванычъ: 
— какой наборъ словъ! 

— Жтъ, это очень хорошо! мн-Ь нравится, заметила 
Лизавета Александровна. — Продолжайте, Александръ. 

„Не знать предала чувству, посвятить себя одному су- 
ществу", продолжалъ Александръ читать: — „и жить, мыс- 
лить только для его счастхя, находить велич1е въ унижен1и, 
наслаждеше въ грусти и грусть въ наслаждеши, преда- 
ваться всевозможнымъ противоположностямъ, кром-Ё люб- 
ви и ненависти. Любить значитъ жить въ идеальномъ 

М1р'Ь..." 

Петръ Иванычъ покачалъ при этомъ головой. 
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„Въ идеальномъ 1пр4 (продолжалъ Александръ), пре- 
восходящемъ блескомъ и великол^шемъ всяк1& блескъ и 
великол^те. Въ этомъ шр*! небо кажется ^гище, природа 
роскошнее; разд'Ьлять жизнь и время на два разд'&летя — 
присутствхе и отсутствье, на два времени года — весну и 
зиму; первому соотв-Ьтствуеть весна, второму — зима, по- 
тому-что, какъ бы ни были прекрасны цв-Ьты и чиста ла- 
зурь неба, но въ отсутств1и вся прелесть того и другаго 
помрачается; въ ц-Ьломъ мхр-Ь вид-Ьть только одно существо 
и въ этомъ существ-Ь заключать вселенную... Наконецъ, 
любить значитъ подстерегать каждый взглядъ любимаго 
существа, какъ бедуинъ подстерегаетъ каждую каплю ро- 
сы, для осв-Ьженхя запекпшхся отъ зноя устъ; волноваться 
въ отсутствш его роемъ мыслей, а при немъ не ум-Ьть вы- 
сказать ни одной, стараться превзойти другъ друга въ по- 
жертвовашяхъ. 

— Довольно, ради Бога, довольно! перебилъ Петръ Ива- 
нычъ: — терпенья нЬтъ! ты рвать хот4лъ: рви же, рви ско- 
рей! вотъ такъ! 

Петръ Ивановичъ даже всталъ съ креселъ и началъ хо- 
дить взадъ и впередъ по комнате. 

— Неужели былъ в*къ, когда, не шутя, думали такъ и 
проделывали все это? сказалъ онъ. — Неужели все, что 
пишутъ о рыцаряхъ и пастушкахъ не обидная выдумка на 
нихъ? И какъ достаетъ охоты расшевеливать и анализиро- 
вать такъ подробно эти жалк1я струны души челов^Ьчес- 
кой... любовь! придавать всему этому такое значеше... 

Онъ пожалъ плечами. 

— Зач-Ьмъ, дядюшка, уноситься такъ далеко? сказалъ 
Александръ: — я самъ чувствую въ себ* эту силу любви 
и горжусь ею. Мое несчастхе состоитъ въ томъ только, что 
я не встр-Ьтилъ существа, достойнаго этой любви и одарен- 
наго такою же силой... 
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— Сила любви! повторилъ Петръ Иванычъ: — ^все равно, 
еслибъ ты сказалъ — сила слабости. 

— Это не по тебЬ, Петръ Иванычъ, заметила Лизавета 
Александровна: ты не хочешь верить существовашю такой 
любви и въ друтихъ... 

— А ты? неужели ты веришь? спросилъ Петръ Ива- 
нычъ, подходя къ ней: — да нЬтъ, ты шутишь! Онъ еще 
ребенокъ и не знаетъ ни себя, ни другихъ, а теб-Ь было бы 
стыдно! Неужели ты могла бы уважать мужчину, еслибъ 
онъ полюбилъ такъ?.. Такъ ли любятъ? 

Лизавета Александровна оставила свою работу. 

— Какъ же? спросила она тихо, взявъ его за руки и 
притягивая къ себ-Ё. 

Петръ Иванычъ тихо высвободилъ свои руки изъ ея 
рукъ и украдкой показалъ на Александра, который стоялъ 
у окна, спиной къ нимъ, и опять началъ совершать свое 
хождеше по комнате. 

— Какъ! говорилъ онъ: — будто ты не слыхала, какъ 
любятъ! . . . 

— Любятъ! повторила она задумчиво, и медленно при- 
нялась опять за работу. 

Съ четверть часа длилось молчаше. Петръ Иванычъ пер- 
вый прервалъ его. 

— Что ты теперь д-Ьлаешь? спросилъ онъ племянника. 

— Да... ничего. 

— Мало. Ну, читаешь, по-крайней-м-Ьр*? 

— Да... 

— Что же? 

— Басни Крылова. 

— Хорошая книга; да не одну же ее? 

— Теперь одну. Боже мой! какхе портреты людей, ка- 
кая верность! 



^^^ ТИ1 
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— Ты что-то сердить на людей. Ужели любовь къ этой. . . 
вакъ ее? сд^ала тебя такимъ?.. 

— О! я и забылъ объ этой глупости. Недавно я про- 
§халъ по т^ыъ м^станъ, где быль такъ счастливь и такъ 
страдалъ, дуиадъ, что воспонинан^яни разорву сердце на 
части. 

— Что же, разорва.ть? 

— Вид^ъ и дачу, и садъ, и решетку, а сердце и не 
стукнуло. 

— Ну, вогь: я в4дь говорилъ. Что же теб4 такъ про- 
тивны люди? 

— Ч*мъ! своею низостью, мелкостью дупга... Боже мой! 
когда подумаешь, сколько подлостей вращается танъ, гд% 
природа бросила так!я чудныя сушена. . . 

— Да теб* что за д4ло? Исправить, что ли, хочешь 
людей? 

— Что за д^ло? Разв4 до меня не долетають брызги этой 
грязи, въ которой купаются люди? Вы знаете, что случи- 
лось со иною — и посл'Ь всего этого не иенавид'Ётъ, не пре- 
зирать людей! 

— Что же случилось съ тобой? 

— Измена въ любви, какое-то грубое, холодное забве- 
ше въ дружб1|... Да и вообще противно, гадко смотреть 
на людей, жить съ ними! Всё ихъ мысли, слова, д'&ха — 
все зиждется на песк§. Сегодня бЬгуть къ одной ц^^, 
си'Ьшатъ, сбиваютъ друтъ друга съ ногъ, дЬлаюгь подло- 
сти, льстятъ, унижаются, строятъ козни, а завтра — и за- 
были о вчерашнемъ и б^гуть за другииъ. Сегодня восхи- 
Iца^атся одиииъ, завтра ругаютъ: сегодня горячи, п^жны, 

кВтра холо,1зяы... н4тъ! какъ посмотришь— страшна, про- 
тивна жшзиь! А люди!.. 
Петръ Иванычъ, сйдя въ креслахъ, задремалъ было 
Ч опять. , 
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— Петръ Иванычъ! сказала Лизавета Александровна, 
толкнувъ его тихонько. 

— Хандришь, хандришь! Надо д'Ьломъ заниматься, ска- 
залъ Петръ Иванычъ, протирая глаза: — тогда и людей 
бранить не станешь, незачто. ЧЬжь не хороши 1шои зна- 
комые? все люди порядочные. 

— Да! за кого не хватишься, такъ какой нибудь зв-Ьрь 
изъ басенъ Крылова и есть, сказалъ Александръ. 

— Хозаровы, наприм^ръ? 

— Ц'Ьлая семья животныхъ! перебилъ Александръ. — 
Одинъ расточаетъ вамъ въ глаза лесть, ласкаетъ васъ, а 
за глаза... я слышалъ, что онъ говорить обо мнЬ. Другой 
сегодня съ вами рыдаетъ о вашей обид'6, а завтра зары- 
даетъ съ вапгамъ обидчикомъ; сегодня смеется съ вами 
надъ другимъ, а завтра съ другимъ надъ вами... гадко! 

— Ну, Лунины? 

— Хороши и эти. Самъ онъ точно тотъ оселъ, отъ кото- 
раго соловей улет-Ьлъ за тридевять земель. А она такъ доб- 
ройлисицойсмотри!^... 

— Что скажешь о Сониныхъ? 

— Да хорошаго ничего не скажешь. Сонинъ всегда 
дастъ хороппй сов^тъ, когда пройдетъ б-Ьда, а попробуйте 
обратиться въ нужд-Ь. . . такъ онъ и отпустить безъ ужина 
домой, какъ лисица волка. Помните, какъ онъ юлилъ пе- 
редъ вами, когда искалъ м4ста чрезъ ваше посредство? А 
теперь, послушайте, что говорить про васъ... 

— И Волочковъ не нравится тебЬ? 

— Ничтожное и еще въ добавокъ злое животное... 
Александръ даже плюнулъ. 

— Ну, отд-Ьлалъ же! промолви лъ Петръ Иванычъ. 

— Чего же мн-Ь ждать отъ людей? продолжалъ Але- 
ксандръ. 

Н. А. ГОНЧАРОВЪ.— ТОМЪ I. 14 



— 26 — 

— Всего: и дружбы, и любви, и штабъ-офицерскаго 
чина, иденегь... Ну, теперь заключи эту гаиерею пор- 
третовъ нашими: скажи, какхе мы съ женой звЪри? 

Александръ ничего не отв^ча^^ь, но на хицк ^ него мель- 
кнуло выражеше тонкой, едва зам'Ьтной ироши. Онъ улыб- 
нулся. Ни это выражеше, ни улыбка не ускользнули отъ 
Петра Иваныча. Онъ переглянулся съ женой, та потупила 
глаза. 

— Ну, а ты самъ что за звЪрь? спросилъ Петръ Ива- 

НЫ[ЧЪ. 

— Я не сд&галъ людямъ зла! съ достоинствомъ произ- 
несъ Александръ: — я исполнилъ въ отношеши къ нимъ 
все... У меня сердце любящее; я распахнулъ пшрошя 
объят1я для людей , а они что сд-Ёлали? 

— Что это, какъ онъ смешно говоритъ! зам^тилъ Петръ 
Иванычъ, обратясь къ жеяЬ. 

— Теб4 все см-Ьшно! отвечала она. 

— : И самъ я отъ людей не требовалъ, продолжалъ Але- 
ксандръ: — ^ни подвиговъ добра, ни великодупия, ни само- 
отвержешя. . . требовалъ только должнаго, сл^дующаго мн^ 
по всЁмъ правамъ.. 

— Такъ ты нравъ? Вышелъ совсЬмъ сухъ изъ воды. По- 
стой же, я выведу тебя на св-Ьжую воду... 

Лизавета Александровна заметила, что супругъ ея за- 
говорилъ строгимъ тономъ и встревожилась. 

— Петръ Иванычъ! шептала она: — перестань... 

— Н-бть, пусть выслушаетъ правду. Я мигомъ кончу. 
Скажи, пожалуйста, Александръ, когда ты клеймилъ сей- 
часъ своихъ знакомыхъ, то негодяями, то дураками, у тебя 
въ сердцЪ не зашевелилось что-нибудь похожее на угры- 
зете совести? 

• — Отчего же дядюшка? 
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— А оттого, что у этихъ зв^Ьрей ты несколько л4тъ 
сряду находись всегда радушный прхемъ: положимъ, пе- 
редъ т^ми, отъ кого эти люди добивались чего-нибудь, они 
хитрили, строили имъ КОЗИН, какъ ты говоришь; а въ теб^ 
имъ нечего было искать: что же заставило ихъ зазывать 
тебя къ себЬ, ласкать?.. Нехорошо, Александръ!.. приба* 
вилъ серьёзно Петръ Иванычъ. — Другой за одно это, 
сслибъ и зналъ за ними каюе-нибудь грешки, такъ про- 
молчалъ бы. 

Александръ весь вспыхнулъ. 

— Я приписывалъ ихъ внимательность къ себ'6 вашей 
рекомендащи, отв^чалъ онъ, но уже безъ достоинства, а 
довольно смиренно. -т-Притомъ это свЬтскхя отношешя... 

— Ну, хорошо; возьмемъ несв^тсюя. Я ужь доказывалъ 
теб'Ё, не знаю только доказалъ ли, что къ своей этой. . . 
какъ ее? Сашеньке, что ли? ты былъ несправедливъ. Ты 
полтора года былъ у нихъ въ дом'6 какъ свой: жилъ т;1лъ 
съ утра до вечера, да еще былъ любимъ этой презрьнной 
дгьвчонкой, какъ ты ее называешь. Еажется, э1:о не пре- 
зр^шя заслу живаетъ ... 

— А зач-Ьмъ она изм-Ьнила? 

— То есть полюбила другаго? И это мы решили удовле- 
творительно. Да неужели ты думаешь, что еслибъ она про- 
должала любить тебя, ты бы не разлюбилъ ее? 

— Я? никогда. 

— Ну, такъ ты ничего не смыслишь. Пойдемъ дальше. 
Ты говоришь, что у тебя нЬтъ друзей, а я все думалъ, что 
у тебя ихъ трое. 

— Трое? воскликнулъ Александръ: — былъ когда-то 
одинъ, да и тотъ. . . 

— Трое, настойчиво повторилъ Петръ Иванычъ. — Пер- 
вый, начнемъ по старшинству, этотъ одинъ. Не видавшись 
несколько, л4тъ, другой бы, при встрЬч^Ь, отвернулся отъ 
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тебя, а онъ иригласилъ тебя къ себ%, и когда ты пришеяъ 
съ кислой миной, онъ съ учатемъ разспрашивалъ, не 
нужно ли тебЬ чего, сталь предлагать тебЬ услуги, по- 
мощь, и я ув^ренъ, что даль бы и денегъ — ^да! а въ нашъ 
в'1къ объ этотъ пробный камень споткнется не одно чув- 
ство... н^тъ ты познакомь меня съ нимъ: онъ, я вижу, че^ 
лов^къ порядочный. . . а по-твоему коварный. 
Александръ стоялъ, потупя голову. 

— Ну, какъ ты думаешь, кто твой второй другъ? спро- 
силъ Петръ Иванычъ. 

— Кто? сказалъ съ недоумЬшемъ Александръ: — да 
никто... 

— Безсов'^стный! перебилъ Петръ Иванычъ: а? Лиза! 
и не краснЬетъ! а я какъ довожусь теб-Ь, позволь спросить? 

— Вы... родственникъ. 

— Важный титулъ! Штъ, я думалъ больше. Не хоро- 
шо, Александръ: это такая черта, которая даже на школь- 
ныхъ прописяхъ названа гнусною ^ и которой, кажется, у 
Крылова н^тъ. 

— Но вы всегда отталкивали меня... робко говорилъ 
Александръ, не поднимая глазъ. 

— Да, когда ты хот^лъ обниматься. 

— Вы смеялись надо мной, надъ чувствомъ... 

— А для чего, а зач^мъ? спросилъ Петръ Иванычъ. 

— Вы следили за мной шагъ за шагомъ. 

— А! договорился! слЬдилъ! Найми-ка себ-Ь такого гу- 
вернера! Изъ чего я хлопоталъ? Я могъ бы еще прибавить 
кое-что, но это походило бы на пошлый упрекъ... 

— Дядюшка!., сказалъ Александръ, подходя къ нему и 
протягивая об-Ь руки. 

— На свое м4сто: я еще не кончилъ! холодно сказалъ 
Петръ Иванычъ.— Третьяго и лучшаго друга, над-Ьюсь, на- 
зовешь самъ... 
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Александръ опять смотр'&1Ъ на него и, кажется^ спра- 
шивалъ: „да гд% же онъ?'' Петръ Иванычъ указалъ на 
жену. 

— Вотъ она. 

— Петръ Иванычъ, перебила Лизавета Александровна: 
— не умничай, ради Бога, оставь... 

— НЬтъ, не м-Ьшай. 

— Я ум-Ью ц'Ьнить дружбу тетушки... бормотал ъ Але- 
ксандръ невнятно. 

— Н^тъ, не умеешь: еслибъ ум^лъ, ты бы не искалъ 
глазами друга на потолк*!, а указалъ бы на нее. Еслибъ 
чувствовалъ ея дружбу, ты, изъ уважешя къ ея достоин- 
ствамъ, не презиралъ бы людей. Она одна выкупила бы, 
въ глазахъ твоихъ, недостатки другихъ. Кто осушалъ твои 
слезы да хныкалъ съ тобой вм^ст^? Кто во всякомъ твоемъ 
вздор* принималъ участае, и какое учаспе! Разв-Ь только 
мать могла бы такъ горячо принимать къ сердцу все, что 
до тебя касается, и та не съумЬла бы. Еслибъ ты чувство- 
валъ это, ты не улыбнулся бы давича иронически, ты бы 
вид^лъ, что тутъ н']&тъ ни лисы, ни волка, а есть женщина, 
которая любить тебя, какъ родная сестра... 

— Ахъ! та 1;ап1;е! сказалъ Александръ, растер^янный и 
совсЬмъ уничтоженный этимъ упрекомъ: — неужели вы 
думаете, что я не ц-Ьню этого и не считаю васъ блиста- 
тельнымъ исключетемъ изъ толпы? Боже, Боже! кля- 
нусь... 

— В-Ёрю, в-Ьрю, Александръ! отвечала она: — ^вы не слу- 
шайте Петра Иваныча: онъ изъ мухи д-блаегь слона: радъ 
случаю поумничать. Перестань, ради Бога, Петръ Ива- 
нычъ. 

— Сейчасъ, сейчасъ, кончу — е1це одно послгьднее ска- 
заиье\ Ты сказалъ, что исполняешь все, чего требуютъ отъ 
тебя твои обязанности къ другимъ? 



— 30 — 

Александръ уже ни слова не отв^чалъ и не поднималъ 
г лазь. 

— Ну, скажи, ^шбшпь ли ты свою мать? 
Александръ вдругь ожилъ. 

— Какой вопросъ? сказалъ онъ: — кого посл4 этого лю- 
бить ]шЬ? Я ее обожаю, я отдалъ бы за нее жизнь... 

— Хорошо. Стало-быть, теб4 известно, что она живегь, 
дышетъ только тобою, что всякая твоя радость и горе — 
радость и горе для нея. Она теперь время считаетъ не ме- 
сяцами, не нед^ями, а в-^стями о теб% и отъ тебя... Ска- 
жи-ка, давно ли ты писалъ къ ней? 

Александръ встрепенулся. 

— Нед4ли... три, пробормотать онъ. 

— Н4тъ: четыре месяца! Какъ прикажешь назвать та- 
кой поступокъ? Ну-ка, какой ты зв^Ьрь? Можетъ быть, от- 
того и не называешь, что у Крылова такого н^тъ. 

— А что? вдругъ съ испугомъ спросилъ Александръ. 

— А то, что старуха больна съ горя. 

— Ужели? Боже! Боже! 

— Неправда! неправда! сказала Лизавета Александров- 
на и тотчасъ же побЬжала къ бюро и достала оттуда 
письмо, которое подала Александру.— Она не больна, но 
очень тоскуетъ. 

— Ты балуешь его, Лиза, сказалъ Петръ Иванычъ. 

— А ты ужь не въ м4ру строгъ. У Александра были 
так1я обстоятельства, которыя отвлекали его на время. . . 

— Для дЬвчонки, забыть мать — славныя обстоятельства! 

— Да полно, ради Бога! сказала она убедительно и ука- 
зала на племянника. 

Александръ, прочитавъ письмо матери, закрылъ имъ се- 
бе лицо. 

— Не мешайте дядюшкЬ, та 1ап(е: пусть онъ.гремитъ 
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упреками; я заслужилъ хуже: я чудовище! говорилъ онъ, 
д^ая отчаянныя гримасы. 

— Ну, успокойся, Александръ! скавалъ Петръ Ива- 
нычъ: — такихъ чудовищъ много. Увлекся глупостью и на 
время забылъ о матери — это естественно; любовь къ мате- 
ри — ^чувство покойное. У ней на свЬт^ одно — ты: оттого 
ей естественно огорчаться. Казнить тебя тзггь еще не за 
что; скажу только словами любимаго твоего автора: 

«Ч^иъ куиушекъ считать трудиться 

Не дучше хъ на себя, кума оборотиться? 

И быть снисходите льнымъ къ слабостямъ другихъ. Это та« 
кое правило, безъ котораго ни себ-Ь, ни другимъ житья не 
будетъ. Вотъ и все. Ну, я пойду уснуть. 

— Дядюшка! вы сердитесь? сказалъ Александръ голо- 
сомъ глубокаго раскаяшя. 

— Съ чего ты это взялъ? Изъ чего я стану себЬ портитъ 
кровь? и не думалъ сердиться. Я только хотФлъ разыграть 
роль медв'1дя въ басн^: мартыгика и зеркало. Что, в^дь 
искусно разыгралъ? Лиза, а? 

Онъ мимоходомъ хогЬлъ ее поц-бловать, но она увер- 
нулась . 

— Кажется, я въ точности исполнилъ твои приказатя, 
прибавилъ Петръ Иванычъ: — что же ты?... да: забылъ 
одно... въ какомъ положеши твое сердце, Александръ? 
спросилъ онъ. 

Александръ молчалъ. 

— А денегъ не нужно? спросилъ опять Петръ Иванычъ. 

— НЬтъ, дядюшка... 

— Никогда не попросить! сказалъ Петръ Иванычъ, за- 
творяя за собою дверь. 

— Что будетъ думать обо мн4 дядюшка? спросилъ Але- 
ксандръ, помолчавъ. 
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— То же, что и прежде, отвечала Лизавета Александ- 
ровна. — Вы думаете, что онъ говорилъ вамъ все это съ 
сердцемъ, отъ души? 

— А какъ же? 

— И! н4гь. Пов4рьте, что онъ поважничать хотФлъ. 
Видите, какъ онъ все это методически сд&[алъ? располо- 
жилъ доказательства противъ васъ по порядку: прежде 
слабыя, а потомъ посильнее; сначала выв'Ьдалъ причину 
вапшхъ дурныхъ отзывовъ о людяхъ... а потомъ ужь... 
везд-Ь метода! Теперь и забылъ, я думаю. 

— Сколько ума! какое знаше жизни, людей, ум^Еье 
влад'1ть собой! 

— Да, много ума и слишкомъ много уменья владеть со- 
бой, задумчиво говорила Лизавета Александровна: — ^но... 

— А вы, та 1;ап1;е, вы перестанете уважать меня? Но 
пов-Ёрьте, только так1я потрясешя, как1я были со мной, 
могли отвлечь меня... Боже! б^щв.я маменька! 

Лизавета Александровна подала ему руку. 

— Я, Александръ, не перестану уважать въ васъ серд- 
це, сказала она. — Чувство вовлекаетъ васъ и въ ошибки, 
оттого я всегда извиню ихъ. 

— Ахъ, та 1ап1е! вы идеалъ женщины! 

— Просто женщина. 

На Александра довольно сильно под^йствовалъ нагоняй 
дяди. Онъ тутъ же, сидя съ теткой, погрузился въ мучи- 
тельныя думы. Казалось, спокойствхе, которое она съ та- 
кимъ трудомъ, такъ искусно водворила въ его серддЬ, 
вдругъ оставило его. Напрасно ждала она какой-нибудь 
злой выходки, сама называлась на колкость и преусердно 
подводила подъ эпиграмму Петра Иваныча: Александръ 
былъ глухъ и н^мъ. На него какъ-будто вылили ]гшатъ хо- 
лодной воды. 

— Что съ вами? отчего вы таше? спрашивала тетка. 
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— Да такъ, та 1ап1;е: что-то невесело на сердце. Дя- 
дюшка даль мн% понять меня самого: славно растолко- 
валъ! 

— Вы не слушайте его: онъ иногда и неправду гово- 
рить, 

— Штъ, не утешайте меня. Я теперь гадокъ самому 
себ'Ё. Презиралъ, ненавидЪлъ людей, а теперь и себя. Отъ 
людей можно скрыться, а отъ себя куда уйдешь? Такъ все 
ничтожно: ВСЁ эти блага, вся пустошь жизни, и люди, и 
самъ а . • 

— Ахъ, этотъ Петръ Иванычъ! промолвила съ глубо- 
кимъ вздохомъ Лизавета Александровна: — онъ хоть на ко- 
го нагонитъ тоску! 

— Одно только отрицательное угЬшеше и осталось мпЬ, 
что я не обманулъ никого, не изм'Ьнилъ ни въ любви, ни 
въ дружб-Ь... 

— Васъ не умЬли ценить, промолвила тетка: — но по- 
в-Ьрьте, найдется сердце, которое васъ оц-Ьнить; я вамъ 
порука въ томъ. Вы еще такъ молоды, забудьте это все, 
займитесь: у васъ есть талантъ: пишите... Пишете ли вы 
что-нибудь теперь? 

— НЬтъ. 

— Напишите. 

— Боюсь, та (ап1;е... 

— Не слушайте Петра Иваныча: разсуждайте съ нимъ 
о политик*, объ агроном1и, о чемъ хотите, только не о по- 
Э31И. Онъ вамъ никогда объ этомъ правды не скажетъ. Васъ 
оц-Ьнитъ публика — вы увидите... — Такъ будете писать? 

— Хорошо. 

— Скоро начнете? 

— Какъ только могу. Теперь на одно это и осталась на- 
де^кда • 



Петръ Иванить, впспавтпись, прншелъ къ пинъ, оде- 
тый совс^нъ и со шляпой въ рукахъ. Овъ тоже посовФто- 
валъ Александру заняться д^онъ по службе и по отделу 
сельскаго хозяйства для журнала. 

— Постараюсь, дядюшка, отв4чалъ Алексавдръ: — но 
вогъ я об^&щалъ тетушке. . . 

Лизавета Александровна сд^ала еиу знакъ, чтобъ овъ 
ыолчадъ, но Петръ Иванычъ 8а1Н|тилъ. 

— Что, что обФщалъ? спросилъ онъ. 

— Привезти новыя ноты, отвечала она. 

— Н4тъ, неправда; что такое Александръ? 

— Написать повить, нлн что-нибудь... 

— Ты еще не отказался оть изящной литературы? го- 
вори.ть Петръ Иванычъ, обирая пылинки съ платья. — А 
ты, Лиза, сбиваешь его съ толку — напрасно! 

— Я не въ прав* отказаться оть этого, зам4тилъ Але- 
ксандръ. 

— Кто жь тебя неволить? 

— ЗачФмъ я самовольно и неблагодарно отвергну почет- 
ное назначеше, къ которому прнзванъ? Одна светлая на- 
дежда въ жизни и осталась, а я уничтожу и ее? Если я 
погублю что свыше вложено въ меня, то погублю и себя. . . 

— Да что вложено въ тебя такое, растолкуй мнЪ пожа- 
луйста? 

— Этого я, дядюшка, ие могу растолковать ванъ., На- 
до понимать самому. Воздымались лн у васъ на голов* во- 
лосы отъ чего-нибудь, кром* гребенки? 

— НЪгь! сказалъ Петръ Иванычъ. 

— Ну, вотъ видите. Бушевали ли въ васъ страсти, ки- 
пело ли воображеше и создавало ли вамъ изящные при- 
зраки, которые просились воплотиться! билось лн сердце 
особенншгь б1ен1еиъ? 



— 36 — 

— Дико, дико! Ну, такъ что жь? спросилъ Петръ Ива- 
ннчъ. 

— А то, что съ к4мъ этого не бывало, такъ тому и ра- 
столковать нельзя, почему хочется писать, когда какой-то 
безпокойный духъ твердить, и днемъ и ночью, и во скЬ и 
на яву: пиши, пиши... 

— Да в4дь ты не умеешь писать? 

— Полно, Петръ Иванычъ: самъ не умеешь, такъ за- 
чЬжь же мешать другимъ? сказала Лизавета Алексан- 
дровна. 

— Извините, дядюшка, если замечу, что вы не судья въ 
этомъ дЬл4. 

— Кто жь судья? она? 

Петръ ИванБпъ указалъ на жену. 

— Она — нарочно, а ты веришь, прибавилъ онъ. 

— Да и сами вы въ начале моего прх^зда сюда совето- 
вали писать, испытывать себя... 

— Ну, такъ что жь? попробовалъ — не выходитъ ничего: 
и бросить бы. 

— Неужели вы никогда не нашли у меня ни д&1ьной 
мысли, ни удачнаго стиха? 

— Какъ не найти! есть. Ты не глупъ: какъ же у неглу- 
паго человека въ нЬсколькихъ пудахъ сочинешй не найти 
удачной мысли? Такъ в-Ьдь это не талантъ, а умъ. 

— Ахъ! сказала Лизавета Александровна, съ досадой 
повернувшись на стул*. 

— А б1еше сердца, трепетъ, сладостная нЬга и прочее 
такое — съ к-Ьмъ не бываетъ? 

— Да съ тобой, я думаю, первымъ! заметила жена. 

— Ну, вотъ! А помнипЕь, я, бывало, восхищался... 

— ЧЬмъ это? не помню. 

— Вс4 испытываютъ эти вещи, продолжалъ Петръ Ива- 
нычъ, обращаясь къ племяннику: — кого не трогаютъ ти- 
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шина иош тамъ темнота ночи, что ли, шумъ дубравы, садъ, 
пруды, море? Еслибъэто чувствовали одни художники, такъ 
некому было бы понимать ихъ. А отражать вс^ эти ощу- 
щешя въ своихъ произведеваяхъ — это другое д-Ьло: для 
этого нуженъ талантъ, а его у тебя, кажется, н^тъ. Его 
не скроешь: онъ блеститъ въ каждой строке, въ каждомъ 
удар4 кисти... 

— Петръ Иванычъ! теб% пора ^хать, сказала Лизавета 
Александровна . 

— Сейчасъ. 

— Отличиться хочется? продолжалъ онъ: — теб'Ь есть 
чЬмъ отличиться. Редакторъ хвалитъ тебя, говоритъ, что 
статьи твои о сельскомъ хозяйстве обработаны прекрасно, 
въ нихъ есть мысль — все показываетъ, говоритъ, ученаго 
производителя, а не ремесленника. Я порадовался. „Ба! 
думаю, Адуевы всЬ не безъ головы!" видишь: и у меня 
есть самолюб1е! Ты можешь отличиться и въ служб* и пр1- 
обр-Ьсть известность писатель... 

— Хороша известность: писатель о назем*. 

— Всякому свое: одному суждено витать въ небесныхъ 
пространствахъ, а другому рыться въ назем4 и оттуда до- 
бывать сокровища. Я не понимаю, отчего пренебрегать 
скромнымъ назначен1емъ? и оно им^етъ свою поэзш. Вотъ 
ты бы выслужился, нажилъ бы трудами денегъ, выгодно 
женился бы, какъ большая часть... Не понимаю, чего 
еще? Долгъ исполненъ, жизнь пройдена съ честью, трудо- 
долюбиво — вотъ въ чемъ счастье! по-моему, такъ. Вотъ я 
статск1й сов-Ьтникъ по чину , заводчикъ по ремеслу; а пред- 
ложи-ка МП** въ зам'бнъ зваше перваго поэта, ей-Богу 
не возьму! 

— Послушай, Петръ Иванычъ: ты, право опоздаешь! 
перебила Лизавета Александровна:— скоро десять часовъ. 
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— Въ самомъ д4л*, пора. Ну, до свидашя. А то во- 
образятъ себя, Богъ знаетъ съ чего, необыкновенными 
людьми, ворчалъ Петръ Иванычъ, уходя вонь: — ^да и того. . . 

П. 

Александръ, возвратясь домой отъ дяди, с^^ въ кресло 
и задумался. Онъ припомнилъ весь разговоръ съ дядей и 
теткой и потребовалъ строгаго отчета отъ самаго себя. 

Какъ, въ свои л^та, позволивъ себ% ненавид'бть и прези- 
рать людей, разсмотрЁвъ и обсудивъ ихъ ничтожность, 
мелочность, слабости, перебравъ всбхъ и каждаго изъ сво- 
ихъ знакомыхъ, онъ забылъ разобрать себя! Какая сл'бпота! 
И дядя далъ ему урокъ, какъ пткольнику, разобралъ его 
по ниточк'1,да еще при женщине; что бы ему самому огля- 
нуться на себя! Какъ дядя долженъ выиграть въ этотъ ве- 
черъ въ глазахъ жены! Это бы, пожалуй, ничего, оно такъ 
и должно быть; но в^дь онъ выигралъ на его счетъ. Дядя 
им^етъ надъ нимъ неоспоримый верхъ, всюду и во всемъ. 

Гд* же, думалъ онъ, поел* этого преимущество моло- 
дости, свежести, пылкости ума и чувствъ, когда челов'бкъ, 
съ некоторою только опытностью, но съ чорствымъ серд- 
цемъ, безъ энергш, уничтожаетъ его на каждомъ шагу, 
такъ, мимоходомъ, небрежно? Когда же споръ будетъ ра- 
венъ и когда, наконецъ, неревФсъ будетъ на его сторон*? 
А на его сторон*, кажется, и талантъ, и избытокъ душев- 
ныхъ силъ. . . а дядя является исполиномъ въ сравнеши съ 
нимъ. Съ какою уверенностью онъ споритъ, какъ легко 
устраняетъ всякое противор4ч1е и достигаетъ ц^Ьли, шутя, 
съ з'бвотой, насмехаясь надъ чувствомъ, надъ сердечными 
ИЗЛ1ЯШЯМИ дружбы и любви, словомъ, надъ всбмъ, въ чемъ 
пожилые люди привыкли завидовать молодымъ. 

Перебирая все это въ ум*, Александръ покрасн^лъ отъ 
стыда. Онъ далъ себе слово строго смотреть за собой и, 
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при первомъ случае, уничтожить дядю: доказать ему, что 
никакая опытность не заменить того, что вложено соыгие; 
что, какъ онъ, Петръ Иванычъ, тамъ себ'1 ни проповедуй, 
а съ этой минуты не сбудется ни одно изъ его холодныхъ, 
методическихъ предсказашй. Александръ самъ найдетъ 
свой путь и пойдетъ по немъ не робкими, а твердыми и 
ровными шагами. Онъ теперь не то, что быль три года на- 
задъ. Онъ проникъ взглядомъ въ тайники сердца, разсмо- 
трЬлъ игру страстей, добылъ себ^ тайну жизни, конечно, 
не безъ мучешй, но за то закалилъ себя противъ нихъ на- 
всегда. Будущее ему ясно, онъ возсталъ, окрылился, — онъ 
не ребенокъ, а мужъ, — смЬло впередъ! Дядя увидитъ и, 
въ свою очередь, разыграетъ впосл^дствш передъ нимъ, 
опытнымъ мастеромъ, роль жалкаго ученика; онъ узнаетъ, 
къ удивлешю своему, что есть иная жизнь, иныя отлич1я, 
иное счастье, кром']^ жалкой карьеры, которую онъ себ^ 
избралъ и которую навязываетъ и ему, можетъ быть, изъ 
зависти. Еще, еще одно благородное усилхе — и борьба 
кончена! 

Александръ ожилъ. Онъ опять сталъ творить особый 
М1ръ, н'бсколько помудр'бе перваго. Тетка поддерживала 
въ немъ это расположеше, но тайкомъ, когда Петръ Ива- 
нычъ спалъ или уЬзжалъ на заводъ и въ англ1Йск1й клубъ. 

Она разспрапшвала Александра о заняпяхъ. А ужь 
какъ это нравилось ему. Онъ разсказывалъ ей планъ сво- 
ихъ сочинешй и иногда, въ вид* сов4та, требовалъ одо- 
брешя. 

Она часто спорила съ нимъ, но еще чаще соглашалась. 

Александръ привязался къ труду, какъ привязываются 
къ последней надежд*. — За этимъ, говорилъ онъ тетк4: — 
в-Ьдь ужь н-Ьтъ ничего: тамъ голая степь, безъ воды безъ 
зелени, мракъ, пустьшя; — что тогда будетъ жизнь? хоть 
въ гробъ ложись! И онъ работалъ неутомимо. 
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Иногда угасшая любовь придетъ на память, онъ взвол- 
нуется — и за перо: и напишетъ трогательную элепю. 
Въ другой разъ желчь хлынетъ къ сердцу и подниметъ со 
дна недавно бушевавшую тамъ ненависть и презрите къ 
людямъ — смотришь — и родится несколько энергическихъ 
стиховъ. Въ то же время онъ обдумывалъ и писалъ по- 
в'1сть. Онъ потратилъ на нее много размышлен1Я9 чувства, 
матерхальнаго труда и около полугода времени. Вотъ, на- 
конецъ, повесть готова, пересмотрена и переписана на- 
б-Ёло. Тетка была въ восхищеши. 

Въ этой повести д'1йств1е происходило уже не въ Аме- 
ршсЁ, а гд%-то въ тамбовской деревне. ДМствуюпця лица 
были обыкновенные люди: клеветники, лжецы и всякаго 
рода изверги — во фракахъ, изменницы въ корсетахъ и 
въ шляпкахъ. Все было прилично, на своихъ м^стахъ. 

— Я думаю, та (ап^е, это можно показать дядюшке? 

— Да, да, конечно, отвечала она: — а впрочемъ... не 
лучше ли отдать напечатать такъ, безъ него? Онъ всегда 
противъ этого: скажетъ что-нибудь... Вы знаете, это ка- 
жется ему ребячествомъ. 

— Штъ, лучше показать! отвЬчалъ Александръ. — Я 
после вашего суда и собственнаго сознашя, не боюсь ни- 
кого, а между т^мъ, пусть онъ увидитъ... 

Показали. Петръ Иванычъ, увидя тетрадь, немного на- 
хмурился и покачалъ головой. 

— Что это, вы вдвоемъ сочинили? спросилъ онъ: — что- 
то много. Да какъ мелко писано: охота же писать! 

— Ты погоди качать головой, отвечала жена: — а преж- 
де выслушай.-^ Прочтите намъ, Александръ. — Только ты 
выслушай внимательно, не дремли и скажи потомъ свой 
приговоръ. Недостатки везде можно найти, если захочешь 
искать ихъ. А ты будь снисходителенъ, 
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— Штъ, зач^къ? будьте тоако сираведливы, приба- 
вилъ Александръ. 

— Нечего д-Ьлать; я выслушаю, сказалъ Петръ Иванычъ 
со вздохомъ: — только съ услов1емъ, во-первыхъ, не посл4 
об4да вскоре читать, а то я за себя не ручаюсь, что не за- 
сну. Этого, Александръ, на своё счетъ не принимай; что 
бы ни читали посл^ об'1да, а меня всегда клонить сонь; а 
во-вторыхъ, если это что-нибудь д-Ьльное, то я скажу свое 
мн^ше, а н^тъ — я буду только молчать, а вы тамъ какъ 
себ-Ь хотите. 

Стали читать. Петръ Иванычъ ни разу не вздремнулъ, 
слушалъ, не сводя глазъ съ Александра, даже р'1дко ми- 
галъ, а два раза такъ одобрительно кивпулъ головой. 

— Видишь! сказала жена вполголоса. Я теб']^ говорила. 
Онъ ей кивнулъ. 

Читали два вечера сряду. Въ первый вечеръ, посл4 
чтешя, Петръ Иванычъ разсказалъ къ удивлешю жены, 
все, что будетъ дальше. 

— Ты почему знаешь? спросила она. 

— Мудрено! Идея ужь не новая, — тысячу разъ пи- 
сали объ этомъ. Дальше и читать бы не нужно, да по- 
смотримъ, какъ она развилась у него. 

Когда, на другой вечеръ, Александръ дочитывалъ по- 
следнюю страницу, Петръ Иванычъ позвони лъ. Вошелъ 
челов'Ькъ. 

— Приготовь одеться, сказалъ онъ. — Извини, Але- 
ксандръ, что перервалъ: тороплюсь, — опоздаю въ клубъ 
къ висту. 

Александръ кончилъ. Петръ Иванычъ проворно пошелъ 
вонъ. 

— Ну, до свиданья! сказалъ онъ жен^ и Александру. 
Я ужъ не заФду сюда. 
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— Постой! постой! закричала жена: — что жь ты ни- 
чего не скажешь о повести? 

— По уговору не слЬдуетъ! отв4чалъ онъ и хог1лъ идти. 

— Это упрямство! сказала она. — О, онъ упрямъ— яего 
знаю! Вы не смотрите на это, Александръ. 

я Это недоброжелательство!** подумалъ Александръ. Онъ 
меня хочетъ втоптать въ грязь, стащить въ свою сферу. 
Все-таки онъ умный чиновникъ, заводчикъ — и больше ни- 
чего, а я поэтъ... 

— Это изъ рукъ вонъ, Петръ Иванычъ! начала жена 
чуть не со слезами. Ты хоть что-нибудь скажи. Я видала, 
что ты, въ знакъ одобрешя, качалъ головой, стало быть, 
теб^ понравилось. Только по упрямству не хочешь со- 
знаться. Какъ сознаться, что намъ нравится пов'бсть! Мы 
слишкомъ умны для этого. Признайся, что хорошо. 

— Я качалъ головой потому, что и изъ этой повести 
видно, что Александръ уменъ, но онъ неумно сд-Ьлалъ, что 
написалъ ее. 

— Однакожь, дядюшка, судъ такого рода... 

— Послушай: в4дь ты мнЬ не веришь, нечего и спо- 
рить; изберемъ лучше посредника. Я даже вотъ что сд^ 
лаю, чтобъ кончить это между нами однажды навсегда: я 
назовусь авторомъ этой пов'бсти и отошлю ее къ моему 
пр1ятелю, сотруднику журнала: посмотримъ, что онъ ска- 
жетъ. Ты его знаешь и, в'броятно, положишься на его 
судъ. Онъ челов'бкъ опытный. 

— Хороша, посмотримъ. 

Петръ Иванычъ сЬлъ къ столу и наскоро написалъ не- 
сколько строкъ, потомъ передалъ письмо Александру. 

„Я, на старости л-Ьтъ, пустился въ авторство", писалъ 
„онъ: — что д-Ьлать: хочется прославиться, взять и тутъ, — 
„съ ума сошелъ! Вотъ я и произвелъ прилагаемую при 
яСемъ повесть. Просмотрите ее, и если годится, то напе- 
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1,чатайте въ вашекъ журнале, разумеется, за деньги: вы 
„знаете, я даромъ работать не люблю. Вы удивитесь и не 
я поварите, но я позволяю вамъ даже подписать мою фа- 
милий, стало быть, не лгу.^ 

Уверенный въ благопр1Ятномъ отзыв*! о повести, Але- 
ксандръ покойно ожидалъ ответа. Онъ даже радовался, 
что дядя упомянулъ въ записке о деньгахъ. 

я Очень, очень умно, думалъонъ. — ^Маменька жалуется, 
что хл^бъ дешевъ: пожалуй, не скоро пришлетъ денегъ; 
а тутъ оно и кстати получить тысячи полторы*' . 

Прошло, однако же, нед'&ш три, ответа все не было. 
Вотъ наконецъ, однажды утромъ, къ Петру Иванычу при- 
несли большой пакетъ и письмо. 

— А! назадъ прислали! сказалъ онъ, лукаво вглянувъ 
на жену. 

Онъ не распечаталъ записки и не показалъ женЪ, какъ 
она ни просила. Въ тотъ же день вечеромъ, передъ т^мъ, 
какъ ^хать въ клубъ, онъ самъ отправился къ племяннику. 

Дверь была не заперта. Онъ вошелъ. Евсей храп^лъ, 
растянувшись въ передней дхагонально на полу. Светильня 
страшно наюр^а и свесилась съ подсвечника. Онъ загля- 
нулъ въ друг)то комнату: темно. 

„О, провинц1я!'' проворчалъ Петръ Иванычъ. 

Онъ растолкалъ Евсея, показалъ ему на дверь, на свеч- 
ку и погрози лъ тростью. Въ третьей комнате за столомъ 
сид^лъ Александръ, положивъ руки на столъ, а па руки 
голову, и тоже спалъ. Передъ нимъ лежала бумага. Петръ 
Иванычъ взглянулъ — стихи. 

Онъ взялъ бумагу и прочиталъ следующее: 

Веснн пора прекрасваж мннуда, 
Исчевъ на в^къ волшебный мнгъ 1юбвн, 
Она въ грудн могндьннмъ сномъ уснуда 
И нжаненемъ не нроб^жнтъ въ крови! 
На аиар& ед оснротАжомъ 
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Давно другой кушръ вовдвигнужъ я, 
Молось ему... но... 

— И самъ уснулъ! Молись, милый, не ленись! сказалъ 
вслухъ Петръ Иванычъ. — Свои же стихи, да какъ ухо- 
дили тебя! Зач^мъ другаго приговора? самъ изрекъ себ'Ь. 

— А! сказалъ Александръ, потягиваясь: — вы все еще 
противъ моихъ сочипешй! Скажите, дядюшка, откровенно, 
что заставляетъ васъ такъ настойчиво преследовать та- 
лантъ, когда нельзя не признать.... 

— Да зависть, Алексанрдъ. Посуди самъ: ты пр1обр%- 
тешь славу, почетъ, можетъ быть, еще безсмерпе, а я 
останусь темнымъ челов^комъ и принужденъ буду доволь- 
ствоваться назваваемъ полезнаго труженика. А в^дь я тоже 
Адуевъ! воля твоя, обидно! Что я такое? прожилъ в4къ 
СВОЁ тихо, безвестно, исполнилъ только свое д^ло и былъ 
еще гордъ и счастливъ этимъ. Не жалкШ ли удЪлъ? Когда 
умру, то есть ничего не буду чувствовать и знать, струны 
вгыцгя баяноеъ не станутъ говорить обо мнб, отдаленные 
вгька^ потомство ^ мгръ не наполнятся моимъ именемъ, не 
узнаютъ, что жилъ на св^т^ статскШ сов'бтникъ Петръ 
Иванычъ Адуевъ, и я не буду утешаться этимъ въ гроб4, 
если я и гробъ уц^лЪемъ какъ-нибудь до потомства. Какая 
разница ты: лотл^в^у расширяся шумящлми крыламщ бу- 
дешь летать подъ облакампу мн*! придется утешаться толь- 
ко т^мъ, что въ масс^ челов^ческихъ трудовъ есть капля 
и моего меда^ какъ говорить твой любимый авторъ. 

— Оставьте его ради Бога, въ сторонЬ; что онъ за лю- 
бимый авторъ! Издевается только надъ ближнимъ. 

— А! издевается! Не съ тЬхъ ли поръ ты разлюбилъ 
Крылова, какъ згвидЬлъ у него свой портретъ? А ргоров! 
знаешь ли, что твоя будущая слава, твое безсмертхе у меня 
въ кармане? но я желалъ бы лучше, чтобъ тамъ были твои 
деньги: это вернее. 
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— Какая слава? 

— А ответь на мою запнсву. 

— Ахъ! дайте, ради Бога, скорее. Что овъ пишетъ? 

— Я не чита^гь; протатаб саиъ, да вслухъ. 

— И вы иогли утерпеть? 

— Да мн4-то что? 

— Какъ что! В^дь я вашъ родной плекянникъ: какъ не 
полюбопытствовать? Какая холодность! это эгонзнъ, дя- 
дюшка! 

— Можеть быть: я не запираюсь. Внрочемъ, я знаю, 
что туть написано. На, читай! 

Александръ пачалъ читать гронко, а Петръ Иванычъ 
постукивалъ палкой по саноганъ. Въ записке было воть 
что: 

,Что это за 1ШСТЕфикац!я, мой любезн^бшШ Петръ 
ц Иванычъ? Вы пишете повести! Да кто жь ваш аов1- 
„ритъ? И вы думали обморочить меня, старого воробья! 
„А еслибъ, чего Боже сохрани, это была правда, еслибъ 
„вы оторвали на время ваше перо отъ дорогихъ, въ бук- 
„вальнохъ смнсл^^, строкъ, изъ которыхъкаждая, конечно, 
„не одинъ червопецъ стоить, и переставь выводить по- 
чтенные итоги, произвели бы лежащую передо мною по- 
,в§сть, то я н тогда сказалъ бы'вамъ, что хрушия нронзве- 
,дешя вашего завода гораздо ирочн1|е этого творешя. . . " 

У Александра голосъ вдругъ упалъ. 

,Но я отвергаю такое обидное подозрШе на вашь 

1етъ, " продолжалъ онъ робко и тихо. 

Не сжвшу, Александръ, погромче! сказалъ Петръ 
Иванычъ. 

Александръ продолжалъ тнхимъ голосокъ. 

— „Приникая учасле въ авторе пов11Сти, вы вероятно 
„хотите знать мое мн^ше. Воть оно. Авторъ долженъ быть 

^^лолодой челов^въ. Онъ не глупъ, но что-то не путеиъ 
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„сердитънавесь шръ, Въ какомъ озлобденномь, ожесто- 
ченномъ дух% пишетъ онъ! В'1рно разочарованный. О, 
,,Боже! когда переведется этотъ народъ? Какъ жаль, что 
яОтъ фальшиваго взгляда на жизнь гибнеть у насъ много 
зударовашй въ пустыхъ, безплодныхъ мечтахъ, въ напра^' 
снцкъ стремлеваяхъ къ тому, къ чему они не призваны^. 

Александръ остановился и перевелъ духъ. Петръ Ива- 
нычъ закурилъ сигару и пу стиль кольцо дыму. Лицо его, 
по обыкновенш, выражало совершенное спокойствхе. Але- 
ксандръ продолжалъ читать глухимъ, едва слышнымъ го- 
лосомъ: 

„Самолюбхе, мечтательность, преждевременное развитхе 
„сердечныхъ склонностей и неподвижность ума, съ неив- 
„б'Ьжнымъ посл4дств1емъ — лФнью — ^вотъ причины этого 
„зла. Наука, трудъ, практическое д-Ьло — вотъ что можетъ 
я отрезвить нашу праздную и больную молодежь^. 

— Все д-Ьло можно бы въ трехъ строкахъ объяснить, 
сказалъ Петръ Иванычъ, погляд^въ на часы: — а онъ въ 
пр1ятельскомъ письме написалъ ц^Блую диссертацш! ну, 
не педантъ ли? Читать ли дальше, Александръ? брось: 
скучно. Мн4 бы надо теб* кое-что сказать... 

— Н'Ьтъ, дядюшка, позвольте, ужь я выпью чашу до 
дна: дочитаю. 

— Ну, читай на здоровье. 

„Это печальное направлевае душевныхъ способностей^, 
читалъ Александръ, „обнаруживается въ каждой строк*! 
„присланной вами повести. Скажите же вашему рго(;ёёё, 
„что писатель тогда только, во-первыхъ, напишетъ д-Ьльно, 
„когда не будетъ находиться подъ влхяшемъ личнаго увле- 
„чешя и пристраспя. Онъ долженъ обозр'бвать покойнюгь 
„и св'Ьтлымъ взглядомъ жизнь и людей вообще, — иначе 
„выразитъ только свое л, до котораго никому н1тъ д'Ёла. 
„Этотъ недостатокъ сильно преобладаетъ въ повести. 
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„Второе и главное условхе — этого, пожалуй, автору не го- 
„ворите, изъ сомн^шя къ молодости и авторскому само- 
„любш, самому безпокойному изъ вс^хъ самолюбШ — ну- 
„женъ таланта, а его тутъ и сл*да н4тъ. Языкъ, внрочемъ, 
„везд'1 правиленъ и чисть; авторъ даже обладаетъ сло- 
гомъ...^ Насилу дочиталъ Александръ. 

— Вотъ давно бы такъ! сказалъ Петръ Иванычъ — а то, 
Богъ знаетъ, что наговорилъ! О прочемъ мы съ тобой и 
безъ него разсудимъ. 

У Александра опустились руки. Онъ молча, какъ чело- 
в^къ, оглушенный неожиданнымъ ударомъ, гляд'блъ мут- 
ными глазами прямо въ сг1ну. Петръ Иванычъ взялъ у 
него письмо и прочиталъ въ Р. 8. следующее: „Если 
„вамъ непременно хочется поместить эту повесть въ нашъ 
„журналъ — пожалуй, для васъ, въ л^тше месяцы, когда 
„мало читаютъ, я помещу, но о вознаграждеши и думать 
„нельзя^. 

— Ну, что, Александръ, какъ ты себя чувствуешь? 
спросилъ Петръ Иванычъ. 

— Покойнее, нежели можно ожидать, отв^чалъ съ уси- 
Л1емъ Александръ: — Чувствую какъ челов'^къ обманутый 
во всемъ. 

— Н'1тъ, какъ челов^къ, который обманывалъ самъ 
себя, да хотблъ обмануть и другихъ... 

Александръ не слыхалъ этого возражешя. 

— Ужели и это мечта?... и это изменило?., шепталъ 
онъ. — Горькая утрата! Что жь, не привыкать стать об- 
манываться! Но зач^мъ же, я не понимаю, вложены были 
въ меня всЬ эти неодолимыя побуждевая къ творчеству?.. 

— Вотъ то-то! въ тебя вложили побуждешя, а самое 
творчество видно и забыли вложить, сказалъ Петръ Ива-* 
нычъ: — я говорилъ! 
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Адександръ отв%чалъ вздохомъ и зад]гмался. Потомъ 
вдругъ съ живостью бросился отворять всЬ ящики, досталъ 
несколько тетрадеЁ, листковъ, клочковъ и началъ съ оже- 
сточешемъ бросать въ каминъ. 

— Вотъ это не забудь! сказалъ Петръ Иванычъ подви- 
гая къ нему листокъ съ начатыми стихами, лежавппЁ на 
стол4. 

— И это туда же! говорилъ Александръ съ отчаяшемъ, 
бросая стихи въ каминъ. 

— НЬтъ ли еще чего? Поищи-ка хорошенько, спросилъ 
Петръ Иванычъ, осматриваясь кругомъ: — ужь за одинъ 
бы разъ д'1лать умное д%ло. Вонъ, что тамъ это на шкаф% 
за связка? 

— Туда же! говорилъ Александръ, доставая ее: — это 
статьи о сельскомъ хозяйстве. 

— Не жги, не жги этого! Отдай мн*1 сказалъ Петръ 
Иванычъ, протягивая руку:— это не пустяки. 

Но Александръ не слушалъ. 

— Н-Ьтъ! сказалъ онъ со злостью: — если погибло для 
меня благородное творчество въ сфер*! изящнаго, такъ я 
не хочу и труженичества: въ этомъ суДьба меня не пере- 
ломитъ! 

И связка полет&иа въ каминъ. 

— Напрасно! зам-Ьтилъ Петръ Иванычъ и между т4мъ 
самъ палкой шарилъ въ корзин*! подъ столомъ,н%тъ ли еще 
чего-нибудь бросить въ огонь. 

— А что же мысъ пов-Ьстью сд-Ьлаемъ, Александръ? Она 
у меня. 

— Не нужно ли вамъ оклеить перегородки? 

— Н^тъ, теперь н4тъ. Не послать ли за ней? Евсей! 
Опять заснулъ: смотри, тамъ мою шинель у тебя йодъ но- 
сомъ украдутъ! Сходи скорее ко мн4, спроси тамъ у Ва- 
силья толстую тетрадь, что лежитъ въ кабинетЬ на бюро,' 
и принеси сюда. 
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Александръ сид'&гЬу оперпшсь на руку, и смотр'&гь въ 
каминъ. Принесли тетрадь. Александръ погляд^^ на 
плодъ полугодовыхъ трудовъ и задумался. Петръ Иванычъ 
замети лъ это. 

Оба стали смотреть, какъ она загорится, Петръ Ива- 
нычъ, повидимому, съ удовольств1емъ, Александръ съ 
грустью, почти со слезами. Вотъ верхшй листъ зашеве- 
лился и поднялся, какъ-будто невидимая рука переверты- 
вала его; края его загнулись, онъ почернблъ, потомъ ско- 
робился и вдругъ вспыхнулъ; за нимъ быстро вспыхнулъ 
другой, трет1&, а тамъ вдругъ несколько поднялись и заго- 
рались кучей, но следующая подъ ними страница еще б^- 
л^лась и черезъ дв^ секунды тоже начала чернеть по 
краямъ. 

Александръ, однакожь, усп&гь прочесть на ней: глава 
Ш-я. Онъ вспомнилъ, что было въ этой глав*!, и ему стало 
жаль ее. Онъ всталъ съ креселъ и схватилъ щипцы, чтобы 
спасти остатки своего творешя. „Можетъ быть, еще...** 
шептала ему надежда. 

— Постой, вотъ я лучше тростью, сказалъ Петръ Ива- 
нычъ: — а то обожжешься щипцами. 

Онъ подвинулъ тетрадь въ глубину камина, прямо на 
уголья. Александръ остановился въ нерешимости. Тетрадь 
была толста и не вдругъ поддалась д'бйствш огня. Изъ- 
подъ нея сначала повалилъ густой дымъ; пламя изр'бдка 
вырвется снизу, лизнетъ ее по боку, оставить черное пят- 
но и опять спрячется. Еще можно было спасти. Александръ 
ужь протянулъ руку, но въ ту жь секунду пламя озарило 
и кресла, и лицо Петра Иваныча, и столъ; вся тетрадь 
вспыхнула и черезъ минуту потухла, оставивъ по себ* ку- 
чу чорнаго пепла, по которому местами проб'бгали огнен- 
ныя змейки. Александръ броснлъ щипцы. 

— Все кончено! сказалъ онъ. 
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— Кончено! повторилъ Петръ Ивалычъ. 

— Ухъ! промолвнлъ Александръ: — я свободенъ! 

— Ужь это въ другой разъ я помогаю теб'Ь очищать 
квартиру, сказалъ Петръ Иванычъ: — надеюсь, что на дтотъ 
разъ. . . 

— Невозвратно, дядюшка. 

— Аминь! примо^[вилъ дядя, положивъ ему руки на 
плеча. — Ну, Александръ, советую теб'Ь не медлить: сей- 
часъ же напиши къ Ивану Иванычу, чтобы прислалъ те- 
б'Ь работу въ отд-Ьлевае сельскаго хозяйства. Ты, по горя- 
чимъ слЪдамъ, послЪ всЬхъ глупостей, теперь напишешь 
преумную вещь. А онъ все заговариваетъ: „что жь, гово- 
рить, вашъ племянникъ. . . ^ 

Александръ съ грустью покачалъ головой. 

— Не могу, сказалъ онъ: — н'Ьтъ, не могу: все кон- 
чено. 

— Что жь ты станешь теперь д-Ьлать? 

— Что? спросилъ онъ и задумался: — теперь пока ни- 
чего. 

— Это только въ провинцш какъ-то умЬютъ ничего не 
д'Ьлать; а зд'Ьсь... Зач-Ьмъ же ты прх^зжалъ сюда? Это не- 
понятно!... Ну, пока довольно объ этомъ. У меня до тебя 
есть просьба. 

Александръ медленно приподнялъ голову и взглянулъ на 
дядю вопросительно. 

— В'Ьдь ты знаешь, началь Петръ Иванычъ, подвигая 
къ Александру свои кресла: — моего компаваона Суркова? 

Александръ кивнуль головой. 

— Да, ты иногда об'Ьдывалъ у меня съ нимъ, только ус- 
пЪлъ ли ты разгляд'Ьть хорошенько, что это за птица? Онъ 
добрый малый, но препустой. Господствующая его сла- 
бость — женщины. Онъ же, къ-несчастш, какьты видишь, 
недурень собой, то есть румянь, гладокь, высокъ, ну. 
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всегда завить, раздушевъ, од^тъ по картинке: вотъ и во- 
ображаетъ, что всЪ жешцнны оть него безъ ука — такъ, 
фатъ! Да чортъ съ нниъ совс^мъ, я бы не ван^тилъ атого; 
но вотъ б§да: чуть заведется страстишка, онъ н пошелъ __ 
мотать. Туть у него пойдутъ и сюрпризы, и подарки, и 
угождешя; саиъ пустится въ щегольство, начисть нанять 
экипажи, лошадеб... просто разоренье! И за моей жено9 
волочился. Бывало, ужь я и не забочусь посылать че- 
ловека за билетонъ въ театръ: Сурковъ непреи^иио 
привезегь. Лошадей ли надо прон^иять, достать ли что- 
нибудь редкое, толпу ли растолкать, съ^дить ли осыотр{)ть 
дачу, куда не пошлешь — золото! Ужъ какъ былъ полезенъ: 
этакаго за деньги не на!Ыешь. Жаль! Я нарочно не и^)- 
шалъ ему, да жен% очень надоЪлъ: я и прогналъ. Вота 
когда онъ этакъ пустится иотать, ему ужь не достаетъ 
процентовъ, онъ начинаегь просить денегъ у пеня — отка- 
жешь, заговариваетъ о капитале. „Что, говорить, мн% 
вашъ заводь? никогда н{|ть свободныхъ денегъ въ рукахъ! " 
Добро бы взялъ какую-нибудь... такъ •вЬ.ть: все шцетъ свя- 
зей въ св§т^: „иий говорить, надобно благородную интригу: 
я безъ любви жить не ногу! " не оселъ ли? Малому чуть 
не сорокъ лЪтъ и не ножеть жить безъ любви! 

Ллександръ вспоинилъ о себ{1 и печально улыбнулся. 

• — Онъ все вретъ, продолжалъ Петръ Иванычъ. — Я 
посжЬ разснотр^лъ, о чеиъ онъ хлопочетъ. Еыу только бы 
похвастаться, — чтобъ о немъ говорили, что оиъ въ связи 
съ такой-то, что видятъ въ лож% у такой-то, или что онъ 
на дач'Ё сидЪлъ вдвоенъ на балконе поздно вечеронъ, ка- 
тался, что-ли, тамъ съ ней гд4-нибудь въ уединенномъ 
нФстй, въ коляске или верхонъ. А нежду-т^иъ выходить, 
что зтн так'Ь пазываемыя бдаюродныя интриги — чтобъ 
чортъ ихъ взялъ! гораздо дороже обходятся, ч^огь небла- 
лтся дурачина) 
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— Къ чему же это все ведетъ, дядюшка? спросилъ Але- 
ксандры — я не вижу, что я могу тутъ сделать. 

— А вотъ увидипЕь. Недавно воротилась сюда изъ-за 
границы молодая вдова, Юл1я Павловна Тафаева. Она 
очень недурна собой. Съ мужемъ я и Сурковъ были пр1я- 
тели. Тафаевъ умерь въ чужихъ краяхъ. Ну, догады- 
ваешься? 

— Догадываюсь: Сурковъ влюбился во вдову. 

— Такъ: совсбмъ одурЬлъ! а еще? 

— Еще... не знаю... 

— Экой какой! Ну, слушай: Сурковъ мн-Ь раза два про- 
говорился, что ему скоро понадобятся деньги. Я сейчасъ 
догадался, что это значить, только съ какой стороны в^- 
теръ дуетъ — не могъ угадать. Я допытываться, зачЬмъ 
деньги? Онъ мялся, мялся, наконецъ сказалъ, что хочетъ 
отд^ать себЪ квартиру на Литейной. Я припоминать, что 
бы такое было на Литейной — и вспомнилъ, что Тафаева 
живетъ тамъ же и прямёхонько противъ того м^ста, ко- 
торое онъ выбралъ. Ужь и задатокъ далъ. Б']&да грозить 
неминучая, если... не поможешь ты. Теперь догадался? 

Александръ поднялъ носъ немного кверху, провелъ 
взглядомь по ст^н^, по потолку, потомь мигнуль раза два 
и сталъ тля^ф^ъ на дядю, но молчалъ. 

Петръ Иванычь смотр']&лъ на него съ улыбкой. Онъ 
страхъ любилъ заметить въ комь-нибудь промахъ со сто- 
роны ума, догадливости и дать почувствовать это. 

— Что это, Александръ, съ тобой? А еще повЬсти пи- 
шепп»! сказалъ онъ. 

— Ахъ, догадался, дядюшка! 

— Ну, славу Богу! 

— Сурковъ просить денегъ; у вась ихъ н-бть, вы хотите, 
чтобъ я. . . — И не договорилъ. 
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Петръ Иванычъ засм^^ся. Александръ не кончилъ фра- 
зы и смотр&гь на дядю въ недоум^нш. 

— Штъ, не то! скавалъ Петръ Иванычъ. — Разв^ у меня 
когда-нибудь не бываетъ денегъ? Попробуй обратиться, 
когда хочешь, увидишь! А вотъ что: Тафаева черезъ него 
напомнила мн% о знакомств*! съ ея мужемъ. Я за^^халъ. 
Она просила посещать ее; я об^щалъ и сказалъ, что при- 
везу тебя: ну, теперь, надеюсь, понялъ? 

— Меня? повторилъ Александръ, глядя во вс% глаза на 
дядю. — Да, конечно... теперь понялъ... торопливо приба- 
вилъ онъ, но на посл^днемъ словЪ запнулся. 

— А что ты понялъ? спросилъ Петръ Иванычъ. 

— Хоть убейте, ничего, дядюшка, не понимаю! Поз- 
вольте... можетъ быть у ней пр1ятный домъ... вы хотите, 
чтобъ я разс1(ялся... такъ какъ мн1 скучно. •• 

— Вотъ, прекрасно! стану я возить тебя для этого по 
домамъ! Посл']^ этого недостаетъ только, чтобъ я теб^ за- 
крывалъ на ночь ротъ платкомъ огь нухъ! Штъ, все не то. 
А вотъ въ чемъ дбло: влюби-ка въ себя Тафаеву. 

Александръ вдругъ поднялъ брови и посмотр^лъ на 
дядю. 

— Вы шутите, дядюшка? это нел'1по! сказалъ онъ. 

— Тамъ, гдЬ точно есть нелепости, ты ихъ делаешь 
очень важно, а гд* д4ло просто и естественно — это у тебя 
нелепости. Что жь тутъ нел^паго? Разбери, какъ нелепа 
сама любовь: игра крови, самолюбхе... Да что толковать 
съ тобой: вЪдь ты все еще веришь въ неизб^^жное назначе- 
ше кого любить, въ симпатш душъ! 

— Извините: теперь ни во что не в4рю. Но разв^ можно 
влюбить и влюбиться по произволу? 

— Можно, но не для тебя. Не бойся: я такого мудре- 
наго поручешя теб*! не дамъ. Ты вотъ только что сдЪлай. 
Ухаживай за Тафаевой, будь вннмателенъ, не давай Сур^ 
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кову оставаться съ ней наедин*!... ну, просто, взбеси его. 
М^шай ему: онъ слово, ты два, онъ мнЪше, ты опровер- 
жеше. Сбивай его безпрестанно съ толку, уничтожай на 
каждомъ шагу. . . 

— Зач4мъ? 

— Все еще не понимаешь! А зат^мъ, мой милый, что 
онъ сначала будетъ съ ума сходить отъ ревности и досады, 
потомъ охлад4етъ. Это у него скоро сл4дуетъ одно за дру- 
гимъ. Онъ самолюбивъ до глупости. Квартира тогда не по- 
надобится, капиталъ останется ц^лъ^ заводсшя д^ла пой- 
дуть своимъ чередомъ... ну понимаешь? Ужь это въ пятый 
разъ я съ нимъ играю шутку: прежде, бывало, когда былъ 
холостой и помоложе, самъ, а не то, кого-нибудь изъ пр1я- 
телей подошлю. 

— Но я съ нею незнакомъ, сказалъ Александръ. 

— А для этого-то я и повезу тебя къ ней въ среду. По 
средамъ у ней собираются кое-кто изъ старыхъ знако- 
мыхъ. 

— А если она отв-Ьчаегь любви Суркова, тогда, согласи- 
тесь, что мои угождешя и внимательность взб']&сятъ не од- 
ного его. 

— Э, полно! Порядочная женщина, разглядЪвъ дурака, 
перестанетъ имъ заниматься, особенно при свид']&теляхъ: 
самолюбхе не позволитъ. Тутъ же около будетъ другой, по- 
умнее и покрасив'1е: она посов']&стится, скорМ броситъ. 
Вотъ для этого я и выбралъ тебя. 

Александръ поклонился. 

— Сурковъ не опасенъ, продолжалъ дядя: — ноТафаева 
принимаетъ очень немногихъ, такъ-что онъ можетъ, пожа- 
луй, въ ея маленькомъ кругу прослыть и львомъ и умни- 
комъ. На женщинъ много дМствуетъ внешность. Онъ же 
мастеръ угодить, ну, его и терпятъ. Она, можетъ быть, 
кокетничаетъ съ нимъ, а онъ и того... И умныя женщины 



— 54 — 

любятъ, когда для нихъ д^аютъ глупости, особенно доро- 
Г1Я. Только он*! любятъ большею частью при этонъ не 
того, кто ихъ д-Ьлаетъ, адругаго... Мнопе этого не хотятъ 
понять, въ томъ числ^ и Сурковъ, — ^вотъ ты и вразуни его. 

— Но Сурковъ, вероятно, тамъ и не по средамъ быва- 
етъ: въ среду я ему пом-Ьшаю, а въ друпе дни какъ? 

— Все учи тебя! Ты польсти ей, прикинься немножко 
влюбленнымъ — со втораго раза она пригласить тебя ужь 
не въ среду, а въ четвергъ или въ пятницу; ты удвой вни^ 
мательность, а я потомъ немножко ее настрою, намекну, 
будто ты и въ-самомъ-д'Ьл'Ь — того... Она, кажется... сколь* 
ко я могъ зам'1тить... Такая чувствительная... должно 
быть, слабонервная... она, я думаю, тоже не прочь отъ 

СИМПаПИ... отъ ИЗЛ1ЯШЙ. . . 

— Какъ это можно? говорилъ въ раздумьи Александръ: 
— Еслибъ я могъ еще влюбиться — такъ? а то не могу... и 
успеха не будетъ. 

— Напротивъ, тутъ-то и будетъ. Еслибъ ты влюбился, 
ты не могъ бы притворяться, она сейчасъ бы заметила и 
пошла бы играть съ вами съ обоими въ дураки. А теперь. . . 
да ты мн% взбеси только Суркова: ужь я знаю его, какъ 
свои пять пальцевъ. Онъ, какъ увидитъ, что ему не везетъ, 
не станетъ тратить деньги даромъ, а мн1 это. только и 
нужно... Слушай, Александръ, это очень важно для меня: 
если ты это сд'&каешь — помнишь дв*! вазы, чтб понравились 
теб^ на заводе? он^ — твои: только пьедесталъ ты самъ 
купи. 

— Помилуйте, дядюшка, неужели вы думаете, что я... 

— Да за чтб жь ты станешь даромъ хлопотать, терять 
время? Вотъ прекрасно! Ничего! вазы очень красивы. Въ 
нашъ в^къ безъ ничего, ничего и не сд&каютъ. Когда я 
что-нибудь для тебя сд&[аю, предложи мн% подарокъ: я 
зозьму. 
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— Странное поручеше! сказахь Александръ нер'1ши- 
тельно. 

— Над4юсь, ты не откажешься исполнить его для меня. 
Я для тебя тоже готовь сделать, чтд могу: когда понадо- 
бятся деньги — обратись... Такъ въ среду! Эта исторхя про- 
должится м^сяцъ, много два. Я теб^ тамъ скажу, какъ не 
нужно будетъ, тогда и брось. 

— Извольте, дядюшка, я готовъ; только странно... За 
усп^хъне ручаюсь... еслибъ я могъ еще самъ влюбиться, 
тогда... атон4тъ... 

— И очень хорошо, что не можешь, а то бы все д^о 
испортилъ. Я самъ ручаюсь за усп^хъ. Прощай! 

Онъ ушелъ, а Александръ долго еще сид&гь у камина, 
надъ милымъ пепломъ. 

Когда Петръ Иваны:чъ воротился домой, жена спросила: 
— ^Чтб Александръ, чтб его повесть, будетъ ли онъ писать? 

— Штъ, я его вылечилъ навсегда. 

Адуевъ разсказалъ еЁ содержаше письма, полученнаго 
имъ съ повестью, и о томъ, какъ они сожгли все. 

— Ты безъ жалости, Петръ Иванычъ! сказала Лизавета 
Алексавдровна: — или не ум4епи> ничего порядочно сде- 
лать, за чтб ни примешься. 

— Ты хорошо д-Ьлала, что принуждала его бумагу ма- 
рать! разв-Ь у него есть талантъ? 

— Штъ. 

Петръ Иванычъ поомотр1лъ па нее съ удивлешемъ. 

— Такъ зачЬмъ же ты?.. 

— А ты все еще не понялъ, не догадался? 

Онъ молчалъ и невольно вспомнилъ сцену свою съ Але- 
ксандромъ. 

— Чего жь тутъ не понять? это очень ясно! говорилъ 
онъ, глядя на нее во вс% глаза. 

— А что, скажи? 
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— Чтб... чтб... ты хот&[а дать ему урокъ,.. толко 
иначе, мягче, по-своему... 

— Не понимаеть, а еще умный человйкъ! Отчего онъ 
быль все это время веседъ, здоровъ, почти счастливь? От- 
того, что над'Ьялся. Вотъ я поддерживала эту надежду: ну, 
теперь ясно? 

— Такъ это ты все хитрила съ нимъ? 

— Я думаю, это позволительно. А ты чтб над-блаль? 
Теб^ его вовсе не жаль: отпяль последнюю надежду. 

— Полно! какую последнюю надежду: еще много глу- 
постей впереди. 

— Чтб онъ теперь будеть делать? Опять станеть хо- 
дить пов^ся нось? 

— Н4тъ! не станеть: не до того будеть: я задаль ему 
работу. 

— Что? опять переводь какой-нибудь о картофеле? Разв^ 
это можетъ занять молодаго человека, и особенно пылкаго 
и восторженнаго? У тебя бы только была занята голова. 

— НЪть, моя милая, не о картофеле, а по заводу кое- 
что. 

Ш. 

Настала и среда. Вь гостиной Юлш Павловны собралось 
челов^кь двенадцать или пятнадцать гостей. Четыре моло- 
дыя дамы, два иностранца сь бородами, заграничные зна* 
комые хозяйки, да офицерь составляли одинь кружокь. 

Отд'&|[ьно отъ нихь, на бержерк*!, сидЪль старикь, по- 
видимому отставной военный, сь двумя клочками с^дыхь 
велось подь носомь и со множествомь ленточекь въ пет- 
лице. Онь толковаль сь какимь-то пожилымь челов^комь 
о предстоявпшхь откупахь. 

Вь другой комнате старушка и двое мужчинь играли 
вь карты. За фортешано сид&[а очень молоденькая д'^^вица, 
другая туть же разговаривала со студентомь. 
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Явились Адуевы. Р^дко кто ум^^ войти съ такой не-^ 
принужденностью и достоинствомъ въгостиную, какъ Петръ 
Иваш1чъ. За нимъ, съ какой-то нерешимостью, сл^довалъ 
Александръ. 

Какая разница между ними: одинъ ц^ой головой выше, 
стройный, полный, челов^къ крепкой и здоровой натуры, 
съ самоув'1ренностью въ глазахъ и въ манерахъ. Но ни въ 
одномъ взгляде, ни въ движеши, ни въ слов*! нельзя было 
угадать мысли или характера Петра Иваныча — такъ все 
прикрыто было въ немъ светскостью и искусствомъ владеть 
собой. Кажется, у него расчитаны были и жесты и взгля- 
ды. Бледное, безстрастное лицо показывало, что въ этомъ 
человеке немного разгула страстямъ подъ деспотическимъ 
правлешемъ }гма, что сердце у него бьется или не бьется 
по приговору головы. 

Въ Александре, напротивъ, все показывало слабое и 
нежное сложеше, и изменчивое выражеше лица, и какая- 
то лень или медленность и неровность движешй, и мато- 
вый взглядъ, который сейчасъ высказывалъ, какое ощуще- 
ше тревожило сердце его, или какая мысль шевелилась въ 
голове. Онъ былъ средняго роста, но худъ и бледенъ, — 
не отъ природы, какъ Петръ Иванычъ, а отъ безпрерыв- 
ныхъ душевныхъ волнешй; волосы не росли, какъ у того, 
густымъ лесомъ по голове и по ш^екамъ, но спускались по 
вискамъ и по затылку длинными, слабыми, но чрезвычайно 
мягкими, шелковистыми прядями светлаго цвета, съ пре- 
краснымъ отливомъ. 

Дядя представилъ племянника. 

— А моего прхятеля Суркова нетъ? спросилъ Петръ 
Иванычъ, оглядываясь съ удивлешемъ. — Онъ забылъ васъ. 

— О, петь! я очень благодарна ему, отвечала хозяйка. 
— Онъ посещаетъ меня. Вы знаете, я, кроме знакомыхъ 
моего покойнаго мужа, почти никого не принимаю. 

и. л. ГОНЧАРОВЪ.— ТОМЪ I. 16 
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— Да гд-Ь же опъ? 

— Онъ сейчасъ будетъ. Вообразите, онъ далъ слово мн* 
и кузине достать непременно ложу на завтрашши спек- 
такль, когда, говорятъ, н^тъ никакой возможности... и те- 
перь поЪхалъ. 

— И достанетъ; я ручаюсь за него: онъ генш на это. 
Онъ всегда достаетъ мн-Ь, когда ни знакомство, ни про- 
текц1Я не помогаютъ. Гд-Ь онъ беретъ и за катя деньги — 
это его тайна. 

Пр1%халъ и Сурковъ. Ту алеть его былъ св4жъ, но въ 
каждой складке платья, въ каждой безд'&гац']^ р^ко про- 
глядывала претенз1я быть львомъ, превзойти вс^хъ мод- 
никовъ и самую моду. Бели, наприм'&ръ, мода требовала 
распашныхъ фраковъ, такъ его фракъ распахивался до 
того, что походилъ на распростертыя птичьи крылья; если 
носили откидные воротники, такъ онъ заказывалъ себ* та- 
кой воротникъ, что въ своемъ фрак^ онъ похожъ былъ на 
пойманнаго сзади мошенника, который рвется вонъ изъ 
рукъ. Онъ самъ давалъ наставлешя своему портному, какъ 
шить. Когда опъ явился къ Тафаевой, шарфъ его на этотъ 
разъ былъ приколотъ къ рубашк-Ь булавкой такой пеум-Ь- 
ренной величины, что она походила на дубинку. 

— Ну что, достали? раздалось со вс^хъ сторонъ. 
Сурковъ только-что хогЬлъ отвечать, но увид^въ Адуева 

съ племянникомъ, вдругъ остановился и погляд'^лъ на нихъ 
съ удивлешемъ. 

— Предчувствуетъ! сказалъ Петръ Иванычъ тихо пле- 
хяннику. — ^Ба! да опъ съ тростью: что это значитъ? 

— Это что?спросилъ онъ Суркова, показывая на трость. 

— Давича выходилъ изъ коляски. . . оступился и немного 
хромаю, отв^чалъ тотъ, покашливая. 

— Вздоръ! шепну лъ Петръ Иванычъ Александру. — 
Заметь набалдашникъ: видишь золотую львиную голову? 
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Третьягодня опъ хвастался мегЬ, что заплатилъ за нес Бар- 
бье шестьсотъ рублей, и теперь показываетъ; вотъ теб4 
образчикъ средствъ, какими опъ д']&йствуетъ. Сражанея и 
сбеЁ его вопъ съ этоё позищи. 

Петръ Иванычъ указалъ въ окно на домъ, бьп)Ш1й на- 
протнвъ. 

— Помни, что вазы твои, и одушевись, прибавилъ опъ. 

— На завтрашнхй спектакль имеете билетъ? спросилъ 
Сурковъ Тафаеву, подходя къ ней торжественно. 

— Н4тъ. 

— Позвольте вамъ вручить! продолжалъ опъ и доска- 
залъ весь ответь Загор'&цкаго изъ Горе отъ ума. 

Усы офицера слегка зашевелились отъ улыбки. Петръ 
Иванычъ искоса погляд']^ъ на племянника, а Юл1я Па- 
вловна покраснела. Она стала приглашать Петра Иваныча 
въ ложу. 

— Очень вамъ благодаренъ, отв4чалъ онъ: но я завтра 
дежурный въ театр4 при жен*; а вот7> позвольте предста- 
вить вамъ взам^нъ молодаго челов']&ка... 

Онъ показалъ на Александра. 

— Я хотела просить и его; насъ только трое: я съ ку- 
зиной, да... 

— Онъ вамъ заменить и меня, сказалъ Петръ Иванычъ: 
— а въ случае нужды и этого повЬсу. 

Онъ указалъ на Суркова и пачалъ что-то тихо говорить 
ей. Она при этомъ два раза украдкою взглянула па Але- 
ксандра и улыбнулась. 

— Благодарю, отв4чалъ Сурковъ: — только пе худо было 
бы предложить этотъ зам']&нъ пораньше, когда не было би- 
лета: я бы посмотрЪлъ тогда, какъ бы зяъЛяили меня. 

— Ахъ! я вамъ очень благодарна за вашу любезность, 
съ Живостью сказала хозяйка Суркову: — но не пригласила 
васъ въ ложу потому, что у васъ есть кресло. Вы в-Ьрио 
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прехпочтете бить прямо протнвъ сцены. . . особенно въ ба- 
детЪ... 

— Н^тъ, тЛтЬу лукавите 9 вы не духаете этого: прох^ 
пять м^^сто подл^ васъ — ни за что! 

— Но оно ужь обещано... 

— Какъ? Кому? 

— М. Рене. 

Она показала на одного изъ бородатнхъ иностранцевъ. 

— Ош, та^те та Ы1 се1 Ьоппеог... живо забормо- 
талъ тоть. 

СурковЪу разиня роть, погляд^^ на него, потомъ на 
Тафаеву. 

— Я перем^Ьнюсь съ нимъ: я предложу ему кресло, ска- 
залъ онъ. 

— Попробуйте. 

Бородачъ и руками и ногами. 

— Покорно васъ благодарю! сказалъ Сурковъ Петру 
Иванычу, косясь на Александра: — этимъ я вамъ обязанъ. 

— Не стоить благодарности. Да не хочешь ли въ мою 
ложу? насъ только двое съ женой: ты же давно съ ней не 
видался: поволочился бы. 

Сурковъ съ досадой отвернулся отъ него. Петръ Ива- 
нычъ тихонько у^халъ. Юл1я посадила Александра подл^ 
себя и говорила съ нимъ ц'блый часъ. Сурковъ вмешивался 
н^колько разъ въ разговоръ, но какъ-то не кстати. Заго- 
ворилъ что-то о балегб и получилъ въ отв^тъ да, когда 
надо было сказать мьтъу и наоборотъ: ясно, что его не 
слушали. Потомъ вдругъ перескочилъ къ устрицамъ, уве- 
ряя, что онъ съ^лъ ихъ утромъ сто восемьдесятъ штукъ — 
и не получилъ даже взгляда. Онъ сказалъ еще н'^^сколько 
общихъ м^стъ, и не видя никакого толку, схватилъ шляпу 
и вертелся около Юл1и, давая ей зам]^тить, что онъ недо- 
волевь и собирается уехать. Но она не заметила. 
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— Я уезжаю! сказалъ онъ, наконецъ, выразительно. — 
Прощайте! 

Въ этихъ словахъ слышалась худо скрытая досада. 

— Уже! отвЬчала она покойно. — Завтра дадите взгля- 
нуть на себя въ лож4 хоть на одну минуту? 

— Какое коварство! Одну минуту, когда знаете, что за 
м^сто подл^ васъ я не взялъ бы мЪста въ раю. 

— Если въ театральномъ, в4рю! 

Ему ужь не хогЬлось у4зжать. Досада его прошла отъ 
брошеннаго Юл1ею ласковаго слова на прощаньи. Но вс']Б 
вид-Ьли, что онъ раскланивался: надо было поневол-Ь ухо- 
дить, и онъ ушелъ, оглядываясь какъ собаченка, которая 
пошла-было всл^дъ за своимъ господиномъ, но которую го- 
нятъ назадъ. 

Юл1и Павловне было двадцать три, двадцать четыре года. 
Петръ Иванычъ угадалъ: она въ самомъ-д'^лЪ была слабо- 
нервна, но это не мешало ей быть вм^ст^ очень хорошень- 
кой, умной и гращозной женщиной. Только она была роб- 
ка, мечтательна, чувствительна, какъ ббльшая часть нерв- 
ныхъ женщинъ. Черты лица н^жныя, тонк1Я, взглядъ 
кротк1й и всегда задумчивый, частш грустный — безъ при- 
чины, или, если хотите, по причини нервъ. 

На М1ръ и жизнь она глядела не совс^мъ благосклонно, 
задумывалась надъ вопросомъ о своемъ существоваши и 
находила, что она лишняя зд'&сь. Но, Боже сохрани, если 
кто, даже слзгчайно, проговаривался при ней о могиле,- о 
смерти — она бл4дн4ла. Отъ ея взгляда ускользала св-Ьтлая 
сторона жизни. Въ саду, въ рощ% она выбирала для про- 
гулки темную, густую аллею и равнодушно глядела на 
см1ющ1йся пейзажъ. Въ театр'б смотрела всегда драму, 
комедаю рЬдко, водевиль никогда; зажимала уши отъ дохо- 
дившихъ до нея случайно звуковъ веселой н'&сни, никогда 
не улыбалась шутк^. 
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В%' лухтт гр«1и «рти «а лгаа шржж&п танюое. та 
ш: етрадхичмда^, ■« '«4л1гвашое, а тожжеше бтлю кЬ*. 
Вядлг^ Сгиж; п'! 1яи (яутреяяо бсфиас!. съ кажою-вшбттк 
4<!олу;Т)>теллмг) яе*тчк> — ■ шявежопл. Пое^^пЕ(Лборь- 
(^и №лг" ояж билл хвлалгаа, грустна, потоп в^д|^п пи- 
дала щ. 'кя'/петно ктсчлое раеооюженк духа, не жзаг^ 
няя, однас) же, своему характеру: п6 весехжло ее — не 
рлиат-ллнло 6и другаго. Все вервн! А послушать этнхъ 
даиг, там. чети ов1 не скажутъ! слова: еудлба, еымшашая, 
беяотнфтмое алейте, невлдомая |руст», ем1(шишя ж»- 
лаШя — такъ и толклкт одно другое, а кончится всетакн 
юл/»хошъ, сливомъ нервы и флакончвкокъ со сннртонъ. 

— Какъ вы угадали меня! сказала Тафаева Александ- 
ру при нроп^аньи, — ^Изъ мужщвнъ никто, даже 1^хъ, не 
могли ионять хорошенько моего характера. 

Л д^до 0Ъ томъ, что чуть ли Александръ и самъ не бвп 
таковъ. То-то было раздолье ему1 

— До СйиданЫ. 

Она подала ему руку. 

— Иад11км;ь, что теперь вы безъ дядюшки найдете ко 
И11'|| дорогу? прибавила она. 

Настала иииа. Алсксаидръ обыкновенно обЪдалъ по пят- 
пка^ллъ у ляди. Но вотъ ужь прошло четыре пятницы, опъ 
по являлся, НС заходилъ и въ друг1е дни. Лиаавета Але- 
хса1Гдро1111а сердилась; Петръ Иванычъ ворчалъ, что онъ 
ниствидял'ь нопапрасну ждать себя лншше полчаса. 

А ножду т^мъ Адександр'ь быль не бевъ д'Ьла; онъ ис- 
полшглъ поручви1е дяди. Сурковъ ужь давно пересталъ §3- 
Д1ГП. 1(ъ ТафаевоЙ и везд'1 объявилъ, что у нихъ все кон- 
чено, что омъразорвам ел нвД смаь. Однажды вечерокъ — 
т'о Лшо иъ чотвор1*ь — Александръ, воротясь допой, ва- 
шсл'1. у себя са сто11> дв^ вазы и записку отъ дяди. Петръ 
Иоапить бдагодарилъ его за дружеское усерд1е и ввалъ 
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на другой день, по обикповешю, обЬдать. Александръ за- 
думался, какъ-будто это приглашешс разстроивало его 
планы. На другой депь, однако же, опъ пошелъ къ Петру 
Иванычу за часъ до об-Ьда. 

— Что съ тобой? совсЬмъ тебя не видать? забыли пасъ? 
закидали его вопросами и дядя и тетка. 

— Ну! удружилъ, продол жалъПетръ Иванычъ: — сверхъ 
ожидашя! а скромпичалъ: „не могу, говорить, пе ум-Ью!** 
не ум-Ьеть! Я хотЬлъ давно повидаться съ тобой, да тебя 
нельзя поймать. Ну, очень благодаренъ! Получилъ вазы 
въ цЬлости? 

— Получилъ. Но я ихъ пазадъ пришлю. 

— Зач-Ьмъ? ни, пи: он*, по всЬмъ правамъ твои. 

: — Н4тъ! сказалъ Ллсксапдръ решительно: — я пе возь- 
му этого подарка. 

— Ну, какъ хочешь! оп-Ь правятся жен-Ь: она возьметъ. 

— Я не знала, Александръ, сказала Лизавета Але- 
ксандровна съ лукавою улыбкой: — что вы такъ искусны на 
эти д&та... мп'Ь пи слова... 

— Это дядюшка придумалъ, отв-Ьчалъ сконфуженный 
Александръ: — я тутъ ровно тшчего, опъ и меня на- 
училъ... 

— Да, да, слушай его: опъ самь пе умнеть. А такъ 
обработалъ д-йльцо... Очень, очень благодаренъ! А дура- 
лей-то мой, Сурковъ, чуть съ ума пе сошелъ. Насм4шилъ 
меня. Недели дв'Ь пазадъ тому, вб-Ьгаетъ ко мн-Ь самъ не 
свой: я сейчасъ попялъ, зач'Ьмъ, только пе показываю 
виду, нишу, будто ничего пе знаю. „А! это ты, говорю: 
что скажешь хорошаго?" Оп'ь улыбнулся, хотЬлъ притво- 
риться нокойпымъ... а у самого чуть не слезы на глазахъ. 
„Ничего, говорить, хорошаго: я пр1'Ьха.1ъ къвамъ съ дурны- 
ми вестями". Я погляд'Ьлъна него будто съ удивлешемъ. 
„Что такое?" спрашиваю. „Да о вашемъ, говорить, пле- 



нул; 

В - 

1^^В мвл 



— 64 — 

няннибФ!" „а что? ты пугаешь меня? СБажи скорей!" 
сврашиваю я. Тутъ спокойств1е его лопнуло: онъ началъ 
вручать, беситься. Я откатился отъ него съ вреслани — 
нельзя говорить: такъ н брызжетъ. „Сани, говорить, жа- 
ловались, что онъ пало запинается, а вы же его и прь 
учаете къ бевд^^клью". „Я?" „Да, вы: кто его позиаконилъ 
съ ^^1^е?'' Надо тебЬ сказать, что онъ со втораго дня зна- 
конства съ женщиной ужь начинаеть звать ее полуиие- 
пенъ. „Что жь за б^да?" говорю я. „А та б^да, говорить, 
что онъ у ней теперь съ утра до вечера сидить..." 
Александръ вдругъ покрасн&гь. 

— Видишь в§дь какъ лжетъ отъ злости, дуналъ я, про- 
должаль Петръ Иванычь, поглядывая на пленянннка: — 
станеть Александръ сидеть тань съ утра до вечера! объ 
этонъ я его не просилъ; такъ ли? 

Петръ Иванычъ остановилъ на пленянникЪ свой холод- 
ный и покойный взоръ, который показался Александру 
просто огиенныиъ. 

— 'Да... я иногда... захожу... борноталъ Александръ. 

— Иногда — это разница, продолжалъ дядя: — я такъ н 
просилъ; не каждый же день. Я зналъ, что онъ лжетъ. 
Что таыъ делать каждый день? соскучишься! 

— Н^тъ! она очень унная женщина... прекрасно вос- 
питана... любить нузыку... говорилъ Александръ невнят- 
но, съ разстановкою, и ночесалъ глазъ, хотя онъ не чесал- 
ся, погладилъ л^ый високъ, потоиъ досталъ платокъ и 
отеръ губы. 

Лизавета Александровна пристально, украдкою, взгля- 
нула на него, отвернулась къ окну и улыбнулась. 

— Л! ну, т^нъ лучше, сказалъ Петръ Иванычъ: — если 
теб^ не было скучно; а я все боялся, не над^алъ ли я тебФ 
недр1ятныхъ хлопотъ. Вотъ я говорю Суркову: яснаснбо, 
милый, что ты принимаешь учаспе въ ноемъ ШЕенянник!); 
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очень, очень благодаренъ теб%... только не преувеличива- 
ешь ли ты д^а? Б^да не такъ еще велика...^ „Какъ не 
бЪда! закричалъонъ: — онъ, говорить, д'кюмъ не занимается; 
колодой челов^къ долженъ трудиться...'' „И это не б^да, 
говорю я, теб'Ь что за нужда?'' „Какъ, говорить, что за 
нужда: онь вздумаль действовать протпвь меня хитростя- 
ми...* „А, воть гд4 б^да!" сталь я дразнить. ^Внушаеть, 
говорить, Юл1и чорть знаеть что про меня. . . Она совс^мь 
теперь переменилась ко мн4. Я проучу его, молокососа — 
извини, повторяю его слова, — гд^, говорить, ему со мной 
бороться? онь только клеветой взяль; надеюсь, что вы вра- 
зумите его...'^ „Пожурю, говорю я, непрем'бнно пожурю; 
только, полно, правда ли это? ч^мь онь теб^ надосадиль?" 
Ты ей тамь цв^ты, что ли, дариль?.. Петрь Иванычь опять 
остановился, какь-будто ожидая отв^^та. Александръ мол- 
чалъ.ПетрьИванычь продолжаль: „Кань, говорить, неправ- 
да? зач^мь онь ей каждый день букеть цв^товъ носить? те- 
перь, говорить, зима... чего это стоить?., я знаю, говорить, 
чтозначатьэти букеты. " Воть что, нодумаль я самьпро себя, 
свой-то челов^кь: н^ть, я вижу родство не пустая вещь: — 
сталь ли бы ты такь хлопотать для другаго? „То.тько точно 
ли каждый день? говорю я. Постой, я спрошу его: ты по- 
жалуй, солжешь". Ив^рно совралъ! да? Не можеть быть, 
чтобьты... 

Александру хоть сквозь землю провалиться. А Петрь 
Иванычь безпощадно смотр-кп» прямо ему вь глаза и ждаль 
ответа. 

— Иногда... я точно... носиль... сказалъ Александрь, 
потупивь глаза. 

— Ну, опять-таки-иногда. Не каждый день: это, вь са- 
момь д&г1, убыточно. Ты, впрочемъ, скажи мн^, что все 
это стоить теб4: я не хочу, чтобь ты тратился для меня; 
довольно и того, что ты хлопочешь. Ты дай мн^ счеть. Ну, 
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и долго тутъ Сурковъ поролъ горячку. „Они всегда, гово- 
рить, прогуливаются вдвоемъ п-Ьшкомь или въ экипаже 
тамъ, гд* меньше народу". 

Александра при этихъ словахъ не много покоробило: онъ 
вытянулъ ноги изъ-подъ стула и вдругъ опять поджалъ ихъ. 

— Я покачалъ сомнительно головой, продолжалъ дя- 
дя: — станетъ онъ гулять ка^йдый день! говорю. „Спросите, 
говорит-ь, у людей..." Я лучше у самого спрошу; сказалъ 
я. . . В^дь неправда? 

— Я несколько рааъ... точно... гулялъ съ ней... 

— Такъ не каждый же день; объ этомъ я не просилъ; 
я зналъ, что онъ вретъ. „Ну, что жь, я говорю ему, за 
важность? Она вдова, близкихъ мужчинъ н4тъ у ней; Але- 
ксандръ скроменъ,— не то, что ты нов-Ьса. Вотъ она и бе- 
ретъ его: нельзя же ей одной". Онъ слушать ничего не 
хочётъ. „Штъ, говорить меня не проведете! я знаю. Все- 
гда съ ней въ театрФ; я же, говорить, и ложу достану, 
иногда Богъ знаетъ съ какими хлопотами, а онъ въ ней и 
засЬдаетъ". Я ужь тутъ не выдержалъ и расхохотался. 
„Такъ теб* и надо, думаю, болванъ!" Ай да Александръ! 
вотъ племянникъ! Только совФстно мн-Ь, что ты такъ хло- 
почешь для меня. 

Александръ былъ какъ въ нытк4. Со лба капали круп- 
пыя капли пота. Онъ едва слышалъ, что говорилъ дядя, а 
не смялъ взглянуть ни на него, ни на тетку. 

Лизавета Александровна сжалилась надъ нимъ. Она по- 
качала мужу головой, упрекая, что онъ мучитъ племян- 
ника. Но Петръ Иванычъ не унялся. 

— Сурковъ, отъ ревности, вздумалъ уверять меня, про- 
должалъ онъ: — что ты ужь будто и влюбленъ по уши въ 
Тафаеву. „Н'Ьтъ, ужь извини, говорю я ему, вотъ это не- 
правда: поел* всего, что съ нимъ случилось, онъ не влю- 
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бится. Оиъ с^шшкомъ хорошо зыастт» жеищииъ и прсзн- 
раетъ ихъ... Не правда ли? 

Адексапдръ, пе иоднимая глазъ, кивиулъ головой. 

Лизавета Александровна страдала за пего. 

— Петръ Иванычъ! сказала она, чтобъ какъ-иибудь за- 
мять рЪчь. 

— А? что? 

— Давича приходилъ челов'Ькъ отъ Лукьяиовыхъ ст. 
письмомъ. 

— Знаю; хорошо. На чемъ я остановился? 

— Опять, Петръ Иванычъ, ты сталъ сбрасывать пепелъ 
въ хои цв^ты. Смотри, что это такое? 

— Ничего, милая: говорятъ, пепелъ способствустъ рас- 
тительности... Такъя хогЬлъ сказать... 

— Да не пора ли, Петръ Иванычъ, обедать? 

— Хорошо, вели давать! Вотъ ты кстати напомнила объ 
обЪд^. Сурковъ говорить, чтоты,Алексапдръ, тамъ почти 
каждый день об-Ьдаешь, что, говорить, оттого ныньче у 
васъ и по пятницамъ не бываетъ, что будто, вы ц-блые дпи 
вдвоемъ проводите... чортъ знаетъ что вралъ тутъ,надо'Ьлъ: 
наконецъ я его выгналъ. Такъ и вы1пло, что совралъ. 
Ныньче пятница, а вотъ ты па лицо! 

Александръ нереложилъ одну ногу па другую и склонилъ 
голову къ левому плечу. 

— Я весьма, весьма благодарепъ теб4. Это — и друже- 
ская и родственная услуга! заключилъ Петръ Иванычъ. — 
Сурковъ убедился, что ему нечего взять, и ретировался: 
„она, говорить, воображаетъ, что я стану вздыхать по 
ней^Ч)шибается!" „Ля еще хогЬлъ говорить, отд-Ьлать 
этажъ изъ оконъ въ окна и Богъ знаетъ, как1я пам'6реп1я 
ЕМ&гь: она, говорить, можеть быть, и пе мечтала о такомъ 
счастьи, какое ей готовилось. Я бы, говорить, не прочь 
жениться, еслибъ она ум1}ла привязать меня къ себ'Ь. Те- 
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перь все кончено. Вы правду, говорить, советовали, Петръ 
Иванычъ. Я сохраню и деньги и время! ^ И теперь малый 
байропствуетъ, ходить такой угрюмый и денегь не про- 
сить. И я сь нимъ скажу: все кончено! Твое д4ло сделано, 
Александрь, и мастерски! я теперь покоенъ надолго. Боль- 
ше не хлопочи. Можешь кь ней теперь и не заглядывать: 
я воображаю, какая тамъ скука!., извини меня, пожалуй- 
ста... я заслужу это какь-нибудь. Когда понадобятся 
деньги, обратись. Лиза! вели намь подать хорошаго вина 
кь об^ду: мы выпьемъ за усп^хь д'&иа. 

Петръ Иванычъ вышелъ изъ комнаты. Лизавета Але- 
ксандровна посмотрела украдкой раза два на Александра 
и видя, что онъ не говорить ни слова, тоже вышла что-то 
приказать людямь. 

Александрь сид^лъ, какь-будто въ забытьи, и все смо- 
трегь себе на колЬни. Наконецъ подняль голову, осмо- 
трелся — ^никого н-бть. Онъ перевель духъ, посмотрель на 
часы-четыре. Онъ поспешно взядъ шляпу, махнулъ ру- 
КОЙ въ ту сторону, куда ушель дядя, и тихонько, на цы- 
почкахъ, оглядываясь во все стороны, добрался до перед- 
ней, тамъ взяль шинель въ руки, опрометью бросился бе- 
жать съ лестницы и уехаль кь Тафаевой. 

Сурковь не солгалъ: Александрь любиль Юлш. Онъ 
почти съ ужасомъ почувствоваль первые припадки этой 
любви, какь-будто какой-нибудь заразы. Его мучили и 
страхъ и стыдъ: страхь — подвергнуться опять всемь при- 
хотямь и своего и чужаго сердца, стыдъ — передь другими, 
более всего передь дядей. Дорого онъ даль бы, чтобь скрыть 
отъ него. Давно ли, три месяца назадь тому, онъ такь 
гордо, решительно отрекся отъ любви, написаль даже эпи- 
тафш въ стихахь этому безпокойному чувству, читанную 
дядей, наконецъ явно презираль женщинъ — и вдругъ 
опять у ногь женщины! Опять доказательство ребяческой 
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опромечтивости. Боже! когда же онъ освободится отъ не- 
сокрушимаго вл1яшя дяди? Неужели жизнь его никогда 
не приметь особеннаго, неожиданнаго оборота, а будетъ 
вЪчно идти по предсказашямъ Петра Иваныча? 

Эта мысль приводила его въ отчаяше. Онъ радъ бы бе- 
жать отъ новой любви. Но какъ бежать? Какая разница 
между любовью къ Надиньк^ и любовью къ Юл1и! Первая 
любовь — ^ничто иное, какъ несчастная ошибка сердца, ко- 
торое требовало пищи, а сердце въ гЬ л'бта такъ неразбор- 
чиво: принимаетъ первое, что попадается. А 10л1я! это 
уже не капризная девочка, непонимающая ни его, пи са- 
мой себя, ни любви. Это, женщина въ полномъ развитш, 
слабая тЬломъ, но съ эпергхей духа — для любви: она — ^вся 
лж>бовь! Другихъ УСЛ0В1& для счастья и жизни она не при- 
анаетъ. Любить — будто безд-Ьлица? это также даръ; а 
Юл1Я — гешй въ этомъ. Вотъ о какой любви мечталъ онъ: 
о сознательной, разумной, по вм'Ьст^ сильной, незнающей 
ничего вн'Ь своей сферы. 

„Я не задыхаюсь отъ радости, какъ животное, говорилъ 
онъ самъ себ4: — духъ не замираетъ, но во мн* совер- 
шается процессъ важнее, выше: я сознаю свое счастье, 
размышляю о немъ, и оно полнее, хотя, можетъ быть, ти- 
ше... Какъ благородно, непритворно, совс^мъ безъ же- 
манства, отдалась Юл1Я своему чувству! Она какъ-будто 
ждала человека, понимающаго глубоко любовь — и чело- 
ловЪкъ явился. Онъ, какъ законный властелипъ, всту- 
пилъ гордо во влад^ше наслЬдственнаго богатства и приз- 
нанъ съ покорностью. Какая отрада, какое блаженство, 
думалъ Александръ, Фдучи къ ней отъ дяди: — знать, что 
есть въ М1р4 существо, которое, гд4 бы ни было, что бы ни 
д&иио, помнитъ о насъ, сближаетъ вс^ мысли, запяпя, 
поступки — ^все къ одной точк-Ь и одному понятш— о лю- 
бнмомъ существ*! Это какъ-будто нашъ двойникъ. Чтб онъ 
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пи сльппитъ, чтб ни видитъ, мимо чего ни пройдетъ, или 
чтб ни пройдетъ мимо него, все поверяется впечатл^Ьтемъ 
другаго, своего двойника; это впечатл-Ьше известно обоимъ, 
оба изучили друтъ друга — и потомъ повторенное такимъ об- 
разомъ впечатлите принимается и утверждается въ душ'Ь 
неизгладимыми чертами. Двойникъ отказывается отъ соб- 
ственныхъ ощущешй, если они не могутъ быть разделены 
или приняты другимъ. Онъ любить то, чтб любить другой, 
и ненавидить, чтб тоть ненавидить. Они живуть нерав- 
д-бльпо вь одной мысли, въ одномь чувств'Ь: у нихь одно 
духовное око, одинъ слухь, одинь умь, одна душа..." 

— Баринь! кое м4сто на Литейной? спросиль извощикь. 

Юл1я любила Александра еще сильнЬе, нежели онь ее. 
Она даже не сознавала всей силы своей любви и не раз- 
мышляла о ней. Она любила вь первый разъ — это бы еще 
ничего — нельзя же полюбить прямо во второй разь; но 
б-Ьда была въ томъ, что сердце у ней было развито до 
нельзя, обработано романами и приготовлено, не то что 
для первой, но для той романической любви, которая су- 
ществуеть въ н'Ькоторыхь романахъ, а не вь природЬ, и 
которая оттого всегда бываеть несчастлива, что невозможна 
па д-Ьл*. Между гЬмъ умь Юл1и не находиль въ чтеши од- 
нихъ романовь здоровой пищи и отставаль отъ сердца. Она 
не могла никакъ представить себ-Ь тихой, простой любви 
безъ бурныхь проявленШ, безь неумеренной нежности. 
Она бы тотчась разлюбила человека, еслибь онь не палъ 
къ ея ногамЪу при удобномь случае, еслибь не клялся ей 
втми силами души, еслибь осмелился не сжечь и испе- 
пелить ее въ своихъ объятгяхъ, или дерзнуль бы, кром^ 
любви, заняться другимь д&юмь, а не пиль бы только чф- 
шу жизни по капл^ вь ея слезахь и поцалуяхь. 

Отсюда родилась мечтательность, которая создала ей 

^псннибудь въ простомъ М1ре соверша- 
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10сь не по закопамъ особаго, сердце ея возмущалось, она 
страдала. Слабый и безъ того оргапизмъ женнщны подвер- 
гался потрясешю, иногда весьма сильному. Частыя волне- 
шя раздражали нервы и наконецъ довели нхъ до совер- 
шеннаго разстроиства. Вотъ отчего эта задумчивость и 
грусть безъ причины, этотъ сумрачный взглядъ на жизнь у 
многнхъ женщипъ; вотъ отчего стройный, мудро-созданный 
и совершающШся, по пепреложнымъ закопамъ, порядокъ 
людскаго сущсствован1я кажется имъ тяжкою ц'Ьпью;вотъ, 
однимъ словомъ, отчего нугаетъ ихъ действительность, за- 
ставляя строить М1ръ, подобный М1РУ фатаморганы. 

Кто же постарался обработать преждевременно и такъ 
неправильно сердце Юл1и и оставить въ поко-Ь умъ?.. Кто? 
А тотъ классичесшй трхумвиратъ педагоговъ, которые, по 
призыву родителей, являются воспринять на свое попече- 
те юный умъ, открыть ему воьхъ вещей дтьйсшва и прг1- 
чинЫу расторгнуть завесу нрошсдпиаго и показать, чтб подъ 
нами, падъ нами, чтб въ самихъ пасъ — трудная обязан- 
ность! За то и призваны были три пац1и па этотъ важный 
подвнгъ. Родители сами отступились отъвоспитап1Я, пола- 
гая, что вс'Ь ихъ заботы кончаются т-Ьмъ, чтобъ, по ложась 
на рекомепдац1ю добрыхъ пр1ятелей, нанять француза Пу- 
ле, для обучешя французской литератур-Ь и другимъ пау- 
камъ; дал-Ье п^мца Шмита, потому-что это принято учиться, 
но отнюдь не выучиваться поп'1;мецки; наконецъ, русскаго 
учителя Ивана Иваныча. 

— Да они всЬ так1е нечосаные, говорптъ мать: — од-Ьты 
такъ всегда Д}'рпо, хуже лакея па видъ; иногда еще отъ 
нихъ випомъ пахнетъ... 

— Какъ же безъ русскаго учителя? пе.тьзя! рЬшилъ 
отецъ: — не безиокойся: я самъ выберу почип^е. 

Вотъ французъ принялся за дЪло. Около пего ухаживали 
и отецъ и мать. Его приглашали въ домъ, какъ гостя, об- 
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ходЕЛЕСь съ НЕМЪ очеиь почтнтепно: его бшъ дорогоб 
французъ. 

Ему было легко учить Юлш: она, благодаря гувернатк*, 
болтала по-французски, читала и писала почти безъ опш- 
бокъ. М. Пуле оставалось только занять ее сочипешянн. 
Онъ задавать ей разныя текн: то оннсать восходящее 
солнце, то опред&1ить любовь и дружбу, то написать поз- 
дравительное письмо родителямъ, или налить грусть при 
разлук* съ подругой. 

А Юл1и изъ своего окна видно было только, какъ солн- 
це заходить га доыъ купца Гирина; съ подругами она ни- 
когда не разлучалась, а дружба и любовь... но тутъ впер- 
вые мелькнула у ней идея объ этихь чувствахъ. Надо же 
когда ннбудь узнать о нихъ. 

Истощивъ весь запасъ этихь темь, Пуле решился, на- 
конецъ, приступить къ той заветной, тоненькой тетрадке, 
на заглавномъ лист* которой крупными буквами написано: 
Соога )]е ИКёгаЬцге &ап^а1ае. Кто изъ насъ не помнить 
этой тетради? Черезъ два месяца Юля знала наизусть 
французскую литературу, то есть тоненькую тетрадку, а 
черезъ три забыла ее; но гибельные сл*ды остались. Она 
знала, что былъ Вольтеръ, и иногда навязывала ему Муче- 
никовъ, а Шатобр1ану приписывала ВШгопптге рЫ1о80- 
рЫ^ие. Моптаня называла М-г (1е МонЫрте н упоминала 
о яеиъ иногда рядомъ съ Гюго. Про Мольера говорила, 
что онъ пишетъ для театра; изъ Расина выучила звамени- 
тую тираду: А рс!пе поив 80г11опв Лев рогЬсв Ле Тгегёпеа. 

Въ миеолопи еЙ очень понравилась конед1я, разыгран- 
ная между Вулканомъ, Марсомъ и Венерой. Она было за- 
ступилась за Вулкана, но узнавъ, что онъ былъ хромой и 
неу1и[ож1Г|, и прнтоиъ кузнецъ, себчасъ перешла на сто- 
оону Марса. Опа полюбила и басню о Сенел* и Юпитер*, 
; Аполлона и его провазахъ на аенл*, при- 
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нвхая все это такъ, какъ оно написано, и не подозр']^вая 
никакого другаго значешя въ этихъ сказкахъ. Подозр^ 
валъ ли самъ французъ — Богъ знаетъ! На вопросы ея объ 
этой релипи древнихъ, онъ, наморщивъ лобъ, съ важностью 
отв^чалъ ей: Вез Ьёк'зез! Ма18 сеМе Ь61е Ле Уи1са1п йе- 
уаи ауо1г апе (1гд1е де т1пе... ёсои^ег, прибавилъ онъ по- 
тохъ, прищуривъ немного глаза и потрепавъ ее по рук'Ь: — 
дне &Г1е2-уои8 21 1а р1асе йе Уепив? Она ничего не отв-Ь- 
чала, но въ первый разъ въ жизни покрасн^^ла по неиз- 
вестной ей причине. 

Французъ усовершенствовалъ наконецъ воспитанхе Юлхи 
тбхъ, что познакомилъ ее уже не теоретически, а практи- 
чески съ новой школой французской литературы. Онъ да- 
валъ ей над^1авппе въ свое время большаго шуму: Ъе ша- 
пивсгН уеН;,Ьез зерк рёсЬёз сарНаих, Ь'4пе тог1 и ц^луто 
фалангу книгъ, наводнявшихъ тогда Франц1ю и Европу. 

Бедная девушка съ жадностью бросилась въ этотъ без- 
брежный океанъ. Какими героями казались ей Жанены, 
Бальзаки, Друино — и ц-^^лая вереница великихъ мужей! 
Что передъ ихъ дивными изображешями жалкая сказка о 
Вулкане? Венера, передъ этими новыми героями, просто 
невинность! И она жадно читала новую пшолу, вероятно 
читаетъ и теперь. 

Между г1мъ, какъ французъ зашелъ такъ далеко, солид- 
ный н^мецъ не усп^лъ пройти и грамматики: онъ очень 
важно составлялъ таблички склонешй, спряжешй, приду- 
мывалъ разные затейливые способы, какъ запомнить окон- 
чашя падежей; толковалъ, что иногда частица ги ставится 
на кон1«2^ и т. п. 

А когда отъ него потребовали литературы, б4днякъ пе- 
репугался. Ему показали тетрадь француза, онъ покачалъ 
головой и сказалъ, что по-немецки этому нельзя учить, а 
что есть хрестомат1я Аллера, въ которой все писатели, съ 

Н. А. ГОНЧАРОБЪ.— ТОМЪ I. 17 
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СВОИМИ сочннешями, состоять на лицо. Но онъ этимъ не 
отд'&иался; къ нему пристадш, чтобъ онъ познакомилъ 
Юлш, какъ Мг. Пуле, съ разными сочинителями. 

Шмецъ наконецъ об^щалъ и пришелъ домой въ силь- 
номъ раздумьи. Онъ отворилъ, или, правильн^бу вскрнлъ 
шкапъ, вынулъ одну дверцу совсЪмъ и приставилъ ее къ 
ст^нк^у потому-что пшанъ съ давнихъ поръ не им4^ ни 
петель, ни замка, — досталъ оттуда старые сапоги, полго- 
ловы сахару, бутылку съ нюхательнымъ табакомъ, гра- 
финъ съ водкой и корку чернаго хл^ба, потомъ изломан- 
ную кофейную мельницу, дал^е бритвенницу, съ кускомъ 
мыла и съ щеточкой въ помадной банк^, старые подтяжки, 
оселокъ для перочиннаго ножа и еще несколько подобной 
дряни. Наконецъ, за этимъ показалась книга, другая,третья, 
четвертая — ^такъ, пять счетомъ — ^вс4 тутъ. Онъ похлопалъ 
ихъ одну объ другую: пыль поднялась облакомъ, какъ дымъ, 
и торжественно осенила голову педагога. 

Первая книга была: Идилл1и Геспера — ^и!! сказалъ н^- 
мецъ, и съ наслажден1емъ прочелъ идиллш о разбитомъ 
кувшине. Разверпулъ вторую книгу: Готск1й Календарь 
1804 года. Онъ перелистовалъ ее: тамъ династш европей- 
скихъ государей, картинки разныхъ замковъ, водопадовъ: — 
зеЬг^!! сказалъ н']&мецъ. Третья - библ1я: онъ отложилъ 
ее въ сторону, пробормотавъ набожно: Кеш! Четвертая — 
Юнгобы ночи: онъ покачалъ головой и пробормоталъ: Кеш! 
Последняя — Вейссе! и н4мецъ торжественно улыбнулся: 
да ЬаЪе хсЬ'з сказалъ онъ. Когда ему сказали, что есть еще 
Шиллеръ, Гёте и другхе, онъ покачалъ головой и упрямо 
затвердилъ: Кехп! 

Юл1я зевнула, только-что н^мецъ перевелъ ей первую 
страницу изъ Вейссе, и потомъ вовсе не слушала. Такъ 
отъ н^мца у ней въ памяти и осталось только, что частица 
га ставится иногда на кояцу. 
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А руссюй? этотъ еще добросовестнее н^мца д^лалъ свое 
д&ю. Онъ почти со слезами ув^ряль Юлш, что суи/^стви- 
тельное имя или глаголь есть такая часть р^чи, а предлогъ 
вотъ такая-то, и наконецъ достигъ, что она поварила ему 
и выучила наизусть онределен1Я вс^хъ частей рЪчи. Она 
могла даже разомъ исчислить вс^ предлоги, союзы, нарЪ- 
Ч1Я и когда учитель важно вопрошалъ: „А как1я суть 
междомепя страха или удовольств1я", она вдругъ, не пе- 
реводя духу, проговаривала: ахъ, охъ, эхъ, увы, о, а, ну, 
эге! И наставникъ былъ въ восторге. 

Она узнала несколько истинъ и изъ синтаксиса, но не 
могла никогда приложить ихъ къ дЪлу и осталась при 
грамматическихъ ошибкахъ на всю жизнь. 

Изъ истор1и она узнала, что былъ Александръ Македон- 
скШ, что онъ много воевалъ, былъ прехрабрый...и, конеч- 
но, прехорошеньк1Ё... а что еще онъ значилъ и что зна- 
чилъ его в4къ, объ этомъ ни ей, ни учителю и въ голову 
не приходило, да и Кайдановъ не распространяется очень 
объ этомъ. 

Когда отъ учителя потребовали литературы, онъ прита- 
щилъ кучу старыхъ подержанныхъ книгъ. Тутъ были и 
Кантемиръ, и Сумароковъ, потомъ Ломоносовъ, Держа- 
винъ, Озеровъ. ВсЬ удивились; осторожно развернули одну 
книгу, понюхали, потомъ бросили и потребовали чего-ни- 
будь поновее. Учитель принесъ Карамзина. Но посл^ но- 
вой французской школы читать Карамзина! Юл1я прочла 
Бтьдную Лшуу несколько страницъ изъ ПутешеетНИ^ и 
отдала назадъ. 

Антрактовъ у бедной ученицы, между этими занятхями, 
оставалось пропасть, и никакой благородной, здоровой пи- 
щи для мысли! Умъ начиналъ засыпать, а сердце бить тре- 
вогу. Вотъ тутъ -то подвернулся услужливый кузенъ и 
кстати привезъ ей несколько главъ Онегина, Кавказскаго 



— 76 — 

Ш'1нника и проч. И д-^^ва познала сладость русскаго стиха. 
Он^гинъ быль выученъ наизусть и не покидалъ изголовья 
Юл1и. И кузепъ, какъ прочхе наставники, не ум4лъ ра- 
столковать еб значешя и достоинства этого произведешя. 
Она взяла себ^ за образецъ Татьяну и мысленно повто- 
ряла своему идеалу пламенныя строки Татьянина письма 
къ Онегину, и сердце ея ныло, билось. Воображеше иска- 
ло то Онегина, то какого-нибудь героя мастеровъ новой 
школы — бл^днаго, грустнаго, разочарованнаго... 

Итальянецъ и другой французъ довершили ея воспита- 
Н1е, давъ ея голосу и движешямъ стройные размеры, то 
есть выучили танцовать, п4ть, играть или, лучше, по- 
играть до замужества на фортеп1ано, но музыке не выучи- 
ли. И вотъ она осьмнадцати л^тъ, но уже съ постоянно за- 
ду мчивымъ взоромъ, съ интересной бледностью, съ воз- 
душной тал1ей, съ маленькой ножкой, явилась въ сало- 
нахъ на показъ свЪту. 

Ее зам'1тилъ Тафаевъ, челов^къ со всЪми аттрибутами 
жениха, то есть съ почтеннымъ чиномъ, съ хорошимъ со- 
стояшемъ, съ крестомъ на ше^, словомъ съ карьерой и 
фортуной. Нельзя сказать про него, чтобъ онъ былъ только 
простой и добрый челов4къ. О, н4тъ! онъ въ обиду себя 
не давалъ и судилъ весьма здраво о нын^шнемъ состоян1и 
Росс1и, о томъ, чего ей недостаетъ въ хозяйственномъ и 
промып1ленномъ состояши, и въ своей сферЪ считался д*!- 
ловымъ человЪкомъ. 

Бледная, задумчивая девушка, по какому-то странному 
противор4ч1ю съ его плотной натурой, сделала на него 
сильное впечатлите. Онъ на вечерахъ уходилъ изъ-за 
картъ и погружался въ непривычную думу, глядя на этотъ 
полу воздушный призракъ, летавппй передъ нимъ. Когда 
на него падалъ ея томный взоръ, разумеется, случайно, 
онъ, бойк1Й гладааторъ въ салонныхъ разговорахъ, ему- 
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щался передъ робкой кЬвочкощ хот&гь ей иногда сказать 
что-нибудь, но не могъ. Это надоело ему и онъ решился 
действовать положительное, чрезъ разныхъ тетокъ. 

Справки о приданомъ оказались удовлетворительны. 
„Что-же: насъпара!^ разсуждалъ онъ самъ съ собой. „Мн% 
только сорокъ пять лОтъ, ей осьмнадцать: съ нашимъ со- 
стояшемъ и не двое прожили бы хорошо. Наружность? 
она еще заурядъ хорошенькая, а я, что-называется муж- 
чина... видный. Образована она, говорятъ: что же? И я 
когда-то учился, помню, учили и по-латыни и римскую 
исторш. Еще и теперь помню: тамъ консулъ этотъ — ^какъ 
его... ну, чортъ съ нимъ! Помню и о реформацш читали... 
и эти стихи: Веа1а8 Ше... какъ дальше? риег, риеп! ра- 
его... н4тъ не то, чортъ знаетъ — все нерезабылъ. Да в4дь, 
ей-Богу, затФмъ и учатъ, чтобы забыть. Ну, вотъ хоть за- 
режь меня, а я говорю, что вонъ и этотъ, и тотъ, вс% эти 
чиновные и умные люди, ни одинъ не скажетъ, какой это 

консулъ тамъ... или ВЪ КОТОрОМЪ году были 0ЛИМШЙСК1Я 

игры, стало быть, учатъ такъ... потому что порядокъ такой! 
чтобъ по глазамъ только было видно, что учился. Да и 
какъ не забыть: в^дь въ св^т^ объ этомъ ужь потомъ ни- 
чего никогда не говорятъ, а заговори-ка кто, такъ я ду- 
маю, просто выведутъ! Н^тъ, насъ пара''. 

И вотъ, когда Юл1Я вышла изъ д'1тства, ее на первомъ 
шагу встретила самая печальная дМствительность — обык- 
новенный мужъ. Какъ онъ далекъ былъ отъ ткгь героевъ, 
которыхъ создало ей воображеше и поэты! 

Пять л^тъ провела она въ этомъ скучномъ сн^, какъ она 
называла замужество безъ любви, и вдругъ явились свобода 
и любовь. Она улыбнулась, простерла къ нимъ горяч1я объ- 
ЯТ1Я предалась своей страсти, какъ челов^къ предается 
быстрому бЬгу на кон4. Онъ несется съ могучимъ живот- 
нымъ, забывая пространство. Духъ замираетъ, предметы 
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б^Ьгутъ назадъ; въ лицо в4етъ св-Ьжесть; грудь едва выно- 
сить ощущенхе н4ги... или, какъ человЬкъ, предаюпцйся 
безпечно въ челнок* течешю волнъ: солнце грФетъ его, зе- 
леные берега мелькаютъ въ глазахъ, игривая волна ла- 
скаетъ корму и такъ сладко шепчетъ, заб4гаетъ впередъ и 
манить все дальше, дальше, показывая путь безконечной 
струей... И онъ влечется. Некогда смотреть и думать тог- 
да, ч4мъ кончится путь: мчитъ ли конь въ пропасть, вле- 
четъ ли волна на скалу?.. Мысли уносить в4терь, глаза 
закрываются, обояше непреодолимо... такъ и она не пре- 
одолевала его, а все влеклась, влеклась... Для нея, нако- 
нецъ, настали поэтичесшя мгновешя жизни: она полю- 
била эту, то сладостную, то мучительную тревожность 
души, искала сама волнешй, выдумывала себ* и муку и 
счастье. Она пристрастилась къ своей любви, какъ при- 
стращаются къ оп1уму, и жадно пила сердечщгю отраву. 

Юл1я была ужь взволнована ожидашомъ. Она стояла у 
окна и нетерп4н1е ея возрастало съ каждой минутой. Она 
ощипывала китайскую розу и съ досадой бросала листья 
на полъ, а сердце такъ и замирало: это быль моментъ 
мзгки. Она мысленно играла въ вопросъ и ответь: придетъ 
или не придетъ? вся сила ея соображешя была устремлена 
на то, чтобъ решить эту мудреную задачу. Если сообра- 
жешя говорили утвердительно, она улыбалась, если н4тъ — 
бл'Ёдн^ла. 

Когда Александръ подъ^халъ, она, бледная, опустилась 
въ кресла отъ изнеможен1я— такъ сильно работали въ ней 
нервы. Когда онъ вошелъ... невозможно описать этого 
взгляда, которымь она встретила его, этой радости, кото- 
рая мгновенно разлилась по всЬмъ ея чертамь, какь-будто 
они годъ не видались, а они виделись накануне Она молча 
указала на сгЬпные часы; но едва онъ заикнулся, чтобъ 
оправдаться, она, не выслушавь, поварила, простила за- 
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была всю боль нетер1гЬтя, подала ему руку и оба с&га на 
диванъ и долго говорили, долго молчали, долго смотр&ш 
другь на друга. Не напомни челойкъ, они непременно 
забыли бы об-Ьдать. 

Сколько наслаждешй! Никогда Александру и не мечта- 
лось о такой полноте испреннихъ^ сердечныхь г^мячШ. ЛЬ- 
томъ прогулки вдвоемъ за городомъ: если толпу привле- 
кали куда-нибудь музыка, фейерверкъ, вдали между де- 
ревьями мелькали они, гуляя подъ-руку. Зимой Александръ 
пр1Ъзжалъ къ об']^ду и посд% они сид^^ рядомъ у ками- 
на до ночи. Иногда вел'1ли закладывать санки, и, промча- 
вшись по темнымъ улицамъ, спешили продолжать нескон- 
чаемую беседу за самоваромъ. Каждое явлеше кругомъ, 
каждое мимолетное движете мысли и чувства, — ^все заме- 
чалось и делилось вдвоемъ. 

Александръ боялся встречи съ дядей, какъ огня. Онъ 
иногда приходилъ къ Лизавет^ Александровне, но она ни- 
когда не успевала расшевелить въ немъ откровенности. 
Онъ всегда быль въ безпокойств^, чтобъ не засталъ дядя 
и не разыгралъ съ нимъ опять какой-нибудь сцены, и от- 
того всегда сокращалъ свои визиты. 

Былъ ли онъ счастливъ? Про другихъ можно сказать въ 
такомъ случа'б и да и нгьтъ^ а про него нтьтъ; у него лю- 
бовь начиналась страдашемъ. Минутами, когда онъ усп%- 
валъ забьпъ прошлое, онъ в^рилъ въ возможность счастья, 
въ Юлш и въ ея любовь. Въ другое время онъ вдругъ сму- 
щался въ пылу самыхъ искреннтлхъ шлгянШ^ съ боязшю 
слушалъ ея страстный, восторженный бредъ. Ему казалось, 
что вотъ, того и гляди, она изм^Ьнитъ, или какой-нибудь 
другой неожиданный ударъ судьбы мигомъ разрушитъ ве- 
ликолепный М1ръ блаженства. Вкушая минуту радости, 
онъ зналъ, что ее надо выкупить страдатемъ, и хандра 
опять находила на него. 
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ОднакожЬу прошла зима, настало л^то, а любовь не 
кончалась. Юл1я привязывалась къ нему все аиьв/Ье. Ни 
измены, ни удара судьбы не было: случилось совс^мъ дру- 
гое. Ваоръ его просвЪтл'к1гь. Онъ свыкся съ мыслш о воз- 
можности постоянной привязанности. „Только эта любовь 
ужь не такъ пылка... думалъ онъ однажды, глядя на 
Юлш: — но за то прочна, можетъ быть, в'Ьчна! Да, н^тъ 
сомн'&шя. А! наконецъ, я понимаю тебя, судьба! Ты хо- 
чешь вознаградить меня за прошлыя мучешя и ввести, 
посл'Ь долгаго странствовашя, въ мирную пристань. „Такъ 
вотъ гдф прштъ счастья. . . Юл1я! ^ воскликнулъ онъ вслухъ. 

Она вздрогнула. 

— Что вы? спросила она. 

— Штъ! такъ... 

— Штъ! скажите: у васъ была какая-то мысль. Але- 
ксандръ упрямился. Она настаивала. 

— Я думалъ, что для полноты нашего счастья недо- 
стаетъ. . . 

— Чего? съ безпокойствомъ спросила она. 

— Такъ, ничего! же± пришла странная идея. Юл1я 
смутилась. 

— Ахъ! не мучьте меня, говорите скорМ! сказала она. 
Александръ задумался и говорилъ вполголоса, какъ-буд- 

то съ собой. 

— Пр1обрЪсти право не покидать ее ни на минуту, не 
уходить домой... быть всюду и всегда съ ней. Быть въ гла- 
захъ св'Ёта законнымъ ея обладателемъ... Она назоветъ 
меня громко, не красная и не бл^дн^я, своимъ... и такъ 
всю жизнь! и гордиться этимъ В'^^ЧНО... 

Говоря этимъ высокимъ слогомъ, слово за слово, онъ 
добрался, до слова: супруоюество. Юл1я вздрогнула, потомъ 
заплакала. Она подала ему руку съ чувствомъ невырази- 
мой нежности и признательности, и они оба оживились, 
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оба вдругъ заговорили. Положено было Александру пого- 
ворить съ теткой и просить ея содМств1я *въ этомъ мудре- 

номъ Д&[%. 

Въ радости, они не знали что д'&иать. Вечеръ быль пре- 
красный. Они отправились куда-то за городъ, въ глушь, и 
нарочно отыскавъ съ большимъ трудомъ гд-Ь-то холмъ, 
просидели ц-Ёлый вечеръ на немъ, смотрели на заходящее 
солнце, мечтали о будущемъ образ*! жизни, предполагали 
ограничиться т^снбемъ кругомъ знакомыхъ, не принимать 
и не д^ать пустыхъ визитовъ 

Потомъ воротились домой и начали толковать о буду- 
щемъ порядке въ домФ, о распред^леши комнатъ и прочее. 
Пришли къ тому, какъ убрать комнаты. Александръ пре- 
дложилъ обратить ея уборную въ свой кабинетъ, такъ, 
чтобъ это было подл^ спальни. 

— Какую же мебехь хотите вы въ кабинетъ? спросила 
она. 

— Я бы желалъ ор^ховаго дерева съ синей бархатной 
покрышкой. 

— Это очень мило и не марко: для мужскаго кабинета 
надобно выбирать непременно темные цв^та: св-^тлые ско- 
ро йортятся отъ дыму. А вотъ зд^сь, въ маленькомъ пас- 
саж*!, который ведетъ изъ будущаго вашего кабинета въ 
спальню, я устрою боскетъ — не правда ли, это будетъ пре- 
красно? Тамъ поставлю одно кресло, такъ, чтобы я могла, 
сидя на немъ, читать или работать и видеть васъ въ каби- 
нет*. 

— Недолго мн% такъ прощаться съ вами, говорилъ, про- 
щаясь, Александръ. 

Она зажала ему ротъ рукой. 

На другой день Алекс$1цфъ отправился къ Лизавет* 
Александровн'1 открывать то, что ей давно было изв'Ьстно, 
и требовать ея совета и помбщи. Петра Иваныча: т >бы%о 
дома. ^ • 
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— Что жь, хорошо! сказала она, выслушавъ его испо- 
в-Ьдь: — вы теперь не мальчикъ: можете судить о своихъ 
чувствахъ и распола,гать собоЁ. Только не торопитесь: уз- 
найте ее хорошенько. 

— Ахъ, та (ап1е, есдибъ вы ее зна^ш! Сколько до- 
стоинствъ! 

— Наприм'Ьръ? 

— Она такъ любить меня... 

— Это, конечно, важное достоинство, да не одно это 
нужно въ супружеств-Ь. 

Тугь она сказала несколько общиъ истинъ на счетъсу- 
пружескаго состоян1я, о томъ, какова должна быть жена, 
каковъ мужъ. 

— Только погодите. Теперь осень наступаетъ, приба- 
вила она: — съ-Ьдутся всЬ въ городъ. Тогда я сдЬлаю визитъ 
вашей нев'&сг!; мы познакомимся и я примусь за д&го го- 
рячо. Вы не оставляйте ее: я уверена, что вы будете сча- 
стлив^йпий мужъ. 

Она обрадовалась. 

Женщины страхъ какъ любятъ женить мужчинъ; иногда 
онЬ и видятъ, что бракъ какъ-то не клеится и не долженъ 
бы клеиться, но всячески помогаютъ д^лу. Имъ лишь бы 
устроить свадьбу, а тамъ новобрачные какъ себ-Ь хотятъ. 
Богъ знаетъ, изъ чего онЬ хлопочутъ. 

Александръ просилъ тетку, до окончашя д^Ьла, ничего не 
говорить Петру Иванычу. 

Промелькнуло лЪто, протащилась и скучная осень. На- 
ступила другая зима. Свидашя Адуева съ Юл1ей были такъ 
же часты. 

У ней какъ-будто сд^Ьланъ былъ стропи разсчетъ днямъ, 
часамъ и минутамъ, которые можно было провести вм^ст^. 
:«Ора выискивала вс§ случаи къ тому. 
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— Рано ли вы завтра отправитесь на службу? спраши- 
вала она иногда. 

— Часовъ въ одиннадцать. 

— А въ десять пр1^жайте ко мн%, будемъ завтракать 
вм^ст^. Да нельзя ли не ходить совсЬмъ? будто ужь тамъ 
безъ васъ... 

— Какъ же? отечество... долгъ... говорилъ Александръ. 

— Вотъ прекрасно! А вы скажите, что вы любите и лю- 
бимы. Неужели начальникъ вашъ никогда не любилъ? Если 
у него есть сердце, онъ поиметь. Или принесите сюда свою 
работу: кто вамъ м^шаетъ заниматься зд'&сь? 

Въ другой разъ не пускала его въ театръ, а къ знако- 
мымъ решительно почти никогда. Когда Лизавета Але- 
ксандровна пр1'&хала къ ней съ визитомъ, Юл1Я долго не 
могла придти въ себя, увид-^въ, какъ молода и хороша 
тетка Александра. Она воображала ее такь-себ*! теткой: 
пожилой, нехорошей, какъ большая часть тетокъ, а тутъ, 
прошу покорнМше, женщина л^тъ двадцати шести, семи, 
и красавица! Она сделала Александру сцену и стала р^же 
пускать его къ дяд4. 

Но что значили ея ревность и деспотизмъ въ сравнеши 
съ деспотизмомъ Александра? Онъ ужь убедился въ ея 
привязанности, вид&гь, что измена и охлаждеше не въ ея 
натур* и — ревновалъ: но какъ ревновалъ! Это не была 
ревность отъ избытка любви: плачуп^ая, стонущая, вопш- 
щая отъ мучительной боли въ сердц4, трепещущая отъ 
страха потерять счастье, — но равнодушная, холодная, 
злая. Онъ тиранилъ б'&дную женщину изъ любви, какъ дру- 
пе не тиранятъ изъ ненависти. Ему покажется, напри- 
м4ръ, что, вечеромъ, при гостяхъ, она не довольно долго 
и н^жно или часто глядитъ на него, и онъ осматривается, 
какъ зв-Ьрь, кругомъ, — и горе, если въ это время около 
Юл1и есть молодой челов^къ, и даже не молодой, а просто 
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челов^къ, часто жешцина, иногда — вещь. Оскорблешя, 
ко:[костИу черныя подозр^шя и упреки сыпалшсь градокъ. 
Она тутъ же должна была оправдываться и откупаться 
разными пожертвован1ями, безусловною покорностью: не 
говорить съ т^мъ, не сидеть тамъ, не подходить туда, пе- 
реносить лукавыя улыбки и шопотъ хитрыхъ наблюдате- 
лей, краснеть, бл^днЪть, компрометировать себя. 

Если она получала приглашеше куда-нибудь, она не от- 
вечая, прежде всего обращала на него вопросительный 
взглядъ, — и чуть онъ наморщить брови, она бледная и тре- 
пещущая, въ ту же минуту отказывалась. Иногда онъ 
дастъ позволеше — она соберется, оденется, готовится сЬсть 
въ карету, — какъ вдругъ онъ, по минутному капризу, про- 
износить грозное Vе^о^ и она разд'&валась, карета отклады- 
валась. Посл'Ь онъ, пожалуй, начнетъ просить прощенья, 
предлагаетъ %хать, но когда же опять д&[ать туалетъ, за- 
кладывать карету? Такъ и остается. Онъ ревновалъ не къ 
красавцамъ, не къ достоинству ума или таланта, а даже 
къ уродамъ, наконецъ къ т^мъ, чья физ10ном1я просто не 
нравилась ему. 

Однажды прх'Ёхалъ какой-то гость изъ ея стороны, гд'Ь 
жили ея родные. Гость былъ пожилой, некрасивый чело- 
в'Ёкъ, говорилъ все объ урожае да о своемъ сенатскомъ д6- 
л4,такъ что Александръ, соскучившись слушать его,ушелъ 
въ соседнюю комнату. Ревновать было не къ чему. Нако- 
нецъ гость сталъ прощаться. 

— Я слышалъ, сказалъ онъ: — что вы по средамъ дома; 
не позволите ли мн1 присоединиться къ обществу вапшхъ 
знакомыхъ? 

Юл1я улыбнулась и готовилась сказать: прошу! какъ 
вдругъ изъ другой комнаты раздался шепотъ громче вся- 
каго крика: „не хочу!" 
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— Не хочу! торопливо, вслухъ повторила Юл1я гостю, 
вздрогну въ. 

Но Юл1я сносила все. Она запиралась отъ гостей, ни- 
куда не вы^жала и сид'&иа съ глазу на глазъ съ Александ* 
ромъ. 

Они продолжали систематически упиваться блажен- 
ствомъ. Истративъ весь запасъ изв^стныхъ и готовыхъ на- 
слаждешй, она начала придумывать новыя, разнообразить 
этотъ, и безъ того богатый удовольствхяти, маръ. Какой 
даръ изобретательности обнаружила Юл1я!Но и этотъ даръ 
истощился. Начались повторешя. Желать и испытывать 
было нечего. 

Не было ни одного загороднаго м-Ьста, котораго бы они 
не посетили, ни одной пьесы, которой бы они не видали 
вжкстЬу ни одной книги, которую бы не прочитали и не 
обсудили. Они изучили чувства, образъ мыслей, достоин- 
ства и недостатки друтъ друга, и ничто уже не м4шало 
имъ привести въ исполнете задуманный планъ. 

Искреншя ИЗЛ1ЯШЯ стали р-Ьдки. Они иногда по ц^лымъ 
часамъ сид'&зи, не говоря ни слова. Но Юл1я была сча- 
стлива и молча. 

Она изр'Ьдка перекинется съ Александромъ вопросомъ 
и ползгчитъ да или нЬтъ — ^и довольна; а не получить этого, 
такъ посмотритъ на него пристально; онъ улыбнется ей, и 
она опять счастлива. Не улыбнись онъ и не отв'Ьть ничего, 
она начнетъ стеречь каждое движете, каждый взглядъ и 
толковать по своему, и тогда не оберешься упрековъ. 

О будущемъ они перестали говорить, потому-что Але- 
ксандръ при этомъ чувствовалъ какое-то смущеше, нелов- 
кость, которой не могъ объяснить себ^, и старался замять 
разговаръ. Онъ сталъ размышлять, задумываться. Магиче- 
СК1Й кругъ,въ который заключена была его жизнь любовью, 
местами разорвался, и ему вдали показались то лица пр1я- 



— бе- 
телей и рядъ разгульныхъ удовольств1Ё, то блистательные 
балы съ толпоЁ красавицъ, то в^чно занятой и д&[овоё 
дядя, то покинутыя занят1Я... 

Въ такомъ расположеши духа сид'Ьлъ онъ однажды ве- 
черомъ у Юл1и. На двор* была мятель. Сн4гъ билъ въ 
окна и клочьями прилипалъ къ стекламъ. Въ комнате слы- 
шалось однообразное качанье маятника столовыхъ часовъ, 
да изр'&дка вздохи Юл1И. 

Александръ окинулъ взглядомъ, отъ нечего д'&зать, ком- 
нату, потомъ посмотр'Ьлъ на часы — ^десять, а надо проси- 
д'&ть еще часа два: онъ з'Ьвнулъ. Взглядъ его остановился 
на Юл1и. 

Она, прислонясь спиноё къ камину, стояла, склонивъ 
бледное лицо къ плечу, и сл'&дила глазами за Александ- 
ромъ, но не съ выражешемъ недов'Ьрчивости и допроса, а 
нЪги, любви и счастья. Она, невидимому, боролась съ таЁ- 
пымъ ощущен1емъ, съ сладкоЁ мечтоЁ, и казалась уто- 
мленноЁ. 

Нервы такъ сильно дМствовали, что и самыЁ трепетъ 
н'1ги повергалъ ее въ болезненное томлеше: мука и бла- 
женство б]Б1ли у неЁ неразлучны. 

Александръ отв^чалъ еЁ сухимъ, безпокоЁнымъ взоромъ. 
Онъ подошелъ къ окну и началъ слегка барабанить паль- 
цами по стеклу, глядя на улицу, 

Съ улицы доносился до нихъ смЪшанныЁ шумъ голосовъ, 
"^^ды экипажеЁ. Въ окнахъ везд*! св'бтились огни, мелькали 
т^ни. Ему казалось, что тамъ, гд4 больше освещено, со- 
бралась веселая толпа; тамъ, можетъ быть, происходилъ 
ЖИВОЕ разм^нъ мыслеЁ, огненныхъ, летучихъ ощущешЁ: 
тамъ живутъ шумно и радостно. А вонъ, въ томъ слабо- 
освЪщенномъ окн4, вероятно, сидитъ надъ д-Ьльнымъ тру- 
домъ благородный труженникъ. И Александръ подумалъ, 
цто почти два года уже онъ влачитъ праздную, глупую 
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ЖИЗНЬ, — и вотъ два года вонь изъ итога годовъ жизни, — 
а все любовь! Тутъ онъ напалъ на любовь. 

»И что это за любовь!" думалъ онъ: — „какая-то сонная, 
безъ энерпи. Эта женщина поддалась чувству безъ борь- 
бы, безъ усил1&, безъ препятств1й, какъ жертва: слабая, 
безхарактерная женщина! осчастливила своей любовью* 
перваго, кто попался; не будь меня, она полюбила бы точ- 
но также Суркова, и уже начала любить: да! какъ она ни 
защищайся — я вид'Ьлъ! приди кто-нибудь побойчее и по- 
иску снЬе меня, она отдалась бы тому. . . это просто безнрав- 
ственно! Это ли любовь! гд4 же тутъ симпапя душъ, о ко- 
торой пропов'Ьдуютъ чувствительныя души? А ужь тутъ ли 
не тянуло душъ другъ къ другу: казалось, слиться бы имъ 
на в4къ, а вотъ поди жь ты! Чортъ знаетъ, что это такое, 
не разберешь! шепнулъ онъ съ досадой". 

— Что вы тамъ делаете? О чемъ думаете? спросила 

ЮЛ1Я. 

— Такъ... сказалъонъ, з*вая, и с*лъ на диванъ, по- 
дальше отъ нея, обхвативъ одной рукой уголъ шитой по- 
душки. 

— Сядьте здЬсь, поближе. 

Онъ не сЬлъ и ничего не отв4чалъ. 

— Что съ вами? продолжала она, подходя къ нему: — 
вы несносны сегодня. 

— Я не знаю... сказалъ онъ вяло: — мн4 что-то... какъ 
будто я... 

Онъ не зналъ, чтб отв-Ьчать ей и самому себ*!. Онъ еще 
все хорошенько не объяснилъ себ-!, чтб съ нимъ д^ается. 

Она с^а подл^ него, начала говорить о будущемъ и ма- 
ло-по-малу оживилась. Она представляла счастливую кар- 
тину семейной жизни, порой шутила и заключила очень 
н$жно: 
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— Вы — мой мужъ! смотрите, сказала она, показывая 
вокругъ: — скоро все это будетъ ваше. Вы здЬсь будете 
владычествовать въ дом%, какъ у менявъ сердце. Я теперь 
независима, могу д'1лать чтб хочу, поехать, куда глаза 
глядятъ, а тогда ничто здЬсь не тронется съ м4ста безъ ва- 
шего приказашя; я сама буду связана вашей волей; но ка- 
кая прекрасная ц'1пь! Заковывайте же поскорМ; когда 
же?.. Всю жизнь мечтала я о такомъ челов^к^, о такой 
любви... и вотъ мечта исполняется... и счастье близко... я 
едва в^рю... Знаете ли: это же^ кажется сномъ. Не на- 
града ли это за вс! мои прошедппя страдашя?.. 

Александру мучительно было слышать эти слова. 

— А еслибъ я васъ разлюбилъ? вдругъ спросилъ онъ, 
стараясь придать голосу шутливый тонъ. 

— Я бы вамъ уши выдрала! отвечала она, взявъ его за 
ухо, потомъ вздохнула и задумалась отъ одного шутливаго 
намека. Онъ мол чаль. 

— Да что съ вами? вдругъ спросила она съ жнвостш: — 
вы молчите, едва слушаете меня, смдтрите въ сторону... 

Тутъ она подвинулась къ нему и, положивъ ему на плечо 
руку, стала говорить тихо, почти шопотомъ, на ту же те- 
му, но не такъ положительно. Она напомнила начало ихъ 
сближешя, начало любви, первые ея признаки и первыя 
радости. Она почти задыхалась отъ н^ги ощущешй; на 
бл'Ьдныхъ ея щекахъ зарделись два розовыя пятнышка. 
Они постепенно разгорались, глаза блистали, потомъ сд^^- 
лались томны и полузакрылись; грудь дышала сильно. Она 
говорила едва внятно и одной рукой играла мягкими воло- 
сами Александра, потомъ заглянула ему въ глаза. Онъ ти- 
хо освободилъ голову отъ ея руки, вынулъ изъ кармана гре- 
бенку и тщательно причесалъ приведенные ею въ безпоря- 
докъ волосы. Она встала и посмотр^а на него пристально. 

— Что съ вами, Александръ? спросила она съ безпокой* 
ствомъ. 
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уВотъ пристала! почеиъ я знаю?^ думалъ онъ, но мол- 

чалъ. 

— Вамъ скучно? вдругъ сказала она, и въ голосе ея 
слышались и вопросъ и со^ш^ше. 

„Скучно! подумалъ онъ: — слово найдено! Да! это мучи- 
тельная, убШственная скука! вотъ ужь съ м^сяцъ этотъ 
червь вползъ ко мн% въ сердце и точить его... О, Боже 
мой, что мнЬ д^Ьлать? а она толкуетъ о любви, о супруже- 
стве. Еакъ ее образумить?" 

Она сЬла за фортешано и сыграла несколько любимыхъ 
его пьесъ. Онъ не слушалъ и все думалъ свою думу. 

У Юл1и опустились руки. Она вздохнула, завернулась 
въ шаль и бросилась въ другой уголъ дивана, откуда взо^ 
рами съ тоской наблюдала за Александромъ. 

Онъ взялъ шляпу. 

— Куда вы? спросила она съ удивлешемъ. 

— Домой. 

— Еще н'Ётъ одинадцати часовъ. 

— Мн'% надо писать къ маменьке: я давно не писалъ къ 
ней. 

— Еакъ давно: вы третьягодня писали. 

Онъ молчалъ: сказать было нечего. Онъ точно писалъ и 
какъ-то вскользь сказалъ ей тогда объ этомъ, но забы:1ъ; а 
любовь не забываетъ ни одной мелочи. Въ глазахъ ея все, 
что ни касается до любимаго предмета, все важный фактъ. 
Въ ужЬ любящаго человека плетется многосложная ткань 
изъ наблюдешй, тонкихъ соображешй, воспоминашй, до- 
гадокъ обо всемъ, что окружаетъ любимаго человека, что 
творится въ его сфер*!, что им'Ьетъ на него вл1яше. Въ 
любви довольно одного слова, намека. «. чего намека! взгля- 
да, едва примЪтнаго движешя губъ, чтобы составить до- 
гадку, потомъ перейти отъ нея къ соображешю, отъ со- 
ображешя къ решительному заключешю н потомъ мучить- 

И. А. ГОНЧАРОВЪ.— ТОИЪ I. 18 
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ся или блаженствовать отъ собственной мысли. Логика 
влюбленныхъ, иногда фальшивая, иногда изумительно-в%р- 
ная, быстро возводить здаше догадокъ, подозр^шй, но сила 
любви еще быстрее разрушаетъ его до основашя: часто до- 
вольно для этого одной улыбки, слезы, много, много двухъ, 
трехъ словъ — и прощай подозрЬшя. Этого рода контроля 
ни усыпить, ни обмануть невозможно нич-Ьмь. Влюблен- 
ный, то вдругъ заберетъ въ голову то, чего другому бы и 
во сн4 не приснилось, то не видитъ того, что д-Ьлается у 
него подъ носомъ, то проницателенъ до ясновидЪшя, то 
недальновиденъ до сл'Ьпоты. 

Юл1я вскочила съ дивана, какъ кошка, и схватила его 
за руку. 

— Что это значить? куда вы? спросила она. 

— Да ничего, право ничего; ну, мн4 просто спать хо- 
чется: я ныньче мало спалъ — ^вотъ и все. 

— Мало спали! какъ же сами сказали давича утромъ, 
что спали девять часовъ, и что у васъ даже отъ того голо- 
ва забол&[а?.. 

Опять нехорошо. 

— Ну, голова болитъ... сказалъ онъ, смутившись не- 
много: — оттого и 4ду. 

— А посл4 об-Ьда сказали, что голова прошла. 

— Боже мой, какая у васъ память! Это несносно! Ну, 
мн% просто хочется домой. 

— Разв% вамъ зд4сь нехорошо? Что у васъ тамъ, дома? 
Она, глядя ему въ глаза, недоверчиво покачала головой. 

Онъ кое-какъ успокоилъ ее и у^халъ. 

„Что ежели я не по-Ьду сегодня къ Юлш?" задалъ себ^Ь 
вопросъ Александръ, проснувшись на другой день поутру. 

Онъ прошелся раза три по комнат-!. „Право не по'Ьду!^ 
прибавилъ онъ решительно. 

— Евсей! одеваться. — ^И пошелъ бродить по городу. 
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„Какъ весело, какъ прхятно гулять одному! думалъ онъ: 
— пойти — куда хочется, остановиться, прочитать вывеску, 
заглянуть въ окно магазина, заЁти туда, сюда. . . очень, очень 
хорошо! Свобода — великое благо! Да! именно: свобода въ 
обширномъ, высокомъ смысле, значить — гулять одному! * 

Онъ постукивалъ тростью по тротуару, весело кланялся 
съ знакомыми. Проходя по Морской, онъ увид'Ьлъ въ окн^ 
одного дома знакомое лицо. Знакомый приглашалъ его ру- 
кой войти. Онъ погляд^лъ. Ба! да это Дюмэ! и вошелъ, 
отобФдалъ, просид'Ьлъ до вечера, вечеромъ отправился въ 
театръ, изъ театра ужинать. О дом^ онъ старался не вспо- 
минать: онъ зналъ, чтд тамъ ж деть его. 

Въ-самомъ-д'1л'1, по возвращеши, онъ нашелъ до полдю- 
жины записокъ на стол'Ь и соннаго лакея въ передней. 
Слуг* не вел4но было уходить, не дождавпшсь его. Въ за- 
пискахъ — ^упреки, допросы и сл-Ьды слезъ. На другой день 
надо было оправдываться. Онъ отговорился д^омъ по 
служб*. Кое-какъ помирились. 

Дня черезъ три, и съ той и съ другой стороны, повто- 
рилось то же самое. Потомъ опять и опять. Юл1я похуде- 
ла, никуда не выезжала и никого не принимала, но мол- 
чала, потому-что Александръ сердился за упреки. 

Недели черезъ дв* поел* того, Александръ условился 
съ пр1ятелями выбрать день и повеселиться на пропалую; 
но въ то же утро онъ получилъ записку отъ Юл1и, съ 
просьбой пробыть съ ней д4лый день н прйхать пораньше. 
Она писала, что она больна, грустна, что нервы ея стра- 
даютъ и т. п. Онъ разсердился, однакожь по^халъ преду- 
предить ее, что онъ не можетъ остаться съ ней, что у него 
много дбла. 

— Да, конечно: обЬдъ у Дюмэ, театръ, катанье на го- 
рахъ — очень важныя д*ла. . . сказала она томно. 
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— Это что значить? спросилъ онъ съ досадой: — вы, ка- 
жется, присматриваете за мноё? я этого не потерплю. 

Онъ всталъ и хотЬлъ идти. 

— Постойте, послушайте! сказала она: — ^поговоршсте. 

— МнЬ некогда. 

— Одну минуту: сядьте. 

Онъ с^^ нехотя на край стула. 

Она, сложивъ руки, безаокойпо вглядывалась въ него, 
какъ-будто старалась прочесть на лиц'ё его заран'Ье ответь 
на то, что ей хогкзось сказать. 

Онъ отъ нетерп-Ьтя вергЬлся на м4ст4. 

— Поскорей! мн']^ некогда! сказалъ онъ сухо. 
Она вздохнула. 

— Вы меня ужь не любите? спросила она, слегка качая 
головой. 

— Старая п^сня! сказалъ онъ, поглаживая шляпу ру- 
кавомъ. 

— Еакъ она вамъ надо^а! отв-Ьчала она. 

Онъ всталъ и началъ скорыми шагами ходить по кох- 
нат^. Черезъ минуту послышалось всхлипыванье. 

— Этого только не доставало! сказалъ онъ почти съ 
яростью, остановясь передъ ней: — ^мало вымучили меня!.. 

— Я мучила! воскликнула она и зарыдала сяльв^е. 

— Это нестерпимо! сказалъ Александръ, готовясь уйти. 

— Ну, не стану, не стану! торопливо заговорила она, 
отирая слезы: — видите, я не плачу, только не уходите, 
сядьте. 

Она старалась улыбнуться, а слезы такъ и капали на 
щеки. Александръ почувствовалъ жалость. Онъ с^хъ и 
началъ качать ногой. Онъ сталъ задавать себ'Ь мысленно 
вопросъ за вопросомъ и дошелъ до заключешя, что онъ 
охлад4лъ, не любитъ Юлш. А за что? Богъ знаетъ! Она 
любитъ его съ каждымъ днемъ сильнее и сильн*]^; не от^ 
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ТОГО ли? Боже мой? какое противор^ше! Ъс^ услов1Я сча- 
стья тутъ. Ничто не препятствуетъ имъ, даже и другое 
чувство не отвлекаетъ, а онъ охлад']&лъ! О, жизнь! Но какъ 
успокоить Юл1ю? Пожертвовать собой? влачить съ нею 
скучные, долпе дни; притворяться — онъ не ум-Ьеть, а не 
притворяться — значить видФть ежеминутно слезы, слы- 
шать упреки, мучить ее и себя... Заговорить ей вдругъ о 
дядиной теор1и изм^нъ и охлаждетй— прошу цокор&^^йдш; 
она, ничего не видя, плачетъ, а тогда! что д']&лать? 

Юл1я, видя, что онъ молчитъ, взяла его за руку и по- 
гляд'&ла ему въ глаза. Онъ медленно отвернулся и тихо вы- 
свободилъ свою руку. Онъ не только не чувствовалъ вле- 
чешя къ ней, но, отъ дрикосдсв^я ея, по тЬлу его про- 
бежала холодная и непр1ятная дрожь. Она удвоила лас- 
ки. Онъ не отв^чалъ на нихъ и сд'^лался еще холодн'&е, 
угрюмФе, Она вдругъ оторвала отъ него свою руку и 
вспыхнула. Въ ней проснулись женская гордость, оскор- 
бленное самолюбхе, стыдъ. Она выпрямила голову, станъ, 
покрасила отъ досады. 

— Оставьте меня! сказала она отрывисто! 

Онъ проворно пошелъ вонъ, безъ всякаго возражешя. 
Но когда шумъ шаговъ его сталъ затихать, она бросилась 
всл^дъ за нимъ! 

— Александръ ведорычъ! Александръ ведорычъ? за- 
кричала она. 

Онъ воротился. 

— Куда же вы? 

— Да в']&дь вы велели уйти. 

— А вы и рады бежать. Останьтесь! 

— Мн4 некогда! 

Она взяла его за руку и — опять полилась н&кная, пла- 
менная р^чь, мольбы, слезы. Онъ ни взглядомъ, ни сло- 
вомъ, ни движещемъ не обнаружидъ сочувств1Я|— стоялъ 
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точно деревянный, переминаясь съ ноги на ногу. Его хлад- 
нокров1е вывело ее изъ себя. Посыпались угрозы и упреки. 
Кто бы узналъ въ ней кроткую, слабонервную женщину? 
Локоны у ней распустились, глаза гор&ш лихорадочшшъ 
блескомъ, щоки пылали, черты лица странно разложились. 
„Какъ она нехороша! ^ думалъ Александръ, глядя на нее 
съ гримасой. 

— Я отмщу вамъ, говорила она: — вы думаете, что 
такъ легко можно шутить судьбой женщины? Вкрались 
въ сердце лестью, притворствомъ, овладей мной совер- 
шенно, а потомъ кинули, когда я ужь не въ силахъ вы- 
бросить васъ изъ памяти... н^тъ! я васъ не оставлю: я 
буду васъ всюду преследовать. Вы никуда не уйдете отъ 
меня: поЬдете въ деревню — и я за вами, за границу — и 
я туда же, всегда и везд%. Я не легко разстанусь съ сво- 
имъ счастьемъ. Мн^ все равно: какова ни будетъ жизнь 
моя...' мп1 больше нечего терять; но я отравлю и вашу: 
я отмщу, отмщу; у меня должна быть соперница! Не мо- 
жетъ быть, чтобъ вы такъ оставили меня... я найду ее — 
и посмотрите чтб я сд^аю: вы не будете рады и жизни! 
Съ какимъ бы наслаждешемъ я услыхала теперь о ва- 
шей гибели... я бы сама убила васъ! — крикнула она дико, 
б'Ьшенно. 

,уКакъ это глупо! нелепо! ^ думалъ Александръ, пожи- 
мая плечами. 

Видя, что Александръ равнодушенъ и къ угрозамъ, она 
вдругъ перешла въ тихШ, грустный тонъ, потомъ молча 
гляд'Ьла на него. 

— Сжальтесь надо мной! заговорила она: — не поки- 
дайте меня; что я теперь безъ васъ буду д^ать? я не 
вынесу разлуки. Я умру! Подумайте: женщины любятъ 
иначе, нежели мужчины: н^жн^, сильн^. Для нихъ лю- 
бовь — все, особенно для меня: друпя кокетничаютъ, лю- 
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бятъ св'1тъ, шумъ, суету; я не привыкла къ этому, у меня 
другой характеръ. Я люблю тишину, уединеше, книги, 
музыку, но васъ бол^е всего на свЪтЪ. . . 
Александръ обнаружилъ нетерп^ше. 

— Ну, хорошо! не любите меня, съ живостш продол- 
жала она: — но исполните ваше об^щаше: женитесь на 
мнЪ, будьте только со мной... вы будете свободны: д^ 
лайте, что хотите, даже любите, кого хотите, лишь бы я 
иногда, изредка вид^а васъ... О, ради Бога, сжальтесь, 
сжальтесь!.. 

Она заплакала и не могла продолжать. Волнеше исто- 
щило ее, она упала на диванъ, закрыла глаза, зубы ея 
стиснулись, ротъ судорожно искривился. Съ ней сд-кхал- 
ся истерическШ припадокъ. Черезъ часъ она опомнилась, 
пришла въ себя. Около нея суетилась горничная. Она 
огляделась кругомъ. — А гд* же?... спросила она. 

— Они уехали! 

— УЪхалъ! уныло повторила она и долго сид^а молча 
и неподвижно. 

На другой день записка за запиской къ Александру. 
Онъ не являлся и не давалъ ответа. На трет1Й, на че- 
твертый день то же. Юл1я написала къ Петру Иванычу, 
приглашая его къ себ% по важному д^у. Жену его она 
не любила, потому-что она была молода, хороша и при- 
ходилась Александру теткой. 

Петръ Иванычъ засталъ ее не шутя больной, чуть не 
умирающей. Онъ пробылъ у ней часа два, потомъ отпра- 
вился къ Александру. 

— Каковъ притворщикъ, а! сказалъ онъ. 

— Что такое? спросилъ Александръ. 

— Смотрите, какъ-будто не его дЬло! Не ум-Ьетъ влю- 
бить въ себя женщину, а самъ съ ума сводить. 

— Я не понимаю, дядюшка... 
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— Чего тутъ не понимать? понимаешь! Я быль у Тафа* 
евой: она мн1 все сказала. 

— Кавъ! пробормотадъ Александръ въ сильномъ сму- 
щенш. — Все сказала! 

— Все, Какъ она любить тебя! Счастливецъ! Ну, вотъ 
ты все плакалъ, ято не находишь страсти: вотъ теб*! и 
страсть: угЬшься! Она съ ума сходить, ревнуеть, пла- 
четь, б'^^сится... Только зачЪмъ вы меня путаете вь свои 
д&1а? Воть ты женщинь сталь навязывать мнЪ на руки. 
Этого только не доставало: потеряль ц^лое утро сь ней. 
Я думаль, за какимь тамь дЪломь: не имЪше ли хочеть 
заложить вь Опекунски Совать... она какь-то говори- 
ла... а воть за какимь: ну, д^о! 

— Зач'Ьмь же вы у ней были? 

— Она звала, жаловалась на тебя. Вь самомь д'&1%, 
какь теб^ не стыдно такь неглижировать? четыре дня глазь 
неказаль — шутка ли? Она, бедная, умираеть! Ступай, 
по^жай скор']&е... 

— Что жь вы ей сказали? 

— Обыкновенно что: что ты также ее любишь безь ума: 
что ты давно искаль н^жнаго сердца; что теб% страхь 
какь нравятся гю^д^ннгя излгянгя и безь любви ты тоже 
не можешь жить; сказаль, тго напрасно она безпокоится: 
ты воротишься; сов']&товаль не очень стеснять тебя, по- 
зволить иногда и пошалить... а то, говорю, вы наскучите 
другь другу... ну, обыкновенно, таб говорите^ въ такихъ 
случаяхь. Она стала такая веселая, проговорилась, что 
у вась положено быть свадьб']^, что и жена моя тутъ вм"!- 
шалась. А жв!Ь ни слова — каковы! Ну, что жь: дай Богь! 
у этой хоть что-нибудь есть; проживете вдвоемъ. Я ска- 
заль ей, что ты непременно исполнишь свое обЪщаше... 
Я ужь ныньче постарался для тебя, Александръ, въ бда- 
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годарность за услугу, которую ты мйЬ оказалъ... уйрилъ 
ее, что ты любшпь тат плажннОу такь нтыисно... 

— Что вы наделали, дядюшка! заговорилъ Александръ, 
меняясь въ лиц%: — я... я не люблю ее больше!., я не 
хочу жениться!.. Я холоденъ къ ней, какъ ледъ!.. скорМ 
въ воду... ч^мъ... 

— Ба, ба, ба! сказалъ Петръ Иванычъ съ притворнымъ 
изумлеваемъ: — тебя ли я слышу? Да не ты ли говорилъ — 
помнишь? что презираешь челов'Ьческую натуру и особен- 
но женскую; что н4тъ сердца въм1р% достойнаго тебя?.. 
Чтб еще ты говорилъ? дай Богъ память... 

— Ради Бога, ни слова, дядюшка: довольно и этого 
упрека; зач'^^мъ еще нравоучеше? Бы думаете, что я такъ 
не понимаю... О, люди! люди! 

Онъ вдругъ началъ хохотать, а съ нимъ и дядя. 

— Вотъ такъ-то лучше? сказалъ Петръ Иванычъ: — я 
говорилъ, что ты самъ будешь смеяться надъ собою — вотъ 
оно... . 

И опять оба захохотали. 

— Ну-ка, скажи, продолжалъ Петръ Иванычъ: — како- 
го ты мн^шя теперь объ этой... какъ ее?.. Пашенька, что 
ли, съ бородавкой-то? 

— Дядюшка, это не великодушно! 

— Штъ, я только говорю, чтобъ узнать, все ли ты еще 
презираешь ее? 

— Оставьте это, ради Бога, а лучше помогите мн4 те- 
перь выйти изъ ужаснаго положеше. Бы такъ умны, такъ 
разсудительны... 

— А! теперь комплименты, лесть! Штъ, ты женись-ка 
поди. 

— Ни за чтб, дядюшка! Умоляю, помогите!.. 

— То-то и есть, Александръ: хорошо, что я давно до- 
гадался о твоихъ продФлкахъ... 
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— Какъ, давно! 

— Да такъ: я знаю о твоей связи съ самаго начала. 

— Вамъ в^рно сказала та 1;ап1е. 

— Какъ не такъ! я ей сказалъ. Чтб тутъ мудренаго? у 
тебя все на хлщЬ было написано. Ну, не тужи: я ужь по- 
могъ теб*. 

— Какъ? когда? 

— Сегодня же утромъ. Не безпокойся: Тафаева боль- 
ше не станетъ тревожить тебя... 

— Какъ же вы сд'Ьлали? Чтб вы ей сказали? 

— Долго повторять, Александръ! скучно. 

— Но, можетъ быть, вы Богъзнаетъ чтб наговорили ей. 
Она ненавидитъ, презираетъ меня... 

— Не все ли равно? я успокоилъ ее — этого и довольно; 
сказалъ, что ты любить не можешь, что не стоитъ о тебЪ 
и хлопотать... 

— Что жь она? 

— Она теперь даже рада, что ты оставилъ ее. 

— Какъ, рада! сказалъ Александръ задумчиво. 

— Такъ, рада. 

— Вы не зам^^тили въ ней ни сожал^шя, ни тоски? ей 
все равно? Это ни на что не похоже! 

Онъ началъ въ безнокойств*! ходить по комнате. 

— Рада, покойна! твердилъ онъ: — прошу покорнейше! 
сейчасъ же Ъду къ ней. 

— Вотъ люди! зам^тилъ Петръ Иванычъ: — вотъ серд- 
це: живи имъ — хорошо будетъ! Да не ты ли боялся, чтобъ 
она не прислала за тобой? не ты ли просилъ помочь? а те- 
перь встревожился, что она, разставаясь съ тобой, не уми- 
раетъ съ тоски. 

— Рада, довольна! говорилъ, ходя взадъ и впередъ, 
Александръ, и не слушая дяди. А! такъ она не любила 
меня! ни ТОСКИ) ни слезъ. Н^ТЪ) я увижу ее. 
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Петръ Иванычъ пожаль плечами. 

— Воля ваша: я не могу оставить такъ, дядюшка! при- 
бавилъ Александръ, хватаясь за шляпу. 

— Ну, такъ поди къ ней опять: тогда и не отвяжешь- 
ся, а ужь ко мнЪ потомъ не приставай: я не стану вм*!- 
шиваться; и теперь вмешался только потому, что самъ же 
ввелъ тебя въ это положеше. Ну, полно, чтб еще пов*!- 
силъ носъ? 

— Стыдно жить на свЪт^!.. сказалъ со вздохомъ Але- 
ксандръ. 

— И не заниматься д'&юмъ, примолвилъ дядя. — Полно! 
приходи сегодня къ намъ: за обЪдомъ посмеемся надъ тво- 
ей исторхей, а потомъ прокатаемся на заводъ. 

— Какъ я мелокъ, ничтоженъ! говорилъ въ раздумьи 
Александръ: — н'1тъ у меня сердца! я жалокъ, нищъ ду- 
хомъ! 

— А все отъ любви! прервалъ Петръ Иванычъ. — Какое 
глупое заняпе: предоставь его какому-нибудь Суркову. А 
ты д^^ный малый: можешь заняться ч^мъ-нибудь поваж- 
нее. Полно теб*! гоняться за женщинами. 

— Но в^дь вы любите же вашу жену?.. 

— Да, конечно. Я очень къ ней привыкъ, но это не жЬ- 
шаетъ мн% д'Ьлать свое д'бло. Ну, прощай же, приходи. 

Александръ сидЪлъ смущенный, угрюмый. Къ нему под- 
крался Евсей съ сапогомъ, въ который опустилъ руку. 

— Извольте-ка посмотр']&ть, сударь, сказалъ онъ умиль- 
но: — ^какая вакса-то: вычистишь, словно зеркало, а всего 
четвертакъ стбитъ. 

Александръ очнулся, посмотр'1лъ машинально на са- 
погъ, потомъ на Евсея. 

— Пошелъ вонъ! с?М1залъ онъ: — ты дуракъ! 

— Въ деревню бы послать... началъ опять Евсей. 
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— Пошелъ, говорю теб4, пошелъ! закричалъ Але- 
ксандръ, почти плача: — ты измучилъ меня, ты своими 
сапогами сведеп1ь меня въ могилу... ты... варваръ! 

ЕвсеЁ проворно убрался въ переднюю. 

IV. 

— Отчего это Александръ не ходить къ намъ? я его 
месяца три не видалъ, спросилъ однажды Петръ Иванычъ 
у жены, воротясь откуда-то домой. 

— Я ужь потеряла надежду когда-нибудь увидаться съ 
нимъ, отв'^^чала она. 

— Да чтб съ нимъ. Опять влюбленъ, что ли? 

— Не знаю. 

— Онъ здоровъ? 

— Здоровъ. 

— Напиши, пожалуйста, къ нему, мн4 нужно погово- 
рить съ нимъ. У нихъ опять перемены въ служб']^, а онъ, 
я думаю, и не знаетъ. Не понимаю, чтб за безпечность. 

— Я ужь десять разъ писала, звала. Онъ говорить, 
что некогда, а самъ играетъ съ какими-то чудаками въ 
шашки или удитъ рыбу. Поди ты лучше самъ: ты быуз- 
налъ, чтб съ нимъ. 

— Н4тъ, не хочется. Послать челов'Ька. 

— Александръ не пойдетъ. 

— Попробуемъ. 

Послали. Челрв^къ вскоре воротился. 

— Ну что, онъ дома? спросилъ Петръ Иванычъ. 

— Дома-съ. Кланяться приказали. 

— Чтб онъ дЬлаетъ? 

— Лежатъ на диванЬ. 

— Какъ, объ эту пору? 

— Они, слышь, всегда лежатъ. 

— Да что жь онъ, спитъ? 
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— Никакъ нЪтъ-съ. Я самъ сначала думалъ, что по- 
чиваютъ, да гдазки-то у нихъ открыты: на потодокъ из- 
волятъ смотр'^^ть. 

Петръ Иванычъ пожаль плечами. 

— Онъ придетъ сюда? спросилъ онъ, 

— Никакъ н4тъ-съ. „Кланяйся, говорить, доложи дя- 
деньк']^, чтобь извинили: не такь, дескать, эдоровь'^; и 
вамь, сударыня, кланяться приказали. 

— Что еще тамь сьнимь? Это удивительно, право! ВЬдь 
уродится же этакой! Не вели откладывать кареты. Нечего 
д'^^лать, сь'^^зжу. Но ужь право вь посл^дшй разь. 

И Петрь Иванычь засталь Александра на диван*!. Онь, 
при вход% дяди, привсталь и с&гь. 

— Ты нездоровь? спросиль Петрь Иванычь. 

— Такь... отвЬчаль Александрь, зЬвая. 

— Что же ты д&1аешь? 

— Ничего. 

— И ты можешь пробыть безь д^а? 

— Могу. 

— Я слышаль, Александрь, сегодня, что будто у вась 
Ивановь выходить. 

— Да, выходить. 

— Кто жь на его м'Ьсто? 

— Говорять, Иченко. 

— А ты что? 

— Я? ничего. 

— Какь ничего? Отчего же не ты? 

— Не удостоивають. Что жь дЬлать: в^рно не гожусь. 

— Помилуй, Александрь, надо хлопотать. Ты бы сьЬз- 
дилъ кь директору. 

— Шть, сказаль Александрь, тряся головой. 

— Теб*, повидимому, все равно? 

— Все равно. 
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— Да в^дь ужь тебя въ третШ разъ обходятъ. 

— Все равно: пусть! 

— Вотъ посмотримъ, что-то скажешь, когда твой быв- 
ппй подчиненный станегь приказывать теб«, иди когда вой- 
детъ, а теб^ надо встать и поклониться. 

— Что жь: встану и поклонюсь. 

— А самолюб1е? 

— У меня его нЬтъ. 

— Однакожь, у тебя есть же каюе-нибудь интересы въ 
жизни? 

— Никакихъ. Были да прошли. 

— Не можетъ быть: одни интересы сменяются другими. 
Отчегожь у тебя прошли, а у дрзггихъ не проходятъ? Рано 
бы, кажется: те&Ь еще и тридцати л^тъ н1тъ... 

Александръ пожаль плечами. 

Петру Иванычу ужь и не хотелось продолжать этого 
разговора. Онъ называлъ все это капризами; но онъ зналъ, 
что, по возвращен1и домой, ему не избежать вопросовъ 
жены, и оттого нехотя продолжалъ: 

— Ты бы развлекся ч^мъ-нибудь, посбщалъ бы обще- 
ство, сказалъ онъ: — читалъ бы. 

— Не хочется, дядюшка. 

— Про тебя ужь начинаюгь поговаривай., что ты то- 
ГО... этакъ... тронулся отъ любви, делаешь Богъ знаетъ 
чтб, водишься съ какими-то чудаками... Я бы для одного 
этого пошелъ. 

— Пусть ихъ говорятъ, чтб хотятъ. 

— Послушай, Александръ, шутки въ сторону. Это все 
мелочи; можешь кланяться или не кланяться, посещать об- 
щество, или нЬтъ — ^дФло не въ томъ. Но вспомни, что те- 
б%, какъ и всякому, надо сд'блать какую-нибудь карьеру. 
Думаешь ли ты иногда объ этомъ? 

— Какъ же не думаю: я ужь сдЪлалъ. 
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— Какъ такъ? 

— Я очертилъ себЬ кругъ дМств1я и не хочу выходить 
изъ этой черты. Тутъ я хозяинъ: вотъ моя карьера. 

— Это лЬнь. 

— Можетъ быть. 

— Ты не въ прав% лежать на боку, когда можешь д^ 
лать что-нибудь, пока есть силы. СдЬлано ли твое д4ло? 

— Я дЬлаю дЬло. Никто не упрекнетъ меня въ празд- 
ности. Утро я занять въ службе, а трудиться сверхъ того 
— это роскошь, произвольная обязанность. Зач^мъ я буду 
хлопотать? 

— Вс4 хлопочутъ изъ чего нибудь: иной потому, что 
считаетъ своимъ долгомъ д&(ать сколько есть силъ, дру- 
гой изъ денегъ, трет1й изъ почета... Ты чтб за исклю- 
левае? 

— Почетъ, деньги! особенно деньги! Зач'1мъ он^Ь? В-Ьдь 
я сытъ, од4тъ: на это станетъ. 

— И од4тъ-то теперь плохо, замЬтилъ дядя. — ^Да будто 
теб^ только и надобно? 

— Только. 

— А роскошь умствённыхъ и душевныхъ наслажден1Й, 
а искусство... началъ было Петръ Иванычъ, подд&(ываясь 
подъ тонъ Александра. — Ты можешь идти впередъ: твое 
назначевае выше; долгъ твой призываетъ тебя къ благород- 
ному труду. . . А стремлешя къ высокому — забылъ? 

— Богъ съ ними! Богъ съ ними! сказалъ съ безпокой- 
ствомъ Александръ. — И вы, дядюшка, начали дико гово- 
рить! Этого прежде не водилось за вами. Не для м^ня ли? 
Напрасныйтрудъ! Я стремился выше — вы помните?Что жь 

ВЫП1Л0? 

— Помню, какъ ты вдругъ съ разу въ министры захо- 
т1лъ, а потомъ въ писатели. А какъ увидалъ, что къ высо- 
кому звашю ведетъ длинная и трудная дорога, а для писа- 
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теля нуженъ талантъ, такъ и назадъ. Много вашей братьи 
прх&жаетъ сюда съ высшими взглядами^ а д'бла своего 
пддъ носо1гь не видитъ. Еакъ понадобится бумагу напи- 
сать — смотришь, и того... Я не про тебя говорю: ты дока- 
залъ, что можешь заниматься, а со временемъ и быть ч'^^мъ 
нибудь. Да скучно, долго ждать. Мы вдругъ хотимъ; не 
удалось — и носъ повысили. 

— Да я стремиться выше не хочу. Я хочу такъ остать- 
ся, какъ есть: разв*]^ я не въ прав:Ь избрать сеа заняпе, 
ниже ли оно моихъ способностеЁ, или н'1тъ — что нужды? 
если я д^лаю д'Ьло добросов']&стно — я исполняю свой долгъ. 
Пусть упрекаютъ меня въ неспособности къ высшему: ме- 
ня нисколько не огорчило бы, если бъ это была и правда. 
Сами же вы говорили, что есть поэз1я въ скромномъ уд%- 
л*!, а теперь упрекаете, что я избралъ скромиМпий. Кто 
мн^ запретитъ сойти несколькими ступенями ниже и стать 
на той, которая жшЬ нравится? Я не хочу высшаго назна- 
чешя — слышите ли, не хочу?... 

— Слышу! я не глухъ, только все это жалме софизмы. 

— Нужды н^тъ. Вотъ я нашелъ себ* м^сто и буду си- 
д'1ть на немъ в']Бкъ. Нашелъ простыхъ, незат^йливыхъ лю- 
дей, нужды н^тъ, что ограниченныхъ умомъ, играю съ ни- 
ми въ шашки и ужу рыбу — и прекрасно! Пусть я по ва- 
шему буду наказанъ за это, пусть лишусь наградъ, денегъ, 
почета, значешя — всего, чтб такъ льститъ вамъ. Я на- 
всегда отказываюсь. . . 

— Ты, Александръ, хочешь притвориться покойнымъ и 
равнодушнымъ ко всему, а въ твоихъ словахъ такъ и ки- 
питъ досада: ты и говоришь, какъ будто не словами, сле- 
зами. Много жолчи въ теб%: ты не знаешь на кого излить 
ее, потому-что виноватъ только самъ. 

— Пусть! сказалъ Александръ. 
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— Что жь ты хочешь? Челов^къ долженъ же хотЬть 
чего нибудь? 

— Хочу, чтобъ мйЬ не мешали быть въ моей темной 
сфер']^, не хлопотать ни о чемъ и быть покойнымъ. 

— Да разв* это жизнь? 

— А по моему та жизнь, которою вы живете, не жизнь: 
стало быть, и я правь. 

— ТебЬ бы хотелось переделать жизнь по своему: я во- 
ображаю, хороша была бы. У тебя, я думаю, среди розо- 
выхъ кустовъ, гуляли бы все попарно любовники да дру- 

зья ... 

Александръ ничего не сказалъ. 

Петръ Иванычъ молча гляд^лъ на него. Онъ опять по- 
худ'Ьлъ. Глаза впали. На щекахъ и лбу появились прежде- 
временныя складки. 

Дядя испугался. Душевны^ъ страдашямъ онъ мало в%- 
рилъ, но боялся, не кроется ли подъ этимъ унышемъ на- 
чало какого-нибудь физическаго недуга. „Пожалуй, ду- 
малъ онъ, малый рехнется, а тамъ поди разд&швайся съ 
матерью: то-то заведется переписка! того гляди, еще при- 
катить сюда". 

— Да ты, Александръ, разочарованный, я вижу, ска- 
залъ онъ. 

„Какъ бы, думалъ онъ повернуть его назадъ, къ его лю- 
бимымъ идеямъ. Постой-ка, я прикинусь...'' 

— Послушай, Александръ, сказалъ онъ: — ты очень 
опустился. Стряхни съ себя эту апатш. Нехорошо! И от- 
чего? Ты, можетъ быть, принялъ слишкомъ горячо къ 
сердцу, что я иногда небрежно отзывался о любви, о друж- 
бе. ВЬдь это я дФлалъ шутя, больше для того, чтобъ умЬ- 
рить въ теб']^ восторженность, которая въ нашъ положи- 
тельный ъ/Ькъ какъ-то неуместна, особенно зд^сь, въ Пе- 
тербурге, где все уравнено, какъ моды, такъ и страсти, 
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ид-Ёла^ и удовольств1я, все взвешено, узнано, оценено... 
всему назначены границы. Зач^мъ одному отступать на- 
ружно отъ этого общаго порядка? Неуже^ш же ты въ са- 
момъ дЪдЪ думаешь, что я безчувственный, что я не при- 
знаю любви? Любовь — чувство прекрасное: нЬгь ниче- 
го святые союза двухъ сердецъ, или дружба, наприм^ръ. . . 
Я внутренне уб^ждень, что чувство должно быть посто^ 
янно, в'Ьчно... 
Александръ засм^^ялся. 

— Что ты? спросилъ Петръ Иванычъ. 

— Дико, дико говорите, дядюшка. Не прикажете ли 
сигару? закуримъ: вы будете продолжать говорить, а я 
послушаю. 

— Да что съ тобой? 

— Такъ, ничего. Вздумали поддать меня! А называли 
когда-то неглупымъ человЪкомъ! хотите играть мной, какъ 

.1 мячикомъ — это обидно! Не в']&къ же быть юношей. Къ чему 

>; пибудь да пригодилась школа, которую я прошелъ. Какъ 

I вы пустились ораторствовать! будто у меня н^тъ глазъ? Вы 

'; только устроили фокусъ, а я смотр'1лъ. 

,- ,)Не за свое д'бло взялся, подумалъ Петръ Иванычъ: — 

;' къ жен% послать.^ 

|1 — Приходи къ намъ, сказалъ онъ: — жена очень хочетъ 

вид4ть тебя. 

— Не могу, дядюшка. 

! — Хорошо ли ты д-Ьлаешь, что забываешь ее? 

— Можетъ быть, очень дурно, но ради Бога извините 
меня и теперь не ждите. Погодите еще несколько време- 
ни, приду. 

— Ну, какъ хочешь, сказалъ Петръ Иванычъ. Онъ мах- 
ну лъ рукой и по']^халъ домой. 

Онъ сказалъ женЪ, что отступается отъ Александра^ что 
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какъ онъ хочетъ, такъ пусть и дЬлаетъ, а онъ,Петръ Ива- 
ныта, сд&1алъ все, что могь, и теперь умываетъ руки. 

Александръ, бЬжвлъ Юлш^ бросился въ вихрь шумныхъ 
радостей. Онъ твердилъ стихи извЪстнаго нашего поэта: 

ПоЁдемъ туда, гд^ дышетъ радость, 

Гд§ шумный вихрь забавъ шумнтъ, 

ГдЬ не хивутъ, но тратятъ жизнь и младость! 

Среди весешхъ игръ за радостпымъ стодомъ, 

На часъ упившись счастье мъ южннмъ, 

Я пр1учусь къ мечтамъ ничтожнимъ 

Съ судьбою примирюсь виномъ. 

2 сердца усмирю заботн 

2 думамъ не велю летать; 

Небесъ на тихое С1янье 

Я не велю глазамъ своииъ взирать и проч. 

Явилась семья друзей и съ ними неизбежная чагт. 
Друзья созерцали лики свои въ пенистой влаг^, потомъ въ 
лакированныхъ сапогахъ. „Прочь горе восклицали они, 
ликуя: прочь заботы! Истратимъ, уничтожимъ, испепе- 
лимъ, выпьемъ жизнь и молодость! Ура! ^ Стаканы и бу- 
тылки съ трескомъ летали на полъ. 

На некоторое время свобода, шумныя сборища, безпеч- 
ная жизнь заставили его забыть Юлш и тоску. Но все 
одно да одно, об'Ьды у ресторатёровъ, тЬ же лица съ мут- 
ными глазами; ежедневно все тотъ же глупый и пьяный 
бредъ собесЬдниковъ и, въ добавокъ къ этому, еще посто- 
янно разстроенный желудокъ: н^тъ, это не по немъ. Сла- 
бый организмъ т^ла и душа Александра, настроенная на 
грустный, элегическШ тонъ, не вынесли этихъ забавъ. 

Онъ б^жа^п> веселыхъ игръ за радостпымъ столомъ и 
очутился одинъ въ своей комнате, наедине съ собой, съ 
забытыми книгами. Но книга вываливалась изъ рукъ, перо 
не слушалось вдохновевля. Шиллеръ, Гбте, Байронъ яв- 
ляли ему мрачную сторону человечества— светлой онъ не 
зам^чалъ: ему было не до нея. 
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А какъ счастливь бнвалъ онъ въ этоЗ коннат^ некогда! 
онъ быль не одияъ: около него прнсутствовалъ тогда пре- 
красный призракъ и ос1|нялъ его днеиъ за заботливыиъ 
трудонъ, ночью бодрствовалъ надъ его изгодовьехъ. Таиъ 
жили съ нинъ тогда иечты, будущее было од'^то туыаноиъ, 
но не тяжелыыъ, предв{1щающн11ъ ненастье, а утреннинъ, 
скрывающшгь светлую зарю. За т^ыъ хунаноиъ таилось 
что-то, вероятно — счастье... А теперь? не только его ком- 
ната, для пего опуст^игь ц'{и1ыб шръ, в въ немъ саыоиъ 
холодъ, тоска. . . 

Вглядываясь въ жизнь, вопрошая сердце, голову, онъ 
съ ужасонъ видйлъ, что ни таиъ, ни сянъ не осталось ни 
одноЗ мечты, ни одноК розовой надежды: все уже было 
назади; тумань разорялся; передъ вимъ разостлалась, 
какъ степь, голая действительность. Боже! какое необозри- 
мое пространство! какой скучный, безотрадный видь! Про- 
шлое погибло, будущее уничтожено, счастья н^тъ: все 
химера — а живи! 

Чего онъ хот^игь, и самь не зналь; а какъ многаго не 
хот^Блъ! ' 

Голова его была какь-будто въ тумане. Онъ не спалъ, 
но быдъ, казалось, въ забытьи. Тяжелыя мысли безконеч- 
ноб вереницей тянулись въ голове. Онъ думалъ: 

„Что могло увлечь его? Пл'Ьннтельныхъ надеждъ, без- 
нечности — н4тъ! онъ зналь все, что впереди. 11очетъ,стре- 
млеше по нуги честей? Да что ему въ нвгь. Стоить лн, 
для какнхь-нибудь двадцати, тридцати лЪгь, биться какъ 
рыба объ ледь? И гр4етъ ли это сердце? Отрадно ли душЬ, 
когда тебе н^колько челов^ъ поклонятся низко, а сани 
по,умаютъ, можетъ быть: в^орть бы тебя взялъ!" 

Любовь? Да, воть еще! Онъ знаеть ее наизусть, да н но- 

1яль уже способность любить. А услужливая память, 
сх^хь, напоминала ему Наднньку, но не невжн- 
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ную, простодушную Надиньку— этого она никогда не на- 
поминала— а непременно Надиньку — ^изм^нницу^ со всею 
обстановкой, съ деревьями, съ дорожкой, съ цветами, и 
среди всего этотъ змЬенокъ, съ знакомоЁ ему улыбкой, съ 
краской н'Ёги и стыда... и все для другаго, не для него!.. 
Онъ со стономъ хватался за сердце. 

„Дружба, подумалъ онъ: — ^другая глупость! Все изв-Ь- 
дано, новаго ничего н4тъ, старое не повторится, а живи!** 

Онъ никому и ничему не в']&рилъ, не забывался въ на- 
слаждеши;вкушалъ его, какъ челов'Ькъ безъ аппетита вку- 
шаетъ лакомое блюдо, холодно, зная, что за этимъ насту- 
пить скука, что наполнить душевной пустоты нич4мъ 
нельзя. ВвЬриться чувству — оно обманетъ и только взвол- 
нуетъ душу и прибавить еще несколько ранъ къ преж- 
нимъ. Глядя на людей, связанныхъ любовью непомнящихъ 
себя отъ восторга, онъ улыбался ' иронически и думалъ: 
„погодите, опомнитесь; посл^ первыхъ радостей начнется 
ревность, сцены примирешя, слезы. Живучи вм^ст^, на- 
доедите другъ другу смертельно, а разстанетесь — вдвое 
заплачете. Сойдетесь опять — еще хуже. Сумасшедппе! 
безпрерывно ссорятся, дуются другъ на друга, ревнуютъ, 
потомъ мирятся на минуту, чтобъ сильнее поссориться: 
это у нихъ любовь, преданность! а все вместе, съ п^ной 
на устахъ, иногда со слезами отчаянхя на глазахъ, упрямо 
называютъ счастьемъ1 А дружба ваша... брось-ка кость ^ 
такъ что твои собаки1'^ 

Желать онъ боялся, зная, что часто, въ моментъ дости- 
жен1я желаемаго, судьба вырветъ изъ рукъ счастье и пре- 
дложитъ совс^мъ другое, чего вовсе не хочешь — такъ, 
дрянь какую-нибудь; а если наконецъ и дастъ желаемое, 
то прежде измучитъ, истомить, унизить въ собственныхъ 
глазахъ и потомъ бросить, какъ бросають подачку собаке,' 
заставивши ее прежде проползти до лакомаго к]гска, смот- 
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Р'бть на него, держать на носу, завалять въ пнли, стоять 
на заднихъ лапахъ, и тогда — пнль! 

Его пугал Е пер!одвчес1цВ приливъ счастья и несчастья 
въ жизни. Радостей онъ не предвидЪлъ, а горе все непре- 
менно впереди, его пе избежишь: всЁ подвержены общену 
закону; ъсЬжь, какъ казалось ему, отпущена ровная доля 
и счастья и несчастья. Счастье для него кончилось, и ка- 
кое счастье? фантасиагор!я, обнапъ. Только горе реально, 
а оно впередн. Тань и болезни, и старость, и разныя утра- 
ты, иожеть быть, еще нужда... Вс!) втв удары рока, какъ 
говорить деревенская тетупгка, стерегуть его; а отрады 
каюя? Высокое поэтическое назпачеше изнгЬнило; на него 
наваливають тяжкую ношу и вазываютъ это долгоиъ! Оста- 
ются жалшя блага — деньги, коифоргь, чины... Богь съ 
нпни! О, какъ грустно разд11ять жизнь, понять, какова 
она, и не понять, зач^ъ она! 

Такъ хандрилъ онъ и не видЪлъ исхода изъ оиута этнхъ 
сокп^шб. Опыты только понапрасну измяли его, а здо- 
ровья пе подбавили въ жизнь, не очистили воздуха въ неб 
и не дали св^та. Онъ не зпалъ, что дЪлать: ворочался съ 
боку на бокъ на дивап^Б, сталъ перебирать въ ужЬ знако- 
мыхъ — и пуще аатосковалъ. Одинъ служить отлично, поль- 
зуется почетомъ, изв^тностью, какъ хороппй адииЕПСтра- 
торъ; другоБ обзавелся сешеб и предпочитаеть тихую 
жизнь вс11нъ суетныиъ благаиъ шра, пикону не завидуя, 
ничего не желая; трет1й... да что? вс%, вс^ какъ-то при- 
строились, основались и идутъ по своему ясному и угадав- 
ному пути. „Оди^ь я только... да что же я такое?" 

Туп онъ сталъ допытываться у самого себя: иогь ли бы 
онъ быть администраторомъ, какимъ-нибудь командпронъ 
эскадрона? могь ли бы довольствоваться семе&ною жизнью? 
п ув1гд^&лъ, что ни то, ПН другое, пи третье не удовлетво- 
рило ба его. Какой то б^енокъ все шевелился въ немъ, 
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все шепталъ ему, что это мелко для него, что ему бы ле- 
тать ВБппе. . . а гд* и какъ— онъ не могъ решить. Въ автор- 
ств*! онъ ошибся. Что же д'1лать, что начать? спрашивалъ 
онъ себя, и не вналъ, что отв'^чать. А досада такъ и гры- 
зла его: ну, хоть пожалуй адмннистраторомъ или эскад- 
роннымъ командиромъ. . . да н%тъ: время злило, надо на- 
чинать съ азбуки. 

Отчаяше выдавило у него слезы изъ глазъ, — слезы до- 
сады, зависти, недоброжелательства ко всЬмъ, самыя му- 
чительныя слезы. Онъ горько каялся, что не послушалъ 
матери и б^жалъ изъ глуши. 

я Маменька сердцемъ чуяла отдаленное горе, думалъ 
онъ: — тамъ эти безпокойные порывы спали бы непробуд- 
нымъ сномъ; тамъ не было бы бурнаго брожешя этой слож- 
ной жизни. Между-тбмъ и тамъ посетили бы меня вс! че- 
лов-Ьческхя чувства и страсти: и самолюбхе, и гордость, и 
честолюбхе — все, въ маломъ разм4р4, коснулось бы сердца 
въ т4сныхъ границахъ нашего у4зда — и все бы удовлетво- 
рилось. Первый въ у48д4! да! все условно. Божественная 
искра небеснаго огня, который, бол^е или мен^е, горитъ 
во вс4хъ насъ, сверкнула бы тамъ незамЬтно во мн4 и 
скоро потухла бы въ праздной жизни, или зажглась бы въ 
привязанности къ жен% и д'^тямъ. Существоваше не было 
бы отравлено. Я прошелъ бы гордо свое назначеше: путь 
жизни былъ бы тихъ, казался бы и простъ и понятенъ 
мн^, жизнь была бы по силамъ, я бы вынесъ борьбу съ 
ней... А любовь? Она цв^ла бы пышнымъ цв^томъ и на- 
полнила бы всю жизнь мою. Софья полюбила бы меня въ 
тишине. Я не терялъ бы в'^ры ни во что, рвалъ бы одн!^ 
розы, не зная шиповъ, не испытывая даже ревности, за не- 
достаткомъ — соперничества! Зач^Ьмъ же такъ сильно и 
слЬпо влекло меня въ даль, въ туманъ, на неровнзгю и не- 
известную борьбу съ судьбой? А какъ прекрасно понималъ 




я тогда и ясвзяь в лодей! такъ поникалъ бы ихъ еще е те- 
перь, ничего не нонвиая. Я ждалъ тогда отъ жвзни такъ 
кного и, неразсиотр^въ ее прнстално, ждалъ бы танъ отъ 
нея чего-нибудь еще и до сихъ поръ. Сколько сокровищъ 
открнлъ я въ дут^ своей: куда они делись? Я пустилъ ихъ 
въ разнЪнъ по св^ту, я отдалъ искренность сердца, первую 
завйтщ'ю страсть — и что получилъ? горькое разочароваше, 
узнать, что все обнанъ, все непрочно, что нельзя наде- 
яться ни на себя, ни на другяхъ — и сталъ бояться и дру- 
гихънсебя... Яненогъ, среди этого анализа, признать 
нелочеб жизни и быть юга доволенъ, какъ дядюшка и ипо- 
педрупе... И вотъ теперь!.. 

Теперь онъ желать только одного: забвеше прошедша- 
го, спокобств1е, сна дупш. Онъ охлаждался бол^е и бохЬе 
къ жизни, на все сыотрЪлъ совныни глазани. Въ толпФ 
ЛЮДСКО&, въ шум§ собран1й онъ яаходилъ скуку, б^жалъ 
отьнихъ, а скука за нииъ. 

Онъ удивлялся, какъ иогутъ люди веселиться, безпре- 
станно запинаться чйиъ нибудь, увлекаться каждый день 
новыми интересани. Ему странно казалось, какъ это вс4| 
не ходить сонные, какъ онъ, не плачутъ, и вн^то того, 
чтобъ болтать о погоде, не говорятъ о тоск^) и взаиюснхъ 
страдашяхъ, а если и говорятъ, такъ о тоск^ въ иогахъ 
или въ другохъ 1Г6СТ11, о ревнатизн^ или генорро^. Одно 
т^о паводитъ па пихъ заботу, а души и въ тжвя'к н^тъ! 
„Пустые, ничтожные люди, животныя!" дуналъ онъ. А 
иногда-таки впадалъ въ глубокое раздумье. „Ихъ такъ 
много, втихъ пичтожинхъ людей, говорилъ овъ себЬ съ 
яФ1юторымъ безпокобствомъ: — а я одннъ: неужели... вс^ 
они... п;сти... неправы... ая?.. 

Туть сну казалось, что чуть ян не онъ одить вицовать, 
в овъ дрался отъ этого еще несчастною. 

старыми внавоными онъ пересталъ ввд^1ться; приблм- 
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жете новаго лица обдавало его холодомъ. Посл% разго- 
вора съ дядей, онъ еще глубже утонулъ въ апатическомъ 
свЛ: душа его погрузилась въ совершенную дремоту. Онъ 
предался какому-то йстуканномуравнодушш, жилъ празд- 
но, упрямо удалялся отъ всего, чтд только напоминало 
образованный М1ръ. 

„Какъ бы ни прожить, лишь бы прожить! говорил ъ онъ: 
— ВСЯК1Й воленъ понимать жизнь, какъ хочетъ; а тамъ, какъ 
умрешь... ** 

Онъ искалъ беседы людей съ желчнымъ, озлобленнымъ - 
умомъ,съ ожесточеннымъ сердцемъ, и отводилъ душу, слу- 
шая злыя насм'1шки надъ судьбой; или проводилъ время 
съ людьми, неравными ему ни по уму, ни по воспиташю, 
всего чаще со старикомъ Костяковымъ, съ которымъ За- 
ржал овъ хотблъ познакомить Петра Иваныча. 

Костяковъ жилъ на Пескахъ и ходилъ по своей улиц*! 
въ лакированномъ картуз*!, въ халате, подпоясавшись но- 
совымъ платкомъ. У него жила кухарка, съ которой онъ 
игралъ по вечерамъ въ свои козыри. Если случался по- 
жаръ, онъ являлся первый и уходилъ посл'1дшй. Проходя 
мимо церкви, въ которой отп^^вали покойника, онъ про- 
дирался сквозь толпу взглянуть мертвому въ лицо и по- 
томъ шелъ провожать его на кладбище. Вообще онъ былъ 
страстный любитель всякихъ церемошй, и веселыхъ, и пе- 
чальныхъ; любилъ также присутствовать при разныхъ 
экстраординарныхъ происшеств1яхъ, какъ-то: дракахъ, 
несчастныхъ смертныхъ случаяхъ, провалавъ потолковъ и 
т. п., и читалъ съ особеннымъ наслаждешемъ исчислеше 
подобныхъ сяучаевъ въ газетахъ. Читалъ онъ, кром^ это- 
го, еще медицинск1Я книги, „для того, говорилъ онъ, чтобъ 
знать, что въ человек*! есть''. Зимой Александръ игралъ 
съ нимъ въ шашки, а л^^томъ за городомъ удилъ рыбу. 
Старикъ разговаривалъ о томъ, о семь. Когда шли къ 
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ПОЛЮ, онъ говорилъ о хлЬб-Ь, о пос-Ьв-Ь; по берегу — о ры- 
б-Ь, о судоходств-Ь; по улиц* — д-блаль замЬчашя о до- 
махъ, о постройке, о матер1алахъ и доходахъ... отвле- 
ченностей никакихъ. На жизнь смотр'&гь, какъ на хо- 
рошую вещь, когда есть деньги, и наоборотъ. Такой че- 
лов'1къ быль неопасенъ Александру ш душевныхъ волне- 
шй пробудить не могъ. 

Александръ также усердно старался умертвить въ себ4 
духовное начало, какъ отшельники стараются объ умерщ- 
'влеши плоти. На службе онъ былъ молчаливъ, при встр-Ь- 
ч^ съ знакомыми отд^льшался двумя, тремя словами и, 
отговариваясь недосугомъ, б4жалъ прочь. За то съ сво- 
имъ пр1ятелемъ Костяковымъ онъ вид'^лся каждый день. 
То старикъ сидитъ у него цйлый день, то зазоветъ къ себ§ 
Адуева на щи. Ужь онъ выучилъ Александра дЬлать на- 
стойку, варить селянку и рубцы. Потомъ они отправля- 
ются вм-ЬстФ куда-нибудь въ окрестную деревню— въ по- 
ле. У Костякова везд-Ь было много знакомыхъ. Съ мужи- 
ками онъ разсуждалъ о ихъ жить^Ь-быть-Ь, съ бабами шу- 
тилъ — и точно былъ балагуръ, какъ рекомендовалъ его 
За^зжаловъ. Александръ предоставлялъ ему полную волю 
говорить, а самъ большею частью молчалъ. 

Онъ уже чувствовалъ, что идеи покищгтаго М1ра посЬ- 
щали его р^же, вращаясь въ голов*! медленнее и, не на- 
ходя въ окружающемъ ни отражешя, ни сопротивлешя, 
не сходили па языкъ и умирали не плодясь. Въ душ^ бы- 
ло дико и пусто, какъ въ заглохшемъ саду. Ему остава- 
лось ужь не много до состояшя совершенной одервепЬло- 
сти. Еще несколько мФсяцевъ — и прощай! Но вотъ что 
случилось. 

Однажды Александръ съ Костяковымъ удили рыбу. Ко- 
», въ архалуке, въ кожаной фуражк*!, водрузивъ 
н^колько удочекъ разной величины, и донныхъ, 
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И съ поплавками, съ бубенчиками и съ колокольчиками, 
курилъ изъ коротенькой трубки, а самъ наблюдалъ, не съАя 
мигнуть, за всей этой батареей удочекъ, въ томъ числ-Ь и 
за удочкой Адуева, потому-что Александръ стоялъ, при- 
слонясь къ дереву, и смотрЬлъ въ другую сторону. Долго 
такъ стояли они молча. 

— У васъ клюётъ, смотрите, Александръ бедорычъ! 
вдругъ шопотомъ сказалъ Костяковъ. 

Адуевъ посмотр'Ьлъ на воду и опять отвернулся. 

— Штъ, это такъ показалось вамъ отъ зыби, сказалъ' 
онъ. 

— Смотрите, смотрите! закричалъ Костяковъ: — клюётъ, 
ей-Богу, клюётъ! ай, ай! тащите, тащите! держите! 

Въ самомъ д-Ёл*!, поплавокъ нырнулъ въ воду, л^с& про- 
ворно иобЬжвлв, за нимъ же, за л^сой поползла и палка съ 
куста. Александръ ухватился за палку, потомъ за лЬсу. 

— Тише, полегоньку, не такъ... что вы это? кричалъ 
Костяковъ, проворно перехватывая л4су. — Батюшки! тя- 
жесть какая! не дергайте: водите, водите, а то оборветъ. 
Ботъ такъ, направо, налЬво, сюда, къ берегу! Отходите! 
дальше; теперь тащите, тащите, только не вдругъ; вотъ 
такъ, вотъ такъ. 

На поверхности воды показалась огромная щука. Она 
быстро свилась кольцомъ, сверкнувъ серебристой чешуей, 
хлестнула хвостомъ направо, налево и обдала ихъ обоихъ 
брызгами. Костяковъ побл4днЬлъ. 

— Какая щука-то! закричалъ онъ почти съ испугомъ и 
распростерся надъ водой, падалъ, спотыкался о свои удоч- 
ки и ловилъ обеими руками вертЬвшуюся надъ водой щу- 
ку. — Ну, на берегъ, на берегъ, туда, дальше! тамъ ужь 
наша будетъ, какъ ни вертись. Вишь какъ скользитъ: словно 
б4съ! Ахъ, какая! 

„Ахъ!'' кто-то повторилъ сзади. 
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Александръ обернулся. Въ двухъ шагахъ отъ Ш1хъ сто- 
ялъ старикъ, подъ руку съ нимъ хорошенькая девушка, 
высокаго роста, съ открытой головой и съ зонтикомъ въ 
рукахъ. Брови у ней слегка нахмурились. Она некного 
нагнулась впередъ и съ сильнымъ участхемъ следила гла- 
зами за каждымъ движешемъКостякова. Она даже не за- 
м-Ётила Александра. 

Адуева смутило это неожиданное явлеше. Онъ выну- 
стилъ изъ рукъ палку, щука бухнулась въ воду, гращозно 
Ёи льнул а хвостомъ и умчалась въ глубь, увлекая за собой 
л-Ьсу. Все это сделалось въ одно мгновеше. 

— Александръ Оедорыть! что вы это? какъ бешеный за- 
кричалъ Костяковъ и началъ хватать л'1су. Онъ дернулъ 
ее и вытащилъ только конецъ, но безъ крючка и безъ щуки. 

Онъ, весь бл'1дный, оборотился къ Александру, пока- 
зывая ему конецъ л'1сы, и съ яростью посмотр'Ёлъ на него 
съ минуту молча, нотомъ плюнулъ. 

— Никогда не пойду съ вами рыбу ловить, будь я ана- 
еема! промолвилъ онъ и отошелъ къ своимъ удочкамъ. 

Въ это время девушка заметила, что Александръ смот- 
ритъ на нее, покрасила и отступила назадъ. Старикъ, по 
видимому ея отецъ, поклонился Адуеву. Адуевъ угрюмо 
отв^чалъ на поклонъ, бросилъ удочку и с^лъ шагахъ въ 
десяти оттуда на скамью подъ деревомъ. 

„И тутъ покоя нЬтъ! думалъ онъ. — Вотъ какой-то 
Эдипъ съ Антигоной. Опять женщина! Никуда не уйдешь. 
Боже мой! какая ихъ прд пасть везд']^!^ 

— Эхъ, вы, рыболовы! говорилъ, между т^мъ, Костя- 
ковъ, поправляя свои удочки и поглядывая по временамъ 
злобно на Александра: — куда вамъ рыбу ловить! ловили 
бы вы хышей| си^ тамъ у себя, на диване: а то рыбу ло- 
вкхь! Гдк уав 40ВПЬ| холи ивъ рукъ ушла? чуть во рту не 
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была, только-что не жареная! Диво еще, какъ у васъ съ 
тарелки не уходить! 

— А есть клёвъ? спросилъ старикъ. 

— Да, вотъ видите, отв-Ьчалъ Костяковъ: — ^вонъ у меня 
на шести удочкахъ хоть бы поганыЁ ершишка насм^хъ 
клюнулъ: а тамъ объ эту пору, — диви бы на донную, — а 
то съ поплавкомъ, вонь что привалило: щука фунтовъ въ 
десять, да и тутъ прозевали. Вотъ, говорятъ, на ловца 
зв^рь б'1житъ! Какъ не такъ: сорвись-ка у меня, такъ я 
бы ее въ вод* досталъ; а тутъ щука сама въ зубы л4зетъ,< 
а мы спимъ... а еще рыболовы называются! Еакхе это ры- 
боловы! этак1е ли рыболовы бываютъ? Штъ, настояпцЁ-то 
рыболовъ, хоть изъ пушки рядомъ пали, не смигнетъ. А то 
это рыболовы! Куда вамъ рыбу ловить! 

Девушка, между т4мъ, усп-Ьла разглядеть, что Але- 
ксандръ былъ совс^мъ дрзггаго рода челов'1къ, нежели Ко- 
стяковъ. И костюмъ Александра былъ не такой, какъ Ко- 
стякова, и тал1я, и л^та, и манеры, да и все. Она быстро 
заметила въ немъ признаки воспиташя, на лиц^ прочла 
мысль; отъ нея не ускользнулъ даже и отт'1нокъ грусти. 

„Но что жь онъ убЪжалъ! подумала она. — Странно, ка- 
жется, я не такая, чтобъ бегать отъ меня...'' 

Она гордо выпрямилась, опустила р'Ьсницы, потомъ под- 
няла ихъ и неблагосклонно взглянула на Александра. 

Ей ужь было досадно. Она зп^екла отца и величаво 
прошла мимо Адуева. Старикъ опять раскланялся съ Але- 
ксандромъ; но дочь не удостоила его даже взгляда. 

„Пусть узнаетъ онъ, что имъ вовсе не занимаются! ** ду- 
мала она, поглядывая украдкой, смотритъ ли Адуевъ. 

Александръ, хотя и не взглянулъ на нее, однако не- 
вольно принялъ позу ноживописн'Ье. 

„Каково! онъ и не смотритъ! думала девушка. — Какая 
дерзость! ^ 
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Костяковъ на другой же день повлекъ Александра опять 
на рыбную Д01Ш0 и, такинъ образомъ, по собственному 
заклятш, сталь анаеемой. 

Два дня ничто не нарушало ихъ уединешя. Ллександръ 
сначала оглядывался, будто съ боязшю: но, не видя ника^ 
гОу успокоился опять. Во второй день онъ вытащилъ огром- 
наго окуня. Костяковъ вполовину помирился съ нинъ. 

— Но все это не щука! говори лъ онъ со вздохомъ: — 
было счастье въ рукахъ, да не умЪли пользоваться; дважды 

. этого не случится. А у меня опять ничего! на шесть удо- 
чекъ — ничего. 

— А вы позвоните въ колокольчики-то! сказалъ какой- 
то крестьянинъ, остановивш1йся мимоходомъ посмотреть 
па усн^хъ ловли: — можетъ рыба на благов4стъ-то и то- 
го... пойдетъ. 

Костяковъ злобно посмотр^лъ на него. 

— Молчи ты, необразованный челов^къ! сказалъ онъ: — 
мужикъ! 

Мужикъ пошелъ прочь. 

— Дубина! кричалъ вслЬдъ ему Костяковъ: — скотъ, 
такъ скотъ и есть. Шзггилъ бы съ своимъ братомъ, анаоема 
этакая! скотъ, говорю теб^, мужикъ! 

Боже сохрани раздразнить охотника въ минуту неудачи! 

На третШ день, когда они молча удили, устремивъ не- 
подвижный взоръ на воду, сзади послышался шорохъ. Але- 
ксандръ обернулся и вздрогнулъ, какъ-будто его укусилъ 
комаръ, ни бол^е, ни менЬе. Старикъ и д'Ьвушка были 
тутъ. 

Адуевъ, косясь на нихъ, едва отв-Ьчалъ на поклонъ ста- 
рика, но, кажется, онъ ожидалъ этого пос^щешя. Обы- 
кновенно онъ ходилъ на рубную ловлю очень небрежно 
одЪтЕхй; а тутъ над'1лъ новое пальто и кокетливо повязалъ 
да шею голубую косыночку, волосы расправилъ, даже, 
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кажется, немного позавилъ и стадъ походить на идилли- 
ческаго рыбака. Выждавъ столько времени, сколько требо* 
вало прилише, онъ ушелъ и с&иъ подъ дерево! 

„Сек ра88е 1;оа1е репш8810п!^ подумала Антигона, 
вспыхнулъ отъ гн4ва. 

— Извините! сказалъ Эдипъ Адуеву: — мы, можетъ 
быть, помешали вамъ?.. 

— Штъ! отв-Ьчалъ Адуевъ. — Я усталь, 

— Есть ли клёвъ? спросилъ старикъ Костикова. 

— Какой клбвъ, когда подъ руку говорить, отвечать 
тоть сердито. — Воть туть прошель какой-то л4ш1й, болт- 
нуль подь руку — и хоть бы клюнуло сь тЬхь порь. А вы, 
видно, близко вь этихь мЪстахь изволите жить? спросиль 
онь у Эдипа. 

— Вонь наша дача, съ балкономь, отв^чаль тоть. 

— Дорого изволите платить? 
•^ Пятьсоть рублей за лЬто. 

— Дача, кажется, хорошая, хозяйственная, и на двор']^ 
строешя много. Тысячь тридцать, чай, стала, хозяину. 

— Да, около того. 

— Такь-сь. 

— А это дочка ваша? 

— Дочь. 

— Такь-съ. Славная барышня! Гулять изволите? 

— Да, гуляемь. На дач4 жить, надо гулять. 

— Точно^ точно, какь не гулять: время стоить хоро- 
шее; не то, что на той нед&1^: какая была погода, ай, ай, 
ай! не приведи Богь! Чай, озими досталось. 

— Богь дасть, поправится. 

— Дай Богь! 

— Такь у вась ныньче не ловится! 

— У меня ничего, а у нихь такь воть, извольте посмот* 
р^ть. 
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Онъ показать окуня. 

— Доложу вамъ, продолжалъ онъ: — это редкость, какъ 
они счасцшвы! Жаль, что думаютъ не объ этомь, а то бы 
съ ихъ счастьемъ мы никогда съ пустыми руками не ух(ь 
дили. Упустить этакую щуку! 

Онъ вздохну ль. 

Антигона начала жив^ вслупшваться, но Костяковъ 
замолчать. 

Появлеше старика съ дочерью стало повторяться чаще 
и чаще. И Адуевъ удостоилъ ихъ внимашя. Онъ иногда 
тоже перемолвитъ слова два со старикомъ, а съ дочерью 
все ничего. Ей сначала было досадно, потомъ обидно, на- 
конецъ стало грустно. А поговори съ ней Адуевъ, или 
даже обрати на нее обыкновенное внимаше — она бы за- 
была о немъ; а теперь совс^мъ другое. Сердце людское 
только, кажется, и живетъ противор^^чхями: не будь ихъ, 
и его какъ-будто н^тъ въ груди. 

Антигона обдумала было какой-то ужасный планъ мще- 
шя, но потомъ мало-по-малу оставила его. 

Однажды, когда старикъ съ дочерью подошли къ на- 
шимъ пр1ятелямъ, Александръ, погодя немного, положилъ 
удочку на кустъ, а самъ, по обыкновенш, с^ъ на свое 
м^сто и машинально смотр'&ть, то на отца, то на дочь. 

Они стояли къ нему бокомъ. Въ отцЪ онъ не открылъ 
ничего особеннаго. Б'&1ая блуза, нанковые панталоны и 
низенькая шляпа съ большими полями, подбитыми зеле- 
нымъ плюшемъ. Но за то дочь! какъ гращозно оперлась 
она на руку старика? Вйтеръ по временамъ отвЬвалъ, то 
локонъ отъ ея лица, какъ-будто нарочно, чтобы показать 
Александру прекрасный профиль и б-Ьлую шею, топрипод- 
нималъ шелковую мантилью и выказывать стройную талш, 
то заигрывалъ съ платьемъ и открывать маленькую ножку. 
Она задумчиво смотр&[а на воду. 
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Александръ долго не могъ отвести глазъ отъ нея и по- 
чувствовать, что по т^лу его пробежала лихорадочная 
дрожь. Онъ отвернулся отъ соблазна и сталь пру томъ 
срывать головки съ цв^товъ. 

„А! знаю я, что это такое! думалъ онъ: — дай волю, 
оно бы и пошло! Вотъ и любовь готова: глупо! Дядюшка 
правъ. Но одно животное чувство меня :^ увлечетъ, — 
н4тъ, я до этого не унижусь. ** 

— Можно мнЪ поудить? робко спросила девушка у Ко- 
стякова. 

— Можно, сударыня, отчего неможно? отв4чалъ тотъ, 
подавая ей удочку Адуева. 

— Ну, вотъ вамъ и товарищъ! сказалъ отецъ Костякову 
и, оставя дочь, пошелъ бродить вдоль берега. 

— Смотри же, Лиза, налови рыбы къ ужину, приба- 
вилъ онъ. 

Шсколько минутъ длилось МО л чаше. 

— Отчего это вашъ товарищъ такой угрюмый? спро- 
сила Лиза тихо у Костякова. 

— ТретШ разъ м'1стомъ обошли, сударыня. 

— Что? спросила она, сдвинувъ слегка брови. 

— Въ третШ разъ, молъ, м^ста не даютъ. 
Она покачала головой. 

яН4тъ: не можетъ быть! подумала она: — не то! ** 

— Вы мн^ не верите, сударыня? будь я анаеема! И 
щуку-то, помните, упустилъ все отъ этого. 

яНе то, не то, подумала она уже съ уверенностью: — я 
знаю, отчего онъ упустилъ щуку . '^ 

— Ахъ, ахъ, закричала она вдругъ: — посмотрите, ше- 
велится, шевелится. 

Она дернула и ничего не поймала. 

— Сорвалась! сказалъ Костяковъ, глядя на удочку: — 
вишь какъ червяка-то схватила: большой окунь долженъ 
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быть. Л вп не ун^юте, сударыня: не дали ему июнуть 
хорошенько. 

— Да разв4 и тугь надо ум4ть? 

— Какъ п во всеиъ, сказать Алексавдръ иашинадьно. 
Она вспыхнула н съ живостью обернулась, уронивъ, въ 

свою очередь, удочку въ воду. Но Александръ смотреть 
уже въ другую сторону. 

— Бакъ же достичь этого, чтобы ум^ть? сказала она съ 
легкинъ трелетонъ въ голосе. 

— Чаще упражняться, отв^чалъ Александръ. 

„А, вотъ что! думала она, ванирая отъ удовольстыя:— 
то есть чаще приходить сюда — понимаю! Хорошо, я буду 
приходить, во я понучаю васъ, г. дикарь за всФ ваши 
дерзости..." 

Такъ кокетство перевело ей ответь Александра, а онъ 
въ тотъ день больше ничего и не сказалъ. 

„Она нодумаегь, пожалуй, Богь знаетъ что! говорить 
онъ санъ себ^!): — станеть женаииться, кокетиичать... это 
глупо!" 

Съ того дня пос^щешя старнка и д'Ёвушки повторялись 
ежедневно. Иногда Лиза приходила безъ старика, съ нянь- 
кой. Она приносила съ собою работу, книги, и садилась 
подъ дерево, показывая видъ совершеннаго равнодуш1я къ 
присутствш Александра. 

Она думала гбнъ затронуть его санолюб1е и, какъ- она 
говорпла, помучить. Она вслухъ разговаривала съ нянь- 
коЁ о дом§, о хозяйств^!, чтобы показать, что она даже 
и не виднтъ Адуева. А оиъ иногда н точно не видалъ ее, 
увнд4въ же, сухо кланялся — и ни слова. 

Видя, что этотъ обыкновенный маневръ ей не удался, 
она переменила планъ аттяки и раза два заговаривала съ 
нимъ сама; иногда брала у него удочку. Александръ, ма- 
ло-по-налу, сталъ съ пей разговорчивее, но быль очень 
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остороженъ и не допускалъ никакой искренности. Расчетъ 
ЖЕ то быль съ его стороны, или еще прежиихъ рат^ что 
ллу ничто не излечилОу какъ онъ говорилъ, только онъ 
бнлъ довольно холоденъ съ ней и въ разговор'%. 

Однажды старикъ вел'блъ принести на берегъ самоваръ. 
Лиза разливала чай. Александръ упрямо отказался отъ 
чаю, сказавъ, что онъ не пьетъ его по вечерамъ. 

„Вс% эти чаи ве дуть за собой сближеше... знакомства... 
не хочу!*' подумалъ онъ. 

' — Что вы? да вчера четыре стакана выпили! сказалъ 
Костяковъ. 

— Я на воздухе не пью, поспешно прибавилъ Але- 
ксандръ. 

— Напрасно! сказалъ Костяковъ: — чай славн^йппй 
цв'бточный, поди, рублевъ пятнадцать. Пожалуйте-ка еще, 
сударыня, да хорошо бы ромку! 

Принесли и ромъ. 

Старикъ зазывалъ Александра къ себ^, но онъ отказал- 
ся на отр^^. Лиза, услышавъ отказъ, надула губки. Она 
стала добиваться отъ него причины нелюдимости. Какъ ни 
хитро наводила она разговоръ на этотъ предметъ, Але- 
ксандръ еще хитрее отд&швался. 

Эта таинственность только раздражала любопытство, а, 
можетъ быть, и другое чувство Лизы. На лиц% ея, до 
т^хъ поръ ясномъ, какъ летнее небо, появилось облачко 
безпокойства, задумчивости. Она часто устремляла на 
Александра грустный взглядъ, со вздохомъ отводила глаза 
и потупляла въ землю, а сама, кажется, думала: „ви не- 
счастливы! можетъ быть, обмануты... О, какъ бы я ум'Ёла 
сдблать васъ счастливымъ! какъ бы берегла васъ, какъ бы 
любила... я бызапщтила васъ отъ самой судьбы, я бы...'' 
и прочее. 
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Такъ дунаетъ большая часть жешцинъ и большая часть 
обманываетъ тккъу кто в'^&ритъ этому тАвхю сирень. Але- 
ксандръ будто ничего не замЬчаетъ. Онъ говорить съ ней, 
какъ бы говорилъ съ прхятелемъ, съ дядей: никакого от- 
тенка той нежности, которая невольно вкрадывается въ 
дружбу мужчины и женщины и д^лаетъ эти отношетя 
непохожими на дружбу. Оттого и говорятъ, что между 
мужчиной и женщиной н%тъ и не можетъ быть дружбы, 
что называемое дружбой между ними — есть не что иное, 
какъ или начало, или остатки любви, или наконецъ, самая 
любовь. Но, глядя на обращеше Адуева съ Лизой, можно 
было пов-Ьрить, что такая дружба существуетъ. 

Однажды только онъ отчасти открылъ или хот^^ от- 
крыть ей образъ своихъ мыслей. Онъ взялъ со скамьи при- 
несенную ею книгу и развернулъ. То быль Чайльдъ-Га- 
рольдъ во французскомъ переводе. Александръ покачалъ 
головой, вздохнулъ и молча положилъ книгу на м^сто. 

— Вамъ не нравится Байронъ? Вы противъ Байрона? 
сказала она. — Байронъ такой великхй поэтъ — и не нра- 
вится вамъ! 

— Я ничего не говорю, а вы ужь напали на меня, от- 
в^чалъ онъ. 

— Отчего же вы покачали головой? 

— Такъ; мн% жаль, что эта книга попалась вамъ въ 
руки. 

— Кого же жаль: книги или меня? 
Александръ молчалъ. 

— Отчего же мн% не читать Байрона? спросила она. 

— По двумъ причинамъ, сказалъ Александръ, помол- 
чавъ. Онъ положилъ свою руку на ея руку, для большаго 
ли уб'1ждешя, или потому, что у ней была бренькая и 
мягкая ручка — и началъ говорить тихо, м^рно, поводя гла- 
зами, то по локонамъ Лизы, то по ше^, то по талш. По 
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м%р% этихъ переходовъ, возвьппался постепенно и гоюсъ 
его. 

— Во-первыхъ, потому, говорилъ онъ, — что вы читаете 
Байрона по французски и, сл']&довательно, для васъ поте- 
ряны красота и могущество языка поэта. Посмотрите, ка- 
кой зд'Ёсь бл']Бдный, безцв^тный, жалкШ языкъ! Это прахъ 
великаго поэта: идеи его какъ-будто расплылись въ водЬ. 
Во-вторыхъ, потому бы я не сов']Бтовалъ вамъ читать Бай- 
рона, что... онъ, можетъ быть, пробудить въ душ4 вашей 
так1я струны, которыя бы в'Ёкъ молчали безъ того... 

Тутъ онъ крепко и выразительно сжалъ ея руку, какъ- 
будто хогЬлъ придать тЬмъ в-Ьсъ своимъ словамъ. 

— Зач-Ьмъ вамъ читать Байрона? продолжалъ онъ: — 
можетъ-быть, жизнь ваша протечетъ тихо, какъ этотъ ру^ 
чей: видите, какъ онъ малъ, мелокъ; онъ не отразить ни 
ц-Ьлаго неба въ себ-Ь, ни тучъ; на берегахъ его н-Ьтъ ни 
скалъ, ни пропастей; онъ б-Ьжитъ игриво; чуть-чуть лишь 
легкая зыбь рябитъ его поверхность; отражаетъ онъ только 
зелень береговъ, клочокъ неба, да маленьк1я облака... 
такъ, в']Броятно, протекла бы и жизнь ваша, а вы напра- 
шиваетесь на напрасная волнешя, на бури; хотите взгля- 
нуть на жизнь и людей сквозь мрачное стекло... Оставьте, 
не читайте! глядите на все съ улыбкой, не смотрите въ 
даль, живите день за днемъ, не разбирайте темныхъ сто- 
ронъ въ жизни и людяхъ, а то... 

— А то что? 

— Ничего! сказалъ Александръ, будто опомнившись. 
— 'Н4тъ, скажите мнЬ: вы в-Ьрно испытали что нибудь? 

— Гд* моя удочка? Позвольте, мн4 пора. 

Онъ казался встревоженнымъ, что высказался такъ не- 
осторожно. 

— Н'Ьтъ, еще слово, заговорила Лиза: — в-Ьдь поэтъ дол- 
женъ пробуждать сочувствхе къ себЪ. Байронъ великШ 
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поэтъ, отчего же вы не хотите, чтобъ я сочувствовала ему? 
развЪ я такъ глупа, ничтожна, что не пойму?.. 
Она обид^^сь. 

— Не то совс4мъ: сочувствуйте тому, что свойственно 
вашему женскому сердцу: ищите того, что подъ ладь ему, 
иначе можетъ случиться страшный разладъ... и въ голове, 
и въ сердц*!. Тутъ онъ покачалъ головой, намекая на то, 
что онъ самъ — жертва ^того разлада. 

— Одинъ покажетъ вамъ, говорилъ онъ: — ^цв^токъ и 
ваставитъ наслаждаться его запахомъ и красотой, а дру- 
гой укажетъ только ядовитый сокъ въ его чатечкЬ. . . тогда . 
для васъ пропадутъ и красота, и благоухаше. Онъ заста- 
витъ васъ сожал']Бть о томъ, зач^мъ тамъ этотъ сокъ— и 
вы забудете, что есть и благоухаше... Есть разница между 
этими обоими людьми и между сочувств1емъ къ нимъ. Не 
ищите же яду, не добирайтесь до начала всего, что д^ 
лается съ нами и около насъ; не ищите ненужной опыт- 
ности: не она ведетъ къ счастью. 

Онъ замолчалъ. Она доверчиво и задумчиво слушала 
его. 

— Говорите, говорите... сказала она съ зфтскоЪ, покор- 
ностью: — я готова слушать васъ цЪлые дни, повиноваться 
вамъ во всемъ. . . 

— МнЪ? сказалъ Александръ холодно: — ^помилуйте! ка- 
кое я им'Ёю право располагать вашей волей?... Извините, 
что я позволилъ себ^ сделать зам^чаше. Читайте, что уго- 
дно... Чайльдъ-Гарольдъ — очень хорошая книга, Бай- 
ронъ — велики поэтъ! 

— Штъ, не притворяйтесь! не говорите такъ. Скажите, 
что мн4 читать? 

Онъ съ педантическою важностью предложилъ было ей 
н^^сколько историческихъ книгъ, нутешествхй, но она ска- 
зала, что это ей и въ панс10н^ надо&ш. Тогда онъ указалъ 
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ей Вальтеръ-Скотта, Купера, несколько французскихъ и 
англШсвихъ писателей и писательшщъ, изъ русскихъ 
двухъ или трехъ авторовъ, стараясь при этомъ, будто не- 
чаянно, обнаружить свой литературный вкусъ и тактъ. По- 
тоиъ между ними уже не было подобнаго разговора. 

Александръ все хот-Ьлъ бЬжать прочь. — „Что мнЬ жен-г 
щины! говорилъ онъ: — любить я не могу; я отжиль для 
нихъ..." 

— я Ладно, ладно! возражалъ на это Костяковъ: — ^вотъ 
женитесь, тавъ увидите. Я самъ, бывало, только бы играть 
съ молодыми д'1вками да бабами, а какъ припиа пора къ 
в^нцу, словно коль въ голову вбили: такъ кто-то и пихалъ 
жениться! ^ 

И Александръ не б'Ьжвлъ. Въ немъ зашевелились вс% 
прежшя мечты. Сердце стало биться усиленнымътактомъ. 
Въ глазахъ его мерещились, то тал1я, то ножка, то локонъ 
Лизы, и жизнь опять немного просв^тл^а. Дня три ужь 
не Костяковъ звалъ его, а онъ самъ тащилъ Костякова на 
рыбную ловлю. „Опять! опять прежнее! говорилъ Але- 
ксандръ: — но я твердъ!* и между-т^мъ торопливо шелъ 
на рЬчку. 

Лиза ВСЯК1Й разъ съ нетерп']Бшемъ поджидала прихода 
пр1ятелей. Костякову каждый вечеръ готовилась чапша 
дупшстаго чаю съ ромомъ — и, можетъ быть, Лиза отчасти 
обязана была этой хитрости т^мъ, что они не пропускали 
ни одного вечера. Если они опаздывали, Лиза съ отцомъ 
шла имъ на встречу. Когда ненастная погода удерживала 
пр1ятелей дома, на другой день упрекамъ, и имъ, и погод%> 
не было конца. 

Александръ думалъ, думалъ, и решился на время пре- 
кратить свои прогулки, Богъ знаетъ съ какою ц^^ю, онъ 
и самъ не зналъ этого, и не ходилъ ловить рыбу ц&[ую 
нед^ю. И Костяковъ не ходилъ. Наконецъ пошли. 
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Еще за версту до того м^ста, гдЪ они ловили, встретили 
они Лизу съ нянькой. Она вскрикнула, завидя ихъ,потонъ 
вдругъ смешалась, покраснела. Адуевъ холодно покло* 
нился, Костяковъ пустился болтать. 

— Вотъ и мы, сказалъ онъ: — вы не ждали? хе, хе, хе! 
вижу, что не ждали: и самовара нбтъ! Давненько, судары- 
ня, давненько не видались! Есть ли клёвъ? Я все поры- 
вался, да вотъ Александра ведорыча не могъ уговорить: 
сидитъдома... или н'1тъ, бишь, все лежитъ. 

Она съ упрекомъ взглянула на Адуева. 

— Что это значитъ? спросила она. 

— Что? 

— Вы не были ц-Ьлую неделю? 

— Да, кажется, съ неделю не былъ. 

— Отчего же? 

— Такъ, не хот{и10сь... 

— Не хог&10сь! сказала она съ изумлешемъ. 

— Да; а что? 

Она молчала, но, кажется, думала: „да разв^ вамъ мо- 
жетъ не хотеться идти сюда?" 

— Я хотела послать папеньку въ городъ къ вамъ, ска- 
зала она: — ^да не знала, гд% вы живете. 

— Въ городъ, ко мне? зач-Ьмъ? 

— Прекрасный вопросъ! сказала она обиженнымъ то- 
номъ: — ^зач-Ьмъ? Проведать, не случилось ли съ вами чего- 
нибудь, здоровы ли вы?.. 

— Да что же вамъ?.. 

— Что МП*? Боже! 

— Что Боже? 

— Какъ что! . . да в']&дь. . . у меня вапш книги есть. . . Она 
смешалась. — Нед'Ьлю не быть! прибавила она. 

— Разв']^ я непременно долженъ бывать зд^сь каждый 
день? 
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— Непременно! 

— За^мъ? 

— Зач'Ёмъ, за^мъ! Она печально гляд&1а на него и 
твердила: — зач4мъ, зач4мъ! 

Онъ взгляну ль на нее. Что это? слезы, смятеше, и ра- 
дость, и упреки? Она бледна, немного похуд'1ла, глаза по- 
красн&га. 

„Такъ вотъ чгго! уже! подумалъ Александры — я не 
ожидалъ такъ скоро!'' Потомъ онъ громко засм'1ялся. 

— Зач^мъ? говорите вы. Послушайте... продолжала она. 
У ней въ глазахъ блеснула какая-то ^^шажостъ. Она, по- 
видимому, готовилась сказать что-то важное, но въ ту ми- 
нуту подходилъ къ нимъ ея отецъ. 

— До завтра, сказала она: — завтра шЛ надо съ вами 
поговорить; сегодня я не могу: сердце мое слишкомъ пол- 
но... Завтра вы придете? да, слышите? вы не забудете насъ? 
не покинете?.. 

И побежала, не дождавшись ответа. 

Отецъ погляд'Ьлъ пристально на нее, потомъ на Адуева, 
и покачалъ головой. Александръ молча смотр^лъ ей всл^дъ. 
Онъ будто и жал^лъ и досадовалъ на себя, что незаметно 
довелъ ее до этого положешя; кровь бросилась ему не къ 
сердцу, а въ голову. 

„Она любить меня, думалъ Александръ, ^дучи домой. — 
Боже мой, какая скуда! какъ это нелепо: теперь нельзя 
и пр1ехать сюда, а въ этомъ м^сгЬ рыба славно клюётъ... 
досадно! ^ 

А между гЬмъ внутренно онъ, кажется, почему-то былъ 
не недоволенъ этимъ, сталъ веселъ и болталъ поминутно 
съ Костяковыосъ 

Услужливое воображеше, какъ нарочно, рисовало ему 
портретъ Лизы во весь ростъ, съ роскошными плечами, съ 
стройной тал1ей, не забыло и ножку. Въ немъ зашевелилось 
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странное ощущеше, опять по т^^ пробежала дрожь, но 
не добралась до дупга — и замерла. Онъ разобралъ это ощу- 
щеше отъ источника до самаго конца. 

„Животное! бормоталъ онъ про-себя: — такъ вотъ какая 
мысль бродить у тебя въ ум%... а! обнаженння плечи, 
бюстъ, ножка... воспользоваться доверчивостью, неопьпу 
ностью... обмануть... ну, хорошо, обмануть, а тамъ что? — 
Та же скука, да еще можетъ быть, угрызеше совести, а 
изъ чего? Штъ! нЬтъ! не допущу себя, не доведу и ее... 
О, я твердъ! чувствую въ себ-Ь довольно чистоты души, бла- 
городства сердца... Я не паду во прахъ — и не увлеку ее". 

Лиза ждала его ц'1лый день съ трепетомъ удовольств1Я, 
а потомъ сердце у ней сжалось: она ороб&1а, сама не зная 
отчего, стала грустна и почти не желала прихода Але- 
ксандра. Когда же урочный часъ насталъ, а Александра 
не было, нетерп^ше ея превратилось въ томительную тоску.' 
Съ посл'Ёднимъ лучемъ солнца исчезла всякая надежда; 
она заплакала. 

На другой день опять ожила, опять съ утра была весе- 
ла, а къ вечеру сердце стало пуще ныть и замирать, и 
страхомъ, и надеждой. Опять не пришли. 

На трет1й, на четвертый день то же. А надежда все 
влекла ее на берегъ: чуть вдали покажется лодка, или 
мелькнуть по берегу дв']^ челов^чесшя тЪнн, она затре- 
пещетъ и изнеможетъ подъ бременемъ радостнаго ожида- 
шя. Но когда увидитъ, что въ лодк% не они, что тФни не 
ихъ, она опуститъ уныло голову на грудь, отчаяше силь- 
нее наляжетъ на душу... Черезъ минуту опять коварная 
надежда шепчетъ ей утешительный предлогъ промедлешя 
— и сердце опять забьется ожидашемъ. А Александръ ме- 
длилъ, какъ-будто нарочно. 

Наконецъ, когда она, полубольная, съ безнадежностью 
въдуше, сидела однажды на своемъ м^стЬ подъ деревомъ, 
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вдругъ послшпался ей шорохъ; она обернулась и задро- 
жала отъ радостнаго испуга: передъ ней, сюжа руки кре* 
стомъ, стоялъ Александръ. 

Она съ радостными слезами протянула ему руки и дол- 
го не могла придти въ себя. Онъ взялъ ее за руку и жад- 
но, также съ волнешемъ, вглядывался ей въ лицо. 

— Вы похуд-бли! сказалъ онъ тихо: — вы страдаете? 
Она вздрогнула. * 

— Бакъ вы долго не были! промолвила она. 

— А вы ждали меня? 

— Я? съ живостью отвечала она. — О, еслибъ вы зна- 
ли!... Она докончила отв^тъ кр^пкимъ пожапемъ его 
руки. 

— А я пришелъ проститься съ вами! сказалъ онъ и ос- 
тановился, наблюдая, что будетъ съ ней. 

Она съ испугомъ и недоверчивостью взглянула на него. 

— Неправда, сказала она. 

— Правда! отвЪчалъ онъ. 

— Послушайте! вдругъ заговорила она, робко огляды- 
ваясь во ВС* стороны: — не у^жайте, ради Бога, не уез- 
жайте! я вамъ скажу тайну... ЗдЪсь насъувидитъ па- 
пенька изъ окошекъ: пойдемте къ намъ въ садъ, въ бе- 
седку... она выходитъ въ поле, я васъ проведу. 

Они пошли. Александръ не сводилъ глазъ съ ея плечъ, 
стройной тал1и, и чувствовалъ лихорадочную дрожь. 

„Что жь за важность, думалъ, онъ, идучи за ней,— что 
я пойду? в^дь я такъ только... взгляну, какъ у нихъ тамъ, 
въ бес^дк^... отецъ звалъ же меня; в']&дь я могъ бы идти 
прямо и открыто... но я далекъ отъ соблазна, ей-Богу, да- 
лекъ, и докажу это: вотъ, нарочно пришелъ сказать, что 
4ду... хотя и не 4ду никуда! — Н4тъ, демонъ! меня не со- 
блазнишь^. Но тутъ, кажется, какъ-будто Крылова б%- 
сбнокъ, явивппйся изъ-за печки затворнику, шепнулъ и 
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еиу: „А вач^Ёнъ ты пршпелъ ск&аать это? въ этоиъ не было 
надобности; ты бы не явился, и недели черевъ дв^ бнхь 
бы забыть..." 

Но Александру казалось, что онъ поступаехъ благород- 
но, являясь на нодвигь саноотвержешя, бороться съ со- 
блавнокъ лицокъ къ лицу. Первынъ трофеекъ его победы 
надъ собой быль поцалуй, похищенный икъ у Лизы, по- 
тонъ онъ обнялъ ее за талио, сказалъ, чтв никуда не %деть, 
что выдуиалъ это, чтобъ испытать ее, узнать, есть ли въ 
пей чувство къ неиу. Наконецъ, къ довершенш победы, 
онъ об^щалъ на другой день явиться въ этотъ же часъ въ 
беседку. Идучв дохой, онъ разсуждалъ о своенъ поступке, 
и его обдавало то холодоиъ, то жаромъ. Онъ ааиирап 
отъ ужаса и не в1|рвлъ самому себ%; наконецъ р^шшлся 
пе быть завтра — и явился раи^ вазначеннаго часа. 

Это было въ августе м^яцф. Ужь смеркалось. Аде- 
ксапдръ об^щадъ быть въ девять часовъ, а пришелъ въ во- 
семь, одипъ, безъ удочки. Онъ, какъ воръ, 1фобирался къ 
бесЁдк^, то боязливо оглядывался, то б^жалъ опрометью. 
Но кто-то опередилъ его. Хоть тоже торопливо, ваоыхав- 
шись, вб^жалъ въ беседку и с1гь на даванъ въ темиомъ 
углу. 

Александра какъ-будто стерегли. Онъ тихо отворилъ 
дверь, въ сильнонъ волиенш, на цыпоткахъ, подошелъ къ 
дивану и тихо взялъ за руку — отца Ливы. Александръ 
вадрогпулъ, отскочилъ, хот§лъ бежать, но старикъ ной- 
иалъ его за фалду и носадилъ насильно подл^ себя на ди- 
ванъ. 

— Какъ это вы, батюшка, зашли сюда? спросилъ оиъ. 

— Я... за рыбой... бормоталъ Александръ, едва шевеля 
губами. Зубы у него стучалв одннъ о другой. Старикъ 
быль вовсе не страшенъ, но АлоЕС&ндръ, какъ и всяв1й 
воръ, пойманный на д1цЪ, дрожап, кавъ въ лихорадке. 
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— За рыбой! повторилъ старикъ насмешливо. — Знаете 
лн, что это значить ловить рыбу въ мутной вод%? Давно я 
зам']Бчаю за вами, и вотъ узналъ васъ наконецъ; а Лизу 
свою знаю съ пеленъ: она добра и доверчива, а вы, вы 
опасный плутъ. . . 

Александръ хот&гь встать, но старикъ удержалъ его за 

руку- 

— Да, батюшка, не погневайтесь. Вы прикинулись не- 

счастнымъ, притворно избегали Лизы, завлекли ее, уве- 
рились, да и хотели воспользоваться... Хорошее ли это 
дЪло? Какъ васъ назвать? 

— Клянусь честью, я не предвид^лъ послЬдствШ... 
сказалъ Александръ голосомъ глубокаго уб^ждетя: — я не 
хот^лъ... 

Старикъ молчалъ несколько минуть. 

— А можетъ быть и то! сказалъ онъ: — можетъ быть, 
вы не по любви, а такъ, отъ праздности, сбивали съ толку 
бедную девочку, не зная сами, что изъ этого будетъ; 
удастся — хорошо, не удастся — нужды н4тъ! Въ Петер- 
бурге много этакихъ молодцовъ... Знаете, какъ поступа- 
ютъ съ такими франтами? 

Александръ сид^лъ, потупя взоры. У него не доставало 
духу оправдываться. 

— А сначала я думалъ лучше объ васъ, да ошибся, 
крепко ошибся! Видишь, в^дь какимъ тихинькимъ прики- 
нулся! слава Богу, что спохватился вовремя... Слушайте: 
терять времени некогда; глупая д']Бвчонка, того и гляди, 
явится на свидаше. Я вчера подкараулилъ васъ. Ненуж- 
но, чтобъ она видЪла насъ вм^стЪ: вы уйдете и, разу- 
меется, не воротитесь никогда; она подумаетъ, что вы об- 
манули ее, и это послу житъ ей урокомъ. Только смотри- 
те, чтобъ васъ здЪсь никогда не было; найдите другое 
м^сто для рыбной ловли, а не то... я провожу васъ нелас; 



ково... Счастье ваше, <1то Лиза еще ножеть пряно гля- 
деть квФ въ глава; я ц^кш& день наблодалъва нею... 
иначе вы не этой дорогоВ вышли бы отсюда... Про- 
щайте! 

Александръ что-то хот^1лъ скавать, но старвкъ отво- 
рнлъ дверь Е почти выто^псалъ его. 

Александръ вышелъ, въ вакоиъ положенш — пусть су- 
дить читатель, если только ену не совестно будетъ на ми- 
нуту поставить себя на его эйсто. У моего героя брнвнули 
даже слезы изъ глазъ, слезы стыда, бЬтевскл на самого 
себя, отчаяшя... 

„Зач4мъя жяву? громко сказалъ онъ: — отвратительная, 
уб1Йственная жизнь! А я, я... нЪть! если у меня не до- 
стало твердости устоять противъ обольщенгя... то доста- 
неть духу прекратить это безполезное, позорное существо- 
ваше..." 

Онъ скорыми шагани подошелъ къ р%чк§. Она была 
черна. По волнанъ перебегали как!я-то длинный, фанта- 
стическая, уродливыят4ни. Бврегь,гд4 стоялъАдександръ, 
быль ыелокъ. 

— Туть и умереть нельзя! скавалъ онъ презрительно и 
пошелъ наиостъ,бывппй оттуда воста шагахъ. Адексавдръ 
облокотился на нерила но средин^! моста и сталь вгляды- 
ваться въ воду. Онъ мысленно прощался съ жизвш, по- 
сыдалъ вздохи къ матери, бдагословлялъ тетку, даже нро- 
стнлъ Наденьку. Слезы умилешя текли у него по ще- 
камъ... Онъ закрылъ лицо руками... Неизв^тно, то бы 
онъ сд&[алъ, какъ вдругъ мостъ заколебался у него подъ 
ногами; онъ оглянулся: Боже мой! онъ на краю пропасти: 
передъ нимъ з1яетъ могила: половина моста отдоилась и 
отплываетъ прочь... проходягь барки; еще минута — и про- 
щай! Онъ собралъ всЪ силы и сд^&лъ отчаянный пры- 
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жокъ... на ту сторону. Тамъ онъ остановился, перевелъ 
духъ и схватился за сердце. 

— Что, баринъ, . испужадся? спросилъ его сторожъ. 

— Чего, братецъ, чуть было въ середину не попалъ, от- 
вЪчалъ дрожащимъ голосокъ Александръ. 

— Боже храни! долго ль до гр^ха? промолвилъ сто- 
рожъ, з^вая: — въ запрошломъ л^т^ одинъ барочникъ 
и такъ упалъ. 

Александръ пошелъ домой, придерживаясь рукой за 
сердце. Онъ по временамъ оглядывался на р^ку, на раз- 
веденный мостъ и, вздрагивая, тотчасъ же отворачивался 
и ускорялъ шаги. 

Между тЪмъ Лиза кокетливо одевалась, не брала съ 
собой ни отца, ни няньки, и каждый вечеръ просиживала 
до поздней ночи подъ деревомъ. 

Настали темные вечера: она все ждала; но о пр1яте- 
ляхъ ни слуху, ни духу. 

Пришла осень. Желтые листья падали съ деревьевъ и 
усеяли берега; зелень полиняла; р-бка приняла свинцо- 
вый цв'Ётъ; небо было постоянно с^Бро; дулъ холодный вЪ-* 
теръ съ мелкимъ дождемъ. Берега и р^ки опусг&ш: не 
слышно было ни веселыхъ п'бсенъ, ни см'бху, ни звон* 
кихъ голосовъ по берегамъ; лодки и барки перестали сно^ 
вать взадъ и впередъ. Ни одно нас^Бкомое не прожужжитъ 
въ трав'Ё, ни одна птичка не защебечетъ на дереве; толь- 
ко галки и вороны крикомъ наводили уньш1е на душу; 
и рыба перестала клевать. 

А Лиза все ждала: ей непрем']Бнно нужно быиго пого- 
ворить съ Александромъ: открыть ему тайну. Она все си- 
дЬла на скамье, подъ деревомъ, въ кацавейке. Она поху- 
дела; глаза у ней немного впали; щеки были подвязаны 
платкомъ. Такъ засталъ ее однажды отецъ. 
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— Пойдемъ, полно тутъ сидеть, сказалъ онъ, морщась 
и дрожа отъ холода: — посмотри, у тебя руки посин&ш; 
ты озябла. Лиза! слышишь ли? нойдемъ. 

— Куда? 

— Домой: мы сегодня пере^жаемъ въ городъ. 

— ЗачЪмъ? спросила она съ удивлешемъ. 

— Какъ зач^мъ? осень на двор']^; мы одни только ос- 
тались на Адл^. 

— Ахъ, Боже мой! сказала она: — здЬсь и зимой бу- 
детъ хорошо: останемтесь. 

— Вотъ что еще вздумала! Полно, полно, пойдемъ! 

— Погодите! сказала она умоляющимъ голосомъ:— еще 
воротятся красные дни. 

— Послушай! отр-Ьчаль отецъ, трепля ее по щек* и ука- 
зывая на то м-^Бсто, гд-Ё удили пргятели: — они не воро- 
тятся... 

— Не... воротятся! повторила она вопросительно-пе- 
чальнымъ голосомъ, потомъ подала отцу руку и тихо,скло- 
нивъ голову, пошла домой, оглядываясь по временамъ 
назадъ. 

А Адуевъ съ Костяковымъ давно уже удили гд-Ь-то въ 
•противоположной стороне отъ этого мЁста. 

V. - 

Мало по-малу Александръ устАлъ забыть и Лизу, и не- 
прхятную сцену съ ея отцомъ. Онъ опять сталъ покоенъ, 
даже веселъ, часто хохоталъ плоскимъ шуткамъ Костя- 
кова. Его см^шилъ взглядъ этого человека на жизнь. Они 
строили даже планы у^^хать куда-нибудь подальше, вы- 
строить на берегу р4ки, гд-Ь много рыбы, хижину, и про- 
жить тамъ остатокъ дней. Душа Александра опять стала 
утопать въ тин^^ скудныхъ понятШ и матерхальнаго быта. 
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Но судьба не дремала, и ему не удавалось утощгть совсЬмъ 
въ этой тин-Ь. 

Осенью онъ полдгчилъ отъ тетки запвску съ убедитель- 
нейшею просьбою проводить ее въ концертъ, потому-что 
дядя былъне совс^мъ здоровъ. Ирх^халь какой-то артистъ, 
европейская знаменитость. 

— Какъ, въ концертъ! говорилъ Александръ въ сильной 
тревогЬ: — въ концертъ, опять въ эту толпу, въ самый 
блескъ мишуры, лжи, притворства... нЬтъ, не по-Ьду. 

— Поди, чай, еще пять рублевъ стоить, замети лъ быв- 
Ш1Й тутъ Костяковъ. 

— Билетъ стоить пятнадцать рублей, сказалъ Але- 
ксандръ: — но я охотно бы далъ пятьдесятъ, чтобъ не 
■Ьхать. 

— Пятнадцать! закричалъ Костяковъ, всплеснувъ ру- 
ками:— вотъ мошенники! анаеемы! 4здятъ сюда надувать 
насъ, обирать деньги. Дармоеды проклятые! Не ездите, 
Александръ ведорычъ, плюньте! Добро бы вещь какая-ни- 
будь: взялъ бы домой, на столь поставилъ, или съ-Ьлъ; а 
то послушалъ только, да и на: плати пятнадцать рублевъ! 
За пятнадцать рублевъ можно жеребенка купить. 

— Иногда за то, чтобы провести съ удоволъств1емъ ве- 
черъ, платятъ и дороже, зам4тилъ Александръ. 

— Провести вечеръ съ удовольствхемъ! Да знаете что: 
пойдемте въ баню, славнб проведемъ! Я всяк1й разъ, какъ 
соскучусь, иду туда — и любо; пойдешь часовъ въ шесть, 
а выйдешь въ двенадцать, и погреешься, и тело поче- 
шешь, а иногда и знакомство пр1ятное сведешь: придетъ 
духовное лицо, либо купецъ, либо офицеръ; заведутъ речь 
о торговле, что ли, или о представленш света... и не вы- 
шелъ бы! а всего по шести гривенъ съ человека! Не 
знаютъ, где вечеръ провести! 

и. ▲. ГОЕЧАРОВЪ.— ТОМЪ I. 21 
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Но Адександръ по^[нать. Онъ со вздохоиъ вытащияъ 
давно ненад^ванныб, прошлогодшй фракъ, натянугь бЬ- 
хая перчатки. 

— Перчатки пять рубдевъ, и того двадцать? счита^гь 
Костяковъ.присутствовавппй при туалете Адуева. — Двад- 
цать рублевъ, такъ вогь, въ одинъ вечерь кинули! По- 
слушать: эко диво! 

Алевсандръ отвнкъ одеваться порядочно. Утроыъ онъ 
ходилъ на службу въ покойножъ вицмувдир4, вечеромъ 
въ старо1гь сюртук* или въ пальто. Ему было неловко 
во фрак*. Тамъ йснию, тутъ чего-то не доставало; ше* 
было слишконъ жарко въ атласнонъ слатк*. 

Тетка встретила его приветливо, съ чувствонъ благо- 
дарности за то, что онъ решился для нея покинуть свое 
затворничество, но ни слова о его образ* жизни и за- 

ЕЯТ1ЯХЪ. 

Отыскавъ въ зал* н*сто для Днзаветы Александровны, 
Адуевъ прислонился къ колонн*, аодъ с*нью какого-то 
нлечистаго ыелонана, и началъ скучать. Онъ тихонько 
г*внулъ въ руку, но не усп*лъ закрыть рта, какъ разда- 
лись оглушительныя рукоплескашя,прив*тствовавппя ар- 
тиста. Александр! и не взглянулъ на него. 

Заиграли интродукцио.Черезън*скольконннутьоркестръ 
сталъ стихать. Къ цосл*днииъ его звукаиъ приц*ш]лись 
ч^ть-слышно друпе, сначала р4звые, игривые, какь-будто 
напонинавнпе нгры д*тства: слышались точно д*тск1е го- 
лоса, шумные, веселые; потонъ звуки стали пла8н*е и 
мужественн*е; они, казалось, выражали юношескую без- 
печность, отвагу, избытокъ жизни и силъ. Потомъ иоли- 
лись ыелденн*е, тише, какъ-будто передавали н*жное из- 
л1яше любви, задушевный разговоръ, и, ослаб*вая, иало- 
по-малу, слились въ странный шопогь и незаметно смолк- 
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Никто не см^лъ пошевелиться. Масса людей замерла 
въ безмолвш. Наконецъ вырвалось у вс^хъ единодушно 
ахъ! и шопотомъ пронеслось по зал']^. Толпа-было зашеве- 
лилась, но вдругъ звуки снова проснулись, полились сге- 
8сепйо, потокомъ, потомъ раздробились на тысячу каска- 
довъ и запрыгали, т'Ьсня и подавляя другъ друга. Они гре- 
мели, будто упреками ревности, кипФли б^шенствомъ стра- 
сти; згхо не успевало ловить ихъ, — и вдругъ прервались, 
какъ точно у инструмента не стало бол4е ни силъ, ни го- 
лоса. Изъ-подъ смычка сталъ вырываться, то глухой отры- 
вистый стонъ, то слышались плачупце, умоляющхе звуки, 
и все окончилось болЪзненнымъ, продолжительнымъ вздо- 
хомъ. Сердце надрывалось: звуки, какъ-будто п4ли объ 
обманутой любви и безнадежной тоск%. Вс% страдашя, вся 
скорбь души челов'1ческой сльппались въ нихъ. 

Александръ трепеталъ. Онъ поднялъ голову и погляд'кгь 
сквозь слезы черезъ плечо сос']&да. Худощавый н'Ьмецъ, со- 
гнувшись надъ своимъ инструментомъ, стоялъ передъ тол- 
пой и могущественно повел'1валъ ею. Онъ кончилъ и равно- 
душно отеръ платкомъ руки и лобъ. Въ зал'6 раздался ревъ 
и страшный рукоплескашя. И вдругъ этотъ артистъ со- 
гнулся въ свой чередъ передъ толпой и началъ униженно 
кланяться и благодарить. 

„И онъ поклоняется ей, думалъ Александръ, глядя съ 
робостью на эту тысячеглавую гидру: — онъ, стоящхй такъ 
высоко передъ ней! . . ^ 

Артистъ поднялъ смычекъ и — все мгновенно смолкло. 
Заколебавшаяся толпа слилась опять въ одно неподвиж- 
ное т-Ьло. Потекли другхе звуки, величавые, торжествен- 
ные; отъ этихъ звуковъ спина слушателя выпрямлялась, 
голова поднималась, носъ вздергивался выше: они про- 
буждали въ сердц*! гордость, рождали мечты о слав*]^. Ор- 
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кестръ началъ глухо вторить, какъ-будто отдаленный гуль 
толпы, какъ народная молва... 

Александръ поблЪдн^^ и поникъ головой. Эти звуки, 
какъ нарочно, внятно разсказывали ему прошедшее, всю 
жизнь его, горькую и обманутую. 

— Посмотри, какая мина у этого! сказалъ кто-то, ука- 
зывая на Александра: — я не понимаю, какъ можно такъ 
обнаружиться: я Паганини слыхалъ, да у меня и бровь не 
шевельнулась. 

Александръ проклиналъ, и приглашеше тетки, и артис- 
та, а бол4е всего судьбу, что она не даетъ ему забыться. 

„И къ чему? съ какой цЬлью? думалъ онъ: — чего она 
добивается отъ меня? къ чему напоминать мнЪ мое безси- 
Л1е, безполезность прошедшаго, котораго не воротишь? 

Проводивъ тетку до дому, онъ хот4лъ было 4хать къ се- 
64, но она удержала его за руку. 

— Неужели вы не зайдете? спросила она съ упрекомъ. 

— Штъ. 

— Отчего же? 

— Теперь уже поздно; когда-нибудь въ другой разъ. 

— И это вы мнЬ отказываете? 

— Вамъ болЬе, нежели кому-нибудь. 

— Почему же? 

— Долго говорить. Прощайте. 

— Полчаса, Александръ, слышите? не болЬе. Если от- 
кажете, значить вы никогда ни на волосъ не имели ко мн*]^ 
дружбы. 

Она просила съ такимъ чувствомъ, такъ убедительно, 
что у Александра не стало духу отказаться, и онъ пошелъ 
за ней, склонивъ голову. Петръ Иванычъ былъ у себя въ 
кабинете. 

— Неужели я заслужила отъ васъ одно пренебрежете, 
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Александръ? спросила Лизавета Александровна, усадивъ 
его у камина. 

— Вы ошибаетесь: это не пренебреженхе, отв^чалъ онъ. 

— Что же это значить? какъ это назвать: сколько разъ 
я писала къ вамъ, звала къ себЪ, вы не шли, наконецъ пе- 
рестали отвечать на записки. 

— Это не пренебрежете... 

— Что же? 

— Такъ! сказать Александръ и вздохнулъ. — Прощай- 
те, ша 1ап1е. 

— Постойте! что я вамъ сдЬлала? что съ вами, Але- 
ксандръ? Отчего вы таше? отчего равнодушны ко всему, 
никуда не ходите, живете въ обществе не по васъ? 

— Да такъ, ша (ап<;е; этотъ образъ жизни мн^ нравит- 
ся: такъ покойно жить, хорошо; это по мн^... 

— По васъ? вы находите пищу для ума и сердца въ та- 
кой жизни, съ такими людьми? 

Александръ кивнулъ головой. 

— Вы притворяетесь, Александръ; вы ч-Ьмь-нибудь силь- 
но огорчены, и молчите. Прежде, бывало, вы находили ко- 
му пов^^рить ваше горе; вы знали, что всегда найдете ут^- 
шен1е или, по крайней м^р%, сочувствхе; а теперь разв^ у 
васъ никого ужь н^ть? 

— Никого!.. 

— Вы никому не в4рите? 

— Никому. 

— Разв^ вы не вспоминаете иногда о вашей матушке... 
о ея любви къ вамъ... ласкахъ?.. Неужели вамъ не при- 
ходило въ голову, что, можетъ быть, кто-нибудь и зд^сь 
любить васъ, если не такъ, какъ она, то, по-крайней-м%- 
р4, какъ сестра или, еще больше, какъ другъ? 

— Прощайте, та (ап1е! сказалъ онъ. 
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— Прощайте, Александръ: я васъ не удерживаю бол^, 
отвечала тетка. У ней навернулись слезы. 

Александръ взялъ было шляпу, но потомъ положилъ и 
погляд&гь на Лизавету Александровну. 

— Нить, не могу бежать отъ васъ: недостаетъ силъ! 
сказалъ онъ: — что вы д-Ьлаете со мной? 

— Будьте опять прежнимъ Александромъ, хоть на одну 
минуту. Разскажите, повЬрьте мнЬ все... 

— Да, я не могу молчать передъ вами: вамъ выскажу 
всС; что у меня на душ']^, сказалъ онъ. 

— Вы спрашиваете, отчего я прячусь отъ людей, отчего 
я ко всему равнодушенъ, отчего не вижусь даже съ ва- 
ми?., отчего? Знайте же, что жизнь давно опротивела мн*, 
и я избралъ себ']^ такой бьггъ, т}ф она меньше зяжИяв.. Я 
ничего не хочу, не ищу, кром4 покоя, сна дупш. Я изв4- 
далъ всю пустоту и всю ничтожность жизни — и глубоко 
презираю ее. Кто жиль и мыслилъ^ шотъ не можетъ въ ду- 
шть не презирать людей. Деятельность, хлопоты, заботы, 
развлечете — все надоело мнЬ. Я ничего не хочу добивать- 
ся и искать; у меня йбтъ ц-бли, потому-что къ чему повле- 
чешься, достигнешь — и увидишь, что все призракъ. Ра- 
дости для меня миновали; я къ нимъ охладЪлъ. Въ обра- 
зованномъ М1ре, съ людьми, я сильнее чувствую невыгоды 
жизни, а у себя, одинъ, вдалеке отъ толпы, я одереве- 
н4лъ: случись, что хочетъ въ этомъ снЬ — я не замЬчаю 
ни людей, ни себя. Я ничего не дФлаю и не вижу ни чу- 
жихъ, ни своихъ поступковъ — и покоенъ... мпЬ все равно: 
счастья не можетъ быть, а несчастье не пройметъ меня... 

— Это ужасно! Александръ, сказала тетка: — въ эти 
л^та такое охлаждеше ко всему... 

— Чвжу вы удивляетесь, ша 1ап1е? Отделитесь на ми- 
огь теснаго горизонта, въ которомъ вы заключены, 

на жизнь, на М1ръ: что это такое?.. Что вчера 
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велико, сегодня ничтожно; чего хотЬлъ вчера, не хочешь 
сегодня; вчерашшй другъ — сегодня врагъ. Стоить ли хло- 
потать изъ чего-нибудь, любить, привязываться, ссориться, 
мириться — словомъ, жить? не лучше ли спать и умомъ, и 
сердцемъ? Я сплю, оттого и не хожу никуда, и къ вамъ 
особенно... Я уснулъ-было совсЬмъ, а вы будите и умъ, и 
сердце, и толкаете ихъ опять въ омутъ. Если хотите ви- 
д'1ть меня веселымъ, здоровымъ, можетъ быть, живымъ, 
даже, пожалуй, по понятхямъ дядюшки, счастливымъ — 
оставьте меня тамъ, гд'Ь я теперь. Дайте успокоиться 
этимъ волнешямъ; пусть мечты улягутся, пусть умъ оцй- 
пенЬетъ совсЬмъ, сердце окамен^еть, глаза отвыкнуть оть 
слезь, губы оть улыбки — и тогда, черезь годь, черезь два, 
я приду кь вамь совс^мь готовьгй на всякое испыташе; 
тогда не пробудите, какь ни старайтесь, а теперь... 
Онь сд^лаль отчаянный жесть. 

— Смотрите, Александрь, живо перебила тетка: — вы 
вь одну минуту изменились: у вась слезы на глазахъ; вы 
еще все*т4 же; не притворяйтесь же, не удерживайте чув- 
ства, дайте ему волю... 

— ЗачЬмь? я не буду лучше оть этого? я буду только 
сильнее мучиться. Нынйпшй вечерь уничтожиль меня вь 
собственныхь глазахь. Я ясно поняль, что не ежЬю права 
никого винить вь своей тоск^. Я самь погубиль свою 
жизнь. Я мечталь о славЬ, Богь знаеть съ чего, и прене- 
брегь своимъ д-Ьломь; я испорти ль свое скромное назначе- 
ше и теперь не поправлю прошлаго: поздно! Я б^жалъ 
толпы, презираль ее, — а этоть нЬмець, сь своей глубокой, 
сильной душой, сь поэтической натурой, не отрекается 
оть М1ра и не бЬжить оть толпы: онь гордится ея рукопле- 
скашями. Онь понимаеть, что онь едва заметное кольцо 
вь безконечной цЬпи человечества; онь тоже все знаеть, 
что я: ему знакомы страдашя. Слышали, какь онь разска- 
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залъ въ звукахъ всю жизнь: и радости, и горечь ея, в сча- 
стье, и скорбь души? ова понятна ему. Какъ сталъ я се- 
годня вдругь иелокъ, ннчтоженъ въ собственныхъ глазахъ, 
съ своей тоской, страдашяии!.. Онъ нробудЕл> во жв/к 
горькое сознаше, что я гордъ — и безсиленъ... Ахъ, зач4»сь 
вы вызвали иеня? Ярощабте, пустите меня. 

— ЧЬиъ же я виновата, Александръ? неужели я когла 
пробудить въ васъ горькое чувство — я?.. 

— Вотъ то-то и б4да! ваше ангельское, доброе лицо, 
та ЬапЬе, кротмя рфчи, дружеское пожат1е руки — все это 
смущаетъ и трогаегь меня: мн* хочется плакать, хочется 
опять жить, томиться... а зач^мъ? 

— Какъ зачйиъ? Останьтесь всегда съ нами; и если вы 
считаете меня хоть немного достойною вашей дружбы, ста- 
ло быть, вы найдете ут4шеше и въ другой; не одна я та- 
кая... васъоцЪнятъ. 

— Да! вы думаете, это всегда будетъ утешать меня? вы 
думаете, я пов4рю этому минутному умилешю? Вы, точно, 
женщина въ благородн^йшеиъ смысле слова; вы созданы 
на радость, на счастье мужчины; да можно ли надеяться 
на это счастье? можно ли поручиться, что оно прочно, что 
сегодня, завтра, судьба не обернетъ вверхъ дновгь этой 
счастливой жизни — вотъ вонросъ! Можно ли верить чему 
нибудь и кому-нибудь, даже себ1? Не лучше ли жить безъ 
всякихъ надеждъ и волнешй, не ожидать ничего,^ не ис- 
кать радостей и, стало быть, не оплакивать потерь?.. 

— Огь судьбы вы нигд4 не уйдете, Александръ: и тамъ, 
гд4 вы теперь, она все будетъ преследовать васъ... 

— Да правда; только танъ судьбе не надъ чЪмъ забав- 
ляться, больше забавляюсь я надъ нею: смотришь, то ры- 
ба сорвется съ удочЕИ, когда ужь протянулъ къ ней руку, 

дождь пойдетъ, когда собрался за городъ, или погода 
\, да самому не хочется... ну, и см^ншо... 
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У Лизаветы Александровны не доставало бол^е возра- 
жешй. 

— Вы женитесь... будете любить... сказала она нере- 
шительно. 

— Женюсь! вотъ еще! Неужели вы думаете, что я вв4- 
рю свое счастье женщине, еслибъ даже и полюбилъ ее^ 
чего тоже быть не можетъ? или неужели вы думаете, что 
я взялся бы сдЬлать женщину счастливой? Штъ, я знаю, 
что мы обманемъ другъ друга и оба обмацемся. Дядюшка 
Петръ Иванычъ и опытъ научили меня... 

— Петръ Иванычъ! да, онъ много виноватъ! сказала 
Лизавета Александровна со вздохомъ: — но вы имйли пра- 
во не слушать его... и были бы счастливы въ супруже- 
ствЬ... 

— Да, въ деревнЬ, коречно; а теперь... Штъ, та 1ап1е, 
супружество не для меня. Я теперь не могу притворить- 
ся, когда разлюблю, и перестану быть счастливъ; не могу 
также не увидЬть, когда жена притворится; будемъ оба 
хитрить, какъ хитрите... наприм^ръ, вы и дядюшка... 

— Мы? съ изумлешемъ и съ испугомъ спросила Лиза- 
вета Александровна. 

— Да, вы! Скажите-ка, такъ ли вы счастливы, какъ меч- 
тали нЬкогда? 

— Не такъ, какъ мечтала... но счастлива иначе, неже- 
ли мечтала, разумнЬе, можетъ быть, больше — не все ли 
это равно?., съ зам^шательствомъ отвечала Лизавета Але- 
ксандровна: — и вы тоже... 

— РазумпЬе! Ахъ, та 1ап1е, не вы бы говорили: такъ 
дядюшкой и отзывается! Зцаю я это счастье по его метод* : 
разумнЬе — такъ, но больше ли? вЬдь у него все счастье, 
несчастья н4тъ. Богъ съ нимъ! НЬтъ! моя жизнь исчерпа- 
на; я усталъ, утомился жить... 
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Оба замолчали. Александръ поглядывалъ на шляпу; тет- 
ка приду мьгеала, ч^мъ бы еще остановить его. 

— А талантъ! вдругъ сказала она съ живостью. 

— Э! та (ап^е! охота вамъ смеяться надо мной! Вы за- 
были русскую пословицу: лежачаго не бьютъ. У меня та- 
ланта нЬтъ, растительно н4тъ. У меня есть чувство, была 
горячая голова; мечты я принялъ за творчество и творилъ. 
Недавно еще я нашелъ кое-что изъ старыхъ гр^ховъ, про- 
челъ— и самому смЬшно стало. Дядюшка правъ, что при- 
нудилъ меня сжечь все, что было. Ахъ, если бъ я могъ во- 
ротить прошедшее! Не такъ я распорядился имъ. 

— Не разочаровывайтесь до конца! сказала она, — вся- 
кому изъ насъ посланъ тяжкш крестъ... 

— Кому это крестъ? спросилъ Петръ Иванычъ, входя 
въ комнату. — Здравствуй, Александръ! тебЬ, что ли? 

Петръ Иванычъ сгорбился и 1пелъ, едва передвигая 
ноги. 

— Только не такой, какъ ты думаешь, сказала Лизаве- 
та Александровна: — я говорю о тяжкомъ кресгЬ, который 
несетъ Александръ... 

— Что онъ тамъ еще несетъ? спросилъ Петръ Иванычъ, 
опускаясь съ величайшею осторожностью въ кресла. — 
Охъ! какая боль! что это за наказаше! 

Лизавета Александровна помогла ему сбсть, подложила 
подъ спину подушку, подъ ноги подвинула скамеечку. 

— Что съ вами, дядюшка? спросилъ Александръ. 

— Видишь ТЯЖК1Й крестъ несу! Охъ, поясница! Вотъ 
крестъ, такъ крестъ: дослужился таки до него! Охъ, Бо- 
же мой! 

— Вольно же теб* такъ много сид4ть: ты знаешь зд4ш- 
нШклиматъ, сказала Лизавета Александровна: — докторъ 
велФлъ больше ходить, такъ н4тъ; утро пишетъ, а вече- 
ромъ въ карты играетъ. 



— Что жь я стану, розиня ротъ, по улицамъ ходить, да 
время терять? 

— Вотъ и наказанъ. 

— Этого здЬсь не минуешь, если хочешь заниматься 
д-Ьдомь. У кого не болитъ поясница? Это почти въ род-Ь 
знака 0ТЛИЧ1Я у всякаго д^ловаго человека... охъ не ра- 
вогнешь спины. Ну, что ты, Александръ, дЬлаешь? 

— Все то же, что прежде. 

— А! ну такъ у тебя поясница не забелить. Это удиви- 
тельно, право! 

— Что жь ты удивляешься: не ты ли самъ отчасти ви- 
новатъ, что онъ сталъ такоЁ... сказала Лизавета Алексан- 
дровна. 

— Я? вотъ это мн4 нравится! я прхучилъ его ничего не 
делать! 

— Точно, дядюшка вамъ нечему удивляться, сказалъ 
Александръ: — вы много помогли обстоятельствамъ сд^ать 
изъ меня то, что я теперь; но я васъ не виню. Я самъ ви- 
новатъ, что не умЬлъ или, лучше сказать, не могъ вос- 
пользоваться вашими уроками, какъ слЪдуетъ, потому что 
не былъ приготовленъ къ нимъ. Вы, можетъ быть, отчасти 
виноваты тЪмъ, что поняли мою натуру съ перваго раза и, 
несмотря на то, хогЬли переработать ее; вы, какъ чело- 
^%къ опытный, должны были видеть, что это невозможно... 
вы возбудили во мн% борьбу двухъ различныхъ взглядовъ 
на жизнь и не а^огли примирить ихъ: что жь вышло? Все 
превратилось во мн*! въ сомн^ше, въ какой-то хаосъ. 

— Охъ, поясница! стоналъ Петръ Иванычъ. — Хаосъ! — 
ну, вотъ изъ хаоса я и хотЬлъ сд'Ьлать что-нибудь. 

— Да! а что сделали? представили мн* жизнь въ самой 
безобразной наготе, и въ как1Я л'Ьта: когда я долженъ 
былъ понимать ее только съ св'^Бтлой стороны. 
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— То есть, я старался представить теб4 жизнь, какъ 
она есть, чтобъ ты не забиралъ себЬ въ голову чего н4тъ. 
Я помню какимъ ты молодцомъ прх'бхалъ изъ деревни: на- 
до жъ было предостеречь тебя, что зд'Ьсь такимъбытьнельзя. 
Я предостерегъ тебя, можетъ быть, отъ многихъ ошибокъ и 
глупостей! если не я, ты бы ихъ еще не столько надЬлалъ! 

— Можетъ быть. Но вы только выпустили одно изъ виду, 
дядюпша: счастье. Вы забыли, что человЬкъ счастливъза- 
блуждешями, мечтами и надеждами; действительность не 
счастливить... 

— Какую ты дичь несешь! Это мн4ше привезъ ты прямо 
съ аз1ятской границы: въ Бвроп*! давно перестали верить 
этому. Мечты, игрушки, обманъ — все это годится для жен- 
щинъ и д'Ьтей, а мужчине надо знать д'Ьло, какъ оно есть. 
По-твоему это хуже, нежели обманываться? 

— Да, дядюшка, что ни говорите, а счастье соткано изъ 
ИЛЛЮ31Й, надеждъ, доверчивости къ людямъ, уверенности 
въ самомъ себе, потомъ изъ любви, дружбы... А вы твер- 
дили мне, что любовь — вздоръ, пустое чувство, что легко, 
и даже лучше, прожить безъ него; что любить страстно— 
не великое достоинство, что этимъ не перещеголяешь 
животное... 

— Да ты вспомни, какъ ты хотелъ любить: сочинялъ 
плох1е стихи, говорилъ дикимъ языкомъ, такъ что до 
смерти надоелъ этой, твоей... Груне, что ли! Этимъ ли 
привязываютъ женщину? 

— Чемъ же? сухо спросила Лизавета Александровна 
муяса. 

— Охъ, какъ колетъ поясницу! простоналъ Петръ Ива- 
нычъ. 

— Потомъ вы твердили, продолжалъ Александръ:— что 
привязанности глубокой, симпатической нетъ, а есть одна 
привычка... 
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Лизавета Александровна, молча и глубоко посмотрела 
на мужа. 

— То есть я, вотъ видишь ли, я говорилъ теб4 для то- 
го... чтобъ... ты... того... ой, ой, поясница! 

— И вы говорили это, продолжалъ Александръ: — двад- 
цати-л4тнему мальчику, для котораго любовь — все, кото- 
раго деятельность, цЬль — все вертится около этого чув- 
ства: имъ онъ можетъ спастись, или погибнуть. 

— Точно двести л4тъ назадъ родился! бормоталъ Петръ 
Иванычь: — жить бы тебЬ при царЬ Горох*. 

— Вы растолковали мнЬ, говорилъ Александръ: — тео- 
р1ю любви, обмановъ, изм^нъ, охлаждешй... зач^мъ? я 
зналъ все это прежде, нежели началъ любить, а любя, я 
ужь анализировалъ любовь, какъ ученикъ анатомируетъ 
гЬло подъ руководствомъ профессора, и, вмЬсто красоты 
формъ, видитъ только мускулы, нервы... 

— Однако, я помню, это не помешало тебЬ сходить съ 
ума по этой... какъ ее?.. Дашеньк-Ь, что ли? 

— Да; но вы не дали мн* обмануться: я бы вид-Ьлъ въ 
изм^н* Наденьки несчастную случайность и ожидалъ бы 
до т^хъ поръ когда ужь не нужно было бы любви, а вы 
сейчасъ подоспели съ теорхей и показали мн*, что это 
обпцй порядокъ — и я, въ двадцать-пять л^тъ, потерялъ 
дов'1ренность къ счастью и къ жизни и состар'кгся душой. 
Дружбу вы отвергали, называли и ее привычкой; называли 
себя, и то вероятно шутя, лучшимъ моимъ другомъ, по- 
тому развЬ, что успели доказать, что дружбы н4тъ. 

Петръ Иванычъ слушалъ и поглаживалъ одной рукой 
спину. Онъ возражалъ небрежно, какъ челов'бкъ, который, 
казалось, однимъ словомъ могъ уничтожить ьсЬ взводимыя 
на него обвинешя. 

— И дружбу хорошо ты понималъ, сказалъ онъ: — теб* 
хотелось отъ друга такой же комедаи, какую разыграли, 
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говорятъ, въ древности вонъ эти два дурака... какъ ихъ? 
что одинъ еще остался въ залогЬ, пока другъ его съ^зщлъ 
повидаться... Что еслибъ всЬ-то такъ д-Ьлади, вЬдь просто 
весь шръ быль бы домъ сумасшедшихъ! 

— Я любилъ людей, продолжалъ Александръ: — в^ридъ 
въ ихъ достоинства, вид^ъ въ нихъ братьевъ, простеръ 

было КЪ НИМЪ Г0рЯЧ1Я 0бъЯТ1Я... 

— Да, очень нужно! Помню твои объяпя, перебилъ 
Петръ Иванычъ: — ты мн^ ими тогда порядочно надо&гь. 

— А вы показали мпЬ, чего они стоятъ. Вместо того, 
чтобъ руководствовать мое сердце въ привязанностяхъ, вы 
научили меня не чувствовать, а разбирать, разсматривать 
и остерегаться людей: я разсмотрЬлъ ихъ — и разлюбилъ! 

— Ктожь тебя зналъ! Видишь вЪдь ты какой прьггк1Й: 
я думалъ, что ты отъ этого будешь только снисходитель- 
нее КЪ НИМЪ. Я вотъ знаю ихъ, да не возненавид'^Блъ... 

— Что жь, ты любишь людей? спросила Лизавета Але- 
ксандровна. 

— ПрИВЫКЪ... КЪ НИМЪ. 

— Привыкъ! повторила она монотонно. 

— И онъ бы привыкъ, сказалъ Петръ Иванычъ: — да 
онъ ужь прежде былъ сильно испорченъ въ деревнЬ тет- 
кой да желтыми цветами, оттого такъ туго и развивается. 

— Потомъ я в4рилъ въ самаго себя, началъ опять Але- 
ксандръ: — вы показали мн4, что я хуже другихъ— я воз- 
ненавид'блъ и себя. 

— Еслибъ ты разсматривалъ д^ло похладнокровн^е, 
такъ увидЬлъ бы, что ты не хуже другихъ и не лучше, 
чего я и хот-Ьлъ отъ тебя: тогда не возненавидЬлъ бы ни 
другихъ, ни себя, а только равнодушнее сноси лъ бы люд- 
ская глупости и былъ бы повнимательнее къ своимъ. Я 
вотъ знаю ц^ну себе, вижу, что нехорошъ, а признаюсь, 
очень люблю себя. 
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— А: тутъ любишь^ а не привыкъ\ холодно заметила 
Лизавета Александровна. 

— Охъ, поясница! заохалъ Петръ Иванычъ. 

— Наконецъ, вы однимъ ударомъ, безъ предостереже- 
шя, безъ жалости, разрушили лучшую мечту мою: я ду- 
малъ, что во мнб есть искра поэтическаго даровашя; вы 
жестоко доказали мн%, что я не созданъ жрецомъ изящнаго; 
вы съ болью вырвали у меня эту занозу изъ сердца и пре- 
дложили мпЬ трудъ, который быль мпЬ противень. Безъ 
васъ я писалъ бы... 

— И былъ бы извЬстонъ публике, какъ бездарный писа- 
тель, перебилъ Петръ Иванычъ. 

— Что мн-Ь до публики? Я хлопоталъ о себЬ, я припи- 
сывалъ бы свои неудачи злости, зависти, недоброжелатель- 
ству, и мало-по-малу свыкся бы смыслью, что писать не- 
нужно, и самъ бы принялся за другое. Чему же вы уди- 
вляетесь, что я, узнавши все, упалъ духомъ?.. 

— Ну, что скажешь? спросила Лизавета Алексан- 
дровна. 

— Не хочется и говорить-то: какъ отвечать на такой 
вздоръ? Я виноватъ, что ты, 4дучи сюда, воображалъ, что 
зд4сь все цвЬты желтые, любовь да дружба; что люди 
только и дЬлаютъ, что одни пишутъ стихи, друпе слу- 
шаютъ, да изредка, такъ, для разнообраз1я, примутся за 
прозу?.. Я доказывалъ теб4, что человеку, вообще везд4, 
а зд-Ьсь въ особенности, надо работать, и много работать, 
даже до боли въ пояснице... цвЬтовъ жолтыхъ н^тъ, есть 
чины, деньги: это гораздо лучше! Вотъ что я хотЬлъ дока- 
зать тебЬ! я не отчаявался, что ты поймешь наконецъ, что 
такое жизнь, особенно, какъ ее теперь понимаютъ. Ты и 
понялъ, да какъ увид-Ьлъ, что въ ней мало цвЬтовъ и сти- 
ховъ, и вообразилъ, что жизнь — большая ошибка, что ты 
видишь это и оттого имеешь право скучать; другхе не за- 
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м^чаютъ и оттого живутъ припеваючи. Ну, ч*мъ ты недо- 
воленъ? чего теб^ не достаетъ? Другой, на твоевгь м^ст^, 
благословилъ бы судьбу. Ни нужда, ни болезнь, никакое 
реа.т1ьное горе не дотрогивалось до тебя. Чего у тебя н*1гь? 
Любви; что ли? Мало еще теб-Ь: любилъ ты два раза и быль 
любимъ. Теб^^ изменили, ты поквитался. Мы р-Ьшили, что 
друзья у тебя есть, какхе у другого рЬдко бываютъ: не 
фальшивые; въ воду за тебя, правда, не бросятся и на ко- 
стерь не нол-Ьзуть, обниматься тоже не охотники; да в-Ьдь 
это до крайности глупо; пойми наконецъ! но за то совЬтъ, 
помощь, даже деньги — всегда найдешь... Это ли еще не 
друзья? Со временсмъ ты женишься; карьера передъ то- 
бой: займись только; а вм^сгЬ съ ней и фортуна. Д&1ай 
все, какъ другхе — и судьба не обойдетъ тебя: найдешь 
свое. СмЬшно воображать себя особеннымъ, великимъ че- 
ловЬкомъ, когда ты не созданъ такимъ! Ну, о чемъ же ты 
горюешь? 

— Я васъ не виню, дядюшка, напротивъ, я умЬю це- 
нить ваши нам^ретя и отъ души благодарю за нихъ. Что 
делать, что они не удались? Не вините же и меня. Мы не 
поняли другъ друга — вотъ въ чемъ наша бЬда! Что мо- 
жетъ нравиться и годиться вамъ, другому, третьему— не 
нравится мн1... 

— Нравится мнЬ, другому, третьему!., не то говоришь, 
милый! разв-Ь я одинъ такъ думаю и дМствую, какъ училъ 
думать и действовать тебя?.. Посмотри кругомъ: разсмотри 
массу — толпу ^ какъ ты называешь ее — не ту, что въ де- 
ревне живетъ: туда это долго не дойдетъ, а современную, 
образованную, мыслящую и действующую: чего она хочетъ 
и къ чему стремится? какъ мыслить? и увидишь, что имен- 
но такъ, какъ я училъ тебя. Чего я требовалъ отъ тебя — 
не я все это выдумалъ. 

— Кто же? спросила Лизавета Александровна. 
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— В^къ. 

— Такъ непременно и надо следовать всему , что внду- 
маетъ твой в^къ? спросила она: — такъ все и свято, все и 
правда? 

— Все и свято! сказалъ Петръ Иванычъ. 

— Какъ! правда 9 что надо больше разсуждать, нежели 
чувствовать? Не давать воли сердцу, удерживаться отъ 
порывовъ чувства? не предаваться и не верить искреннему 

ИЗЛ1ЯНШ? 

— Да, сказалъ Петръ Иванычъ. 

— ДМствовать везд^ по методе, меньше доверять лю- 
дямъ, считать все ненадежнымъ и жить одному про себя? 

— Да. 

— И это свято, что любовь не главное въ жизни, что 
надо больше любить свое д'Ьло, нежели любимаго человека, 
не надеяться ни на чью преданность, верить, что любовь 
должна кончаться охлаждешемъ, изменой или привычкой? 
что дружба привычка? Это все правда? 

— Это была всегда правда, отвЬчалъ Петръ Иванычъ: — 
только прежде не хот'1ли верить ей, а ныньче это сдела- 
лось обще-известной истиной. 

— Свято и это, что все надо разсматривать, все расчи- 
тывать и обдумывать, не позволять себе забыться, помеч- 
тать, увлечься хоть и обманомъ, лишь бы быть отъ того 
счастливымъ?.. 

— Свято, потому-что разумно, сказалъ Петръ Ива- 
нычъ. 

— Правда и это, что умомъ надобно действовать и съ 
близкими сердцу... напримеръ, съ женой?.. 

— У меня еще никогда такъ не болела поясница. . . охъ! 
сказалъ Петръ Иванычъ, корчась на стуле. 

— А! поясница! Хорогаъ векъ! нечего сказать. 

и. А. ГОНЧАРОВЪ.— ТОМЪ I. .22 
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— Очень хорошъу милая; такъ^ изъ капризовъ, ничего 
не д^ается; везд^ разукъ, причина, опытъ, постепен- 
ность и, следовательно, усп^хъ; все стремится къ совер- 
шенствовашю и добру. 

— Въ вашихъ словахъ, дядюшка, можетъ быть, есть и 
правда, сказалъ Александръ: — но она не ут^шаетъ меня. 
Я по вашей теорш знаю все, смотрю на вещи вашими гла- 
зами; я воспитанникъ вашей школы, а между т^мъ, мн*! 
скучно жить, тяжело, невыносимо... Отчего же это? 

— А отъ не привычки къ новому порядку. Не одинъ ты 
такой: еще есть отсталые; это все страдаль%Vи. Они точно 
жалки; но что жь д'блать? Нельзя же для горсти людей 
оставаться назади ц^ой масс^. На все, въ чемъ ты меня 
сейчасъ обвинилъ, сказалъ Петръ Иванычъ, подумавъ,— у 
меня есть одно и главное оправдаше: помнишь ли когда 
ты явился сюда, я, посл^ пятиминутнаго разговора съ то- 
бой, совЪтовалъ теб*! "^Бхать назадъ? Ты не послушалъ. За 
что жь теперь нападаешь на меня? Я предсказалъ теб%, 
что ты не привыкнешь къ настоящему порядку вещей, а 
ты понадеялся на мое руководство, просилъ сов^товъ... 
говорилъ высокимъ слогомъ о современныхъ усп^хахъ ума, 
о стремлешяхъ человечества... о практическомъ напра- 
влети века — ну, вотъ тебе! Нельзя же мне было нянь- 
читься съ тобой съ утра до вечера: что мне за надобность? 
Я не могъ, ни закрывать тебе рта платкомъ на ночь отъ 
мухъ, ни крестить тебя. Я говорилъ тебе дело, потому-что 
ты просилъ меня объ этомъ; а что изъ этого вышло, то ужь 
до меня не касается. Ты не ребенокъ и не глупъ: можешь 
разсудить и самъ... Туть чемъ бы свое дело делать, ты — 
то стонешь отъ измены девчонки, то плачешь въ разлуке 
съ другомъ, то страдаешь отъ душевной пустоты, то отъ 
полноты ощущешй; ну, что это за жизнь? Ведь это пытка! 
Посмотри-ка на нынешнюю молодежь: что за молодцы! 
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Какъ все кипитъ унственною д']&ятельностью, энерпей, какъ 
ловко и легко управляются они со всЬмъ этимъ ввдоромъ, 
что на вашемъ старомъ явык'Ь назБгвается треволненгями, 
сшрадангями... и чортъ знаетъ что еще! 

— Какъ ты легко разсуждаешь! сказала Лизавета Але- 
ксандровна: — и теб^ не жаль Александра? 

— Н^тъ. Вотъ, еслибъ у него бол&га поясница, такъ 
я бы пожал&1ъ: это не вымыселъ, не мечта, не по931я, 
а реальное горе... Охъ! 

— Научите же меня, дядюшка, по крайней ъЛ^Ь^ что 
мн*! д'1лать теперь? Какъ вы вашимъ умомъ разр'1шите 
эту задачу? 

— Что д-Ьлать? Да... «Ьхать въ деревню. 

— Въ деревню! повторила Лизавета Александровна: — 
въ ум4 ли ты, Петръ Иванычъ? Что онъ тамъ станетъ 
д-Ьлать? 

— Въ деревню! повторилъ Александръ и оба тля^^лл 
на Петра Иваныча. 

— Да, въ деревню: тамъ ты увидишься съ матерью, 
утешишь ее. Ты же ищешь покойной жизни: зфсъ вонъ те- 
бя все волнуетъ; а гд1 покойн'1е, какъ не тамъ, на озер*!, 
съ теткой... Право, по^жай! А кто знаетъ? можетъ быть, 
ты и того... Охъ! 

Онъ схватился за спину. 

Нед^^ черезъ дв^ Александръ вышелъ въ отставку и 
пришелъ проститься съ дядей и теткой. Тетка и Але- 
ксандръ были грустны и молчаливы. У Лизаветы Але- 
ксандровны ВИС&1И слезы на глазахъ. Петръ Иванычъ то- 
ворилъ одинъ. 

~ Ни карьеры, ни фортуны! говорилъ онъ, качая голо- 
вою: — стоило прНЬзжать! осрамилъ родъ Адуевыхъ! 

— Да полно, Петръ Иванычъ, сказала Лизавета Але- 
ксандровна: — ^ты надо^лъ съ своей карьерой. 
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— Еакъ же у милая^ въ восеиь л^тъ ничего не сде- 
лать! 

— Прощайте, дядюшка, сказалъ Александръ. — Бла- 
годарю васъ за все, за все... 

— Не за что! Прощай, Александръ! Не надо ли денегъ 
на дорогу? 

— Н4тъ, благодарю: мн4 станетъ. 

— Что это, никогда не возьметъ! это, наконецъ, 64- 
ситъ меня. Ну, съ Богомъ, съ Богомъ. 

— И теб4 не жаль разстаться съ никъ? промолвила 
Лизавета Александровна. 

— М-м! промычалъ Петръ Иванычъ: — я... привыкъ къ 
нему. Помни же, Александръ, что у тебя есть дядя и 
другъ — слышишь? и если понадобятся служба, занят1я и 
презренный металлъ, см&ю обратись ко мн^: всегда най- 
дешь и то, и другое, и третье. 

— А если понадобится участ1е, сказала Лизавета 
Александровна: — ут^шеше въ гор^, теплая, надежная 
дружба... 

— И искреншя ИЗЛ1ЯШЯ, прибавилъ Петръ Иванычъ. 

— ... такъ вспомните, продолжала Лизавета Алексан- 
дровна: — что у васъ есть тетка и другъ. 

— Ну, этого, милая, и въ деревне не занимать стать: 
все есть: и цв'бты, и любовь, и изл1яшя, и даже тетка. 

Александръ былъ растроганъ; онъ не могъ сказать ни 
слова. Прощаясь съ дядей, онъ простеръ было къ нему 
объят1я, хоть и не такъ живо, какъ восемь л^тъ назадъ. 
Петръ Иванычъ не обнялъ его, а взялъ только его за об^ 
руки и пожалъ ихъ крепче, нежели восемь л^тъ назадъ. 
Лизавета Александровна залилась слезами. 

— Ухъ! гора съ плечъ, слава Богу! сказалъ Петръ 
Иванычъ, когда Александръ уФхалъ: — какъ будто и пояс- 
ниц'Ь легче стало! 
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— Что онъ теб% сд&калъ? промолвила сквозь слезы 

— Что? просто мученье: хуже, ч4мъ съ фабричными: 
т4хъ, если задурять, такъ посЬчешь; а съ нимъ что ста- 
нешь делать? 

Тетка проплакала ц'1лый день, и когда Петръ Иваннчъ 
спросилъ об'Ьдать, ему сказали, что стола не готовили, что 
барыня заперлась у себя въ кабинете и не приняла по- 
вара. 

— А все Александръ! сказалъ Петръ Иванычъ. — Что 
это за мука съ нимъ! 

Онъ поворчалъ, поворчалъ и поЪхалъ об']&дать въ ан- 

ГЛ1ЁСК1Ё КЛубъ. 

Дилижансъ рано утромъ медленно тащился изъ города 
и увозиЛъ Александра ведорыча и Евсея. 

Александръ, высунувъ голову изъ окна кареты, всяче- 
ски старался настроить себя на грустный тонъ, и, нако- 
нецъ, мысленно разр'1пгался монологомъ. 

Про']&зжали мимо куафферовъ, дантистовъ, модистокъ, 
барскихъ палатъ. „Прощай*, говорилъ онъ, покачивая го- 
ловой и хватаясь за свои жиденькхе волосы: „прощай, го- 
родъ поддЬльныхъ волосъ, вставныхъ зубовъ, ваточныхъ 
подражашй природ*, круглыхъ шляпъ, городъ учтивой 
сп-Ьси, искусственныхъ чувствъ, безжизненной суматохи! 
Прощай, великол'1пная гробница глубокихъ, сильныхъ, 
н^жныхъ и теплыхъ движешй души. Я зд^сь восемь л*1тъ 
стоялъ лицомъ къ лицу съ современною жизнью, но спи- 
ною къ природ']^, и она отвернулась отъ меня: я утратилъ 
жизненныя силы и состар&гся въ двадцать девять л^тъ; а 
было время... 

„Прощай, прощай, городъ, 

Гд^ я страдахьу гх§ я яюбиъ, 
Гх^Ь сердце* я похороняжъ. 



Яе 
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аКъ ваш простираю объят1Я, широкгя поля, въ ванъ, 
благодатныя веси и яажити моей родины: примите неня 
въ свое лоно, да оживу и воскресну душоб! " 

Тутъ онъ прочехь стихотвореше Пупшина: Художнюа 
аарв<^ кистью сонной и т. д., отеръ влажные глаза и 
спрятался въ глубину кареты. 

Т1. 

Утро было прекрасное. Знакокое читателю озеро въ се- 
жк Гратахъ чуть-чуть ряб^о оть легкой зыби. Глаза не- 
вольно зажинались отъ осл^яительнаго блеска солнечныхъ 
лучей, сверкавпшхъ, то алмазныии, то изунрудныии ис- 
крами въ вод%. 11лакуч1я березы купали въ озерЪ свои 
в^тви и кое-гд% берега поросли осокой, въ которой прята- 
лись больппе, жолтые цвЪты, покоивппеся на шярокихъ 
плавучихъ листьяхъ. На солнце набрали иногда легк1Я 
облака; вдругъ оно какъ-будто отвернется отъ Грачей; 
тогда и озеро, и роща, в село — все мгновенно потемн11етъ; 
одна даль ярко с1яетъ. Облако пройдетъ — озеро опять за- 
блеститъ, нивы обольются точно золотонъ. 

Анна Павловна съ пяти часовъ сидитъ на балков!). Что 
ее вызвало: восходъ солнца, св{|ж1й воздухъ, или н{1ше 
жаворонка? Шть1 она не сводить глазъ съ дороги, что 
идетъ черезъ рощу. Пришла Аграфева просить ключей. 
Авна Павловна не поглядела на нее и, не спуская глазъ 
съ дороги, отдала ключе и не спросила даже, зачЪмъ? 
Явился поваръ: она, тоже не глядя на него, отдала ему 
множество приказашй. ,1^утой день столъ заказывался на 
десять челов^къ. 

Авва Павловна осталась опять одна. Вдругъ глаза ея 

^блистали; вей силы ея души и ^^а перении въ зр^ше: 
ва дороге что-то зачернело. Кто-то 4детъ, но тихо, мед- 
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ленно. Ахъ! это возъ спускается съ горы. Анна Павловна 
нахмурилась. 

— Вотъ кого-то понесла нелёгкая! проворчала она: — 
н^тъ, чтобъ объехать кругомъ; вс^ л^утъ сюда* 

Она съ неудовольств1емъ опустилась опять въ кресло и 
опять съ трепетнымъ ожидашемъ устремила ввглядъ на ро- 
щу, не замечая ничего вокругъ. А вокругъ было что за- 
метить: декоращя начала значительно изменяться. Полу- 
денный воздухъ, накаленный знойными лучами солнца, 
становился душенъ и тяжелъ. Вотъ и солнце спряталось. 
Стало темно. И л^съ, и дальшя деревни, и трава — все 
облеклось въ безразличный какой-то злов^пцй цв^тъ. 

Анна Павловна очнулась и взглянула вверхъ. Боже мой! 
Съ запада тянулось, точно живое чудовище, черное, безо- 
бразное пятно съ меднымъ отливомъ по краямъ, и быстро 
надвигалось на село и на рощу, простирая будто огром- 
ныя крылья по сторонамъ. Все затосковало въ природе. 
Коровы понурили головы; лошади обмахивались хвостами, 
раздували ноздри и фыркали, встряхивая гривой. Пыль 
подъ ихъ копытами не поднималась вверхъ, но тяжело, 
какъ песокъ, разсыпалась подъ колесами. Туча надви- 
галась грозно. Вскоре медленно прокатился отдаленный 
гулъ. 

Все притихло, какъ-будто ожидало чего-то небывала- 
го. Куда давались эти птицы, которыя такъ р^зво порхали 
и п^ли при солнышке? Где насекомыя, что такъ разно- 
образно жужжали въ траве? Все спряталось и безмолв- 
ствовало, и бездушные предметы, казалось, разделяли зло- 
вещее предчувствхе. Деревья перестали покачиваться и 
задевать другъ друга сучьями; они выпрямились; только 
изредка наклонялись верхушками между собою, какъ-буд- 
то взаимно предупреждая себя шопотомъ о близкой опас- 
ности. Туча уже обложила горизонтъ и образовала какой- 
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ТО СВИНЦОВЫ&, непроницаехый сводъ. Въ деревне вс^ ста- 
рались убраться во-время по домамъ. Наступила минута 
всеобщаго торжественнаго молчашя. Вотъ отъ л^у, какъ 
передовой в^стникъ, пронесся св&кШ в^терокъ, пов&1лъ 
прохладой въ лицо путнику, прошу1г6лъ по листьяхъ, за- 
хлопнулъ мимоходомъ ворота въ изб§ и, вскрутя пыль на 
улиц^, затихъ въ кустахъ. Слбдомъ за нюгь мчится бур- 
ный вихрь, медленно двигая по дороге столпъ пыли; вотъ 
ворвался въ деревню, сбросилъ н^колько гнилыхъ досокъ 
съ забора, снесъ соломенную кровлю, взвилъ юбку у не- 
сущей воду крестьянки и погналъ вдоль улицы п'1туховъ и 
куръ, раздувая имъ хвосты. 

Пронесся. Опять безмолв1е. Все суетится и прячется; 
только глупый баранъ не предчувствуетъ ничего: онъ 
равнодушно жуетъ свою жвачку, стоя посреди улицы, 
и глядитъ въ одну сторону, не понимая общей тревоги; 
да перышко съ соломенкой, кружась по дороге, силятся 
поспать за вихремъ. 

Упали дв^, три крупныя капли дождя — и вдругъ бле- 
снула молшя. Старикъ всталъ съ заваленки и посп'Ьшео 
повелъ маленькихъ внучатъ въ избу; старуха, крестясь, 
торопливо закрыла окно. 

Грянулъ громъ и, заглушая людской шумъ, торжествен- 
НО, царственно прокатился въ воздухе. Испуганный конь 
оторвался отъ коновязи и мчится съ веревкой въ поле; 
тщетно пресл^дуетъ его крестьянинъ. А дождь такъ и 
сыплетъ, такъ и сбчетъ, все чаще и чаще, и дробитъ въ 
кровли и окна сильн'Ье и сильнее. Б&[енькая ручка бояз- 
ливо высовываетъ на балконъ предметъ нЬжныхъ заботь — 
цв&ты. 

При первомъ удар^ грома, Анна Павловна перекре- 
стилась и ушла съ балкона. 

— Н%ТЪ| ужь сегодня нечего видно ждать, сказала она 
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СО вздохомъ: — отъ грозы гд4 нибудь остановился, разв^ 
къ ночи. 

Вдругъ послышался стукъ колесъ, только не отъ рощи, 
а съ другой стороны. Кто-то въЬхалъ на дворъ. У Адуе- 
вой замерло сердце. 

,,Какъ же оттуда? думала она: — разв-Ь не хотЬлъ ли 
онъ тайкомъ прхЬхать? Да нЬтъ, тутъ не дорога." 

Она не знала что подумать; но вскоре все объясни- 
лось. Черезъ минуту вошелъ Антонъ Иванычъ. Волосы 
его серебрились прос&дью; самъ онъ растолст^ъ; щеки 
отекли отъ безд'&йств1я и объядешя. На немъ былъ тотъ 
же сюртукъ, г6 же пшрок1Я панталоны. 

— Ужь я васъ ждала, ждала, Антонъ Иванычъ, начала 
Анна Павловна: — ^думала, что не будете — отчаялась было. 

— Гр4хъ это думать! къ кому другому, матушка — 
такъ! меня не ко всякому залучишь... только не къ вамъ. 
Зам'бшкался не по своей ышк: в'&дь я ныньче на одной ло- 
шадк'6 разъ']&зжаю. 

— Что такъ? спросила разс&янно Анна Павловна, по- 
двигаясь къ окну. 

— Чего, матушка, съ крестинъ у Павла Савича п*- 
гап1ка захромала: угораздила нелёгкая кучера положить 
черезъ канавку старую дверь отъ амбара... б'1дные люди, 
видите! Не стало новой дощечки! А на двери-то былъ 
гвоздь или крючокъ, что ли — лукавый ихъ знаетъ! Ло- 
шадь какъ ступила, такъ въ сторону и шарахнулась, и 
мн% чуть было шеи не сломала... постр'Ьлы этакхе! Вотъ 
съ т1хъ поръ и хромаетъ... В'1дь есть же скареды так1е! 
Вы не пов'1рите, матушка, что это у нихъ въ дом'6: въ 
иной богад'1льн'1 лучше содержатъ народъ. А въ Москв'Ь, 
на Кузнечномъ мосту, что годъ, то тысячъ десять и поса- 
дятъ! 
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Анна Павловна слушала его равс^янно и слегка по* 
качала головой, когда онъ кончилъ. 

— А в-Ьдь я отъ Сашеньки письмо получила, Антонъ 
Иванычъ! перебила она: — пишетъ, что около 20-го будетъ: 
такъ я и не вспомнилась отъ радости. 

— Слышалъ, матушка: Прошка сказывалъ, да я сна- 
чала-то не разобралъ, что онъ говорить; подумалъ, что 
ужь и пр1']&халъ; съ радости меня индо въ потъ бросило. 

— Дай Богъ вамъ здоровья, Антонъ Иванычъ, что лю- 
бите насъ. 

— Еще бы не любить! Да вЪдь я Александра ведорыча 
на рукахъ носилъ: все равно, что родной. 

— Спасибо вамъ, Антонъ Иванычъ: Богъ васъ на- 
градить! А я другую ночь почти не сплю и людямъ не 
даю спать: неравно прхЪдетъ, а мы вс% дрыхнемъ — хо- 
рошо будетъ! Вчера и третьягодня до рощи пЪшкомъ хо- 
дила, и ныньче бы пошла, да старость проклятая одолб- 
ваетъ. Ночью безсонница истомила. Садитесь-ка, Антонъ 
Иванычъ. Да вы веб перемокли: не хотите- ли выпить и 
позавтракать? Оббдать-то, можетъ быть, поздно придется: 
станемъ поджидать дорогого гостя. 

— Такъ разв*, закусить. А то я ужь, признаться, 
завтракать-то завтракалъ. 

— Гд-Ь это вы успЬди? 

— А на перепутьи у Марьи Карповны остановился. 
В^дь мимо ихъ приходилось: больше для лошади, нежели 
для себя: ей далъ вздохнуть. Шутка ли по нынешней 
жарЪ дв']&надцать верстъ махнуть! Тамъ кстати и заку- 
силъ. Хорошо, что не послушался: не остался, какъ ни 
удерживали, а то бы гроза захватила тамъ на ц']&лый 
день. 

— Что, каково поживаетъ Марья Карповна? 

— Слава Богу! кланяется вамъ. 
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— Покорно благодарю; а дочка-то, Софья Михайловна, 
съ муженькомъ-то, что? 

— Ничего, мат]гп1ка; ужь шестой ребеночекъ въ по- 
хо]ф. Нед'бли черевъ дв']^ ожидаютъ. Просили меня побы- 
вать около того времени. А у самихъ въ домЪ б']&дность 
такая, что и не гляд^Угь бы. Кажись, до д'1тей ли бы? 
такъ н^тъ: туда же! 

— Что вы! 

— Бй-Богу! въ покояхъ косяки веб покривились; полъ 
такъ и ходить подъ ногами; черезъ крышу течетъ. И 
поправить-то не на что, а на столъ подадзгтъ супу, ватру- 
шекъ да баранины — вотъ вамъ и все! А в^дь какъ усерд- 
но зовутъ! 

— Туда же, за моего Сашеньку норовила, ворона 
этакая! 

— Куда ей, матушка, за этакого сокола! Жду не дож- 
дусь, какъ бы взглянуть: чай, красавецъ какой! Я что-то 
смекаю, Анна Павловна: не высваталъ ли онъ тамъ себ% 
какую-нибудь княжну или графиню, да не ']&детъ ли про- 
сить вашего благословешя, да звать на свадьбу? 

— Что вы, Антонъ Иванычъ! сказала Анна Павловна, 
мл'бя отъ радости. 

— Право! 

— Ахъ! вы голубчикъ мой, дай Богъ вамъ здоровья!.. 
Да! вотъ-было изъ ума вонъ: хот&[а вамъ разсказать, 
да и забыла: думаю, думаю, что такое, такъ на ягъаЛ 
и вертится; вотъ в4дь, чего добраго, такъ бы и прошло. 
Да не позавтракать ли вамъ прежде, или теперь разска- 
зать? 

— Все равно, матушка, хоть во время завтрака: я не 
пророню ни кусочка... ни словечка, бишь. 

— Ну, вотъ, начала Анна Павловна, когда принесли 
завтракъ и Антонъ Иванычъ ус^ся за столъ: — и ви- 
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— А чтожь вы сами-то разв^ не станете кушать? спро- 
силъ Антонъ Иванычъ. 

— И! до %ды ли мн% теперь? Мн^ и кусокъ въ горло не 
пойдетъ; давича и чашки чаю не допила. — Вотъ я вижу 
во сн1, что я будто сижу этакъ-то, а такъ, напротивъ ме- 
ня, Аграфена стоить съ подносомъ. Я и говорю будто ей. 
,,что же, моль, говорю, у тебя, Аграфена, подносъ-то пу- 
стой?" а она молчитъ, а сама смотритъ все на дверь. „ Ахъ, 
матушки мои!" думаю во сн^-то сама про себя, „что же 
это она уставила туда глаза? „Вотъ и я стала смотреть... 
смотрю: вдругъ Сашенька и входить, такой печальный, 
подошель ко мн^ и говорить, да такь словно на яву гово- 
рить: „прощайте, говорить, маменька, яЪду далеко, вонь 
туда", — и указаль на озеро, — „и больше, говорить, не 
приду". „Куда же это, мой дружочекь?" спрашиваю я, 
а сердце такь и ноеть у меня. Онь будто молчить, а самь 
смотрить на меня такь странно да жалостно. „Да откуда 
ты взялся, голубчикь?" будто спрашиваю я опять. А онь, 
сердечный, вздохнуль и опять указаль на озеро. „Изь 
омута, молвиль чуть слышно: — оть водяныхь". Я такь 
вся и затряслась, и проснулась. Подушка у меня вся вь 
слезахь; и наяву-то не могу опомниться; сижу на посте- 
ли, а сама плачу, такь и заливаюсь, плачу. Какь встала, 
сейчась затеплила лампадку передь Казанской Божхей 
Матерью: авось Она, милосердная заступница наша, со- 
хранить его оть всякихь б'Ьдь и напастей. Такое сомн'Ьше 
навело, ей-Богу! не могу понять, что бы это значило? 
Не случилось бы сь нимь чего нибудь? Гроза же эта- 
кая. • • 

— Это хорошо, матушка, плакать во сн4: кь добру! 
сказаль Антонь Иванычь, пазбивая яйцо о тарелку: — 
завтра непременно будеть. 

— А я было думала^ не пойти ли намь посл^ завтрака 
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ДО рощи у на встречу ему; какъ нибудь бы дотащились; да 
вонь в^дь грязь какая вдругъ сд^алась. 

— Н4тъ, сегодня не будетъ: у меня есть прим-Ьта! 

— Въ эту минуту по в^тру донеслись отдаленные зву- 
ки колокольчика и вдругъ смолкли. Анна Павловна при- 
таила дыхаше. 

— Ахъ! сказала она, облегчая грудь вздохомъ: — а я 
было думала... 

Вдругъ опять. 

— Господи, Боже моё! никакъ колокольчикъ? сказа- 
ла она и бросилась къ балкону.. 

— Н^тъ, отвФчалъ Антонъ Иванычъ: — это жеребенокъ 
тутъ близко пасется съ колокольчикомъ на ше^: я вид'&лъ 
дорогой. Еще я пугнулъ его, а то въ рожь бы забрелъ. 
Что вы не велите стреножить? 

Вдругъ колокольчикъ зазвен&1ъ какъ-будто подъ самымъ 
балкономъ и заливался все громче и громче. 

— Ахъ батюшки! такъ и есть: сюда, сюда *детъ! Это 
онъ, онъ! кричала Анна Павловна: — Ахъ, ахъ! Бегите, 
Антонъ Иванычъ! Гд4 людиРГд* Аграфена? Никого н-Ьтъ! . . 
точно въ чужой домъ -Ьдегь, Боже мой! 

Она совс^мъ растерялась. А колокольчикъ звен'&хъ ужь 
какъ-будто въ комнатЬ. 

Антонъ Иванычъ выскочилъ изъ-за стола. 

— Онъ! онъ! кричалъ Антонъ Иванычъ: — вонъ и Евсей 
на козлахъ! Гд4 же у васъ образъ, хл'Ьбъ-соль? Дайте ско- 
Р']&е! Что же я вынесу къ нему на крыльцо? Какъ можно 
безъ хл^ба и соли? примата есть... Что это у васъ за без- 
порядокъ! никто не подумалъ! Да что жь вы сами-то, Ан- 
на Павловна, стоите, нейдете на встречу? Б-Ьгите скорее!.. 

— Не могу! проговорила она съ трудомъ: — ноги отня- 
лись. 
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И съ 9ТИ1Ш словами опустилась въ кресла. Антонъ Ива- 
Ш1чъ схватилъ со стола ломоть хл^ба, положилъ на тарел- 
ку, поставилъ солонку й бросился было въ дверь. 

— Ничего не приготовлено! ворчалъ онъ. 

Но въ тЬ же двери, на встречу ему, ворвались три лакея 
и дв% дЪвки. 

— Ъдетъ! 4детъ! прйхалъ! кричали они, блЬдные, ис- 
пуганные, какъ-будто пр1%хали разбойники. 

Всл^дъ за ними явился и Александръ. 

— Сашенька! другъ ты мой!., воскликнула Анна Пав- 
ловна и вдругъ остановилась и глядела въ недоум'^Бши на 
Александра. 

— Гд4 же Сашенька? спросила она. 

— Да это я, маменька! отв^чалъ онъ д4луя у ней руку, 

— Ты? 

Она погляд'1ла на него пристально. 

— Ты, точно ты, мой другъ? сказала она и крепко об- 
няла его. Потомъ вдругъ опять посмотрела на него. 

— Да что съ тобой? Ты нездоровъ? спросила она съ без- 
покойствомъ, не выпуская его изъ объят1й. 

— Здоровъ, маменька. 

— Здоровъ! Что жь съ тобой сталось, голубчикъ ты 
мой? Такимъ ли я отпустила тебя? 

Она прижала его къ сердцу и горько заплакала. Она 
ц'1ловала его.въ голову, въ щеки, въ глаза. 

— Гд* же твои волоски? какъ шолкъ были! приговари- 
вала она сквозь слезы: — глаза св'1тились, словно дв% зв^- 
дочки; щоки — кровь съ молокомъ; весь ты былъ, какъ на- 
ливное яблочко! Знать, извели лиххе люди, позавидовали 
твоей красот* да моему счастью! А дядя-то чего смотрЬлъ? 
А еще отдала съ рукъ на руки, какъ путному человеку! 
Не ум-Ьлъ сберечь сокровища! Голубчикъ ты мой!.. 

Старушка плакала и осыпала ласками Александра. 
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«Видно слезн-то во снЪ не къ добру! " подуиалъ Антонъ 
Иванычъ. 

— Что дто вы, матушка, надъ нимъ, словно надъ мерт- 
вымъ, вопите? шепнулъ онъ: — ^нехорошо, принята есть. 

— Здравствуйте, Александръ ведорычъ? скавалъ онъ: — 
приве^гь Богъ еще и на дтомъ св']&т^ увид']&ться. 

Александръ молча подалъ ему руку. Антонъ Иванычъ 
пошелъ посмотр']&ть, все ли вытащили изъ кибитки, потомъ 
сталь сзывать дворню здороваться съ бариномъ. Но вс% 
уже толпились въ передней и въ сЬняхъ. Онъ всбхъ раз- 
ставилъ въ порядке и училъ, кому какъ здороваться: кому 
поц^овать у барина руку, кому плечо, кому только полу 
платья, и что говорить при этомъ. Одного парня совсЪмъ 
прогналъ, сказавъ ему: — Ты поди прежде рожу вымой, да 
носъ з^и. 

Евсей, подпоясанный ремнемъ, весь въ пыли, здоровал- 
ся съ дворней; она кругомъ обступила его. Онъ дарилъ 
петербургскхе гостинцы: кому серебряное кольцо, кому 
березовую табакерку. Увидя Аграфену, онъ остановился, 
какъ окамен&шй, и смотр&гь на нее молча, съ глупымъ 
восторгомъ. Она погляд'1ла на него съ боку, изъподлобья, 
но тотчасъ же невольно изменила себ^: засм^лась отъ ра- 
дости, потомъ заплакала-было, но вдругъ отвернулась въ 
сторону и нахмурилась. 

— Что молчишь? сказала она: — экой болванъ: и не здо- 
ровается! 

Но онъ не могъ ничего говорить. Онъ съ той же глупой 
улыбкой подошелъ къ ней. Она едва дала ему обнять себя. 

— Принесла нелегкая, говорила она сердито, глядя на 
него по временамъ украдкой; но въ глазахъ и въ улыбк*! 
ея выражалась величайшая радость. — ^Чай, петербургскхя- 
то.. сверт&ш тамъ васъ съ бариномъ? Вишь, усищи каше 
отростилъ! 
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Ошъ шаж^^ъ шп жаряава мжжмьжра бумЕжи^ю пфо- 
бтку ш подмь ек. Тахъ бнл (^онэюиж сериж. Попшь 
овъ доспиь го хЬвка шисеть, кь копфожь акрвуп 
бнхь балышЛ влжюжъ. 

Она С1ШЖТШ1Ж ш проверю сзг^л, ве 1юг1ях&кЬу н то, н 
другое кьшкапь. 

— Покажите гостинцн, Аграфена Иванопа, ^^— " 
н&хоторне Н9ь дворнн. 

— Ну, по тугь смотре? Чего не вндал? Подпе от- 
сюда! Что Ен туть набнхжсь? крнчажа она на нжхъ. 

— А вотъ еще! ваговорнхь Евсек^ подавая е§ друган 
пакегь. 

— Похажнте, похажнте! пристал пЬит>рте. 
Аграфена рвануха бумажку и оттуда посипахось нЬ- 

сколько колодъ нгранннхъ, но еще почти новнхъ картъ. 

— Воть нашедъ что привезти! скаваха Аграфена: — тн 
думаешь, мн^ только и д^ла, что играть? какъ же! Виду- 
малъ что: стану я съ тобой играть! 

Она спрятала и карты. Черезь часъ Евсей опять сидйхъ 
уже на старомъ ж^ЬсЛ^ между столомъ и печкой. 

— Господи! какой покой! говорилъ онъ, то поджимая, 
то протягивая ноги: — то ли д1к10 зд^сь! А у насъ, въ Пе- 
тербурге, просто каторжное житье! Штъ ли чего переку- 
сить, Аграфена Ивановна? Оь последней станцш ничего 
не ^ли. 

— Ты еще не отсталъ отъ своей привычки? На! Видишь, 
какъ принялся; видно васъ тамъ не кормили совс^мъ. 

Александръ прошелъ по вс^мъ комнатамъ, потомъ по 
саду, останавливаясь у каждаго куста, у каждой скамьи. 
Ему сопутствовала мать. Она, вглядываясь въ его бледное 
лицо, вздыхала, но плакать боялась; ее напугалъ Антонъ 
Иванычъ. Она разспрашивала сына о жить^-быть^, но ни- 
какъ не могла добиться причины, отчего онъ сталь худъ, 
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бл^денъ и куда давались волосы. Она предлагала ему и 
покушать, и выпить, но онъ, отказавшись отъ всего ^ ска- 
залъ, что усталь съ дороги и хочетъ уснуть. 

Анна Павловна посмотр']&ла, хорошо ли постлана по- 
стель, побранила д'^вку, что жестко, заставила перестлать 
при себ^ и до т^хъ поръ не ушла, пока Александръ улег- 
ся. Она вышла на цыпочкахъ, погрозила людяиъ, чтобъ 
не ск&га говорить и дышать вслухъ, и ходили бы безъ са- 
погъ. Потомъ вел&[а послать къ себ*! Евсея. Съ нимъ 
пришла и Аграфена. Евсей поклонился барыне въ ноги и 
подЬловалъ у ней руку. 

— Что это съ Сашенькою сд&[алось? спросила она гроз- 
но: — На кого онъ сталъ похожъ — ^а? 

Евсей молчалъ. 

— Что жь ты молчишь? сказала Аграфена: — слышишь, 
барыня тебя спрашиваетъ? 

— Отчего онъ такъ похудЬлъ? сказала Анна Павловна: 
— куда волоски-то у него давались? 

— Не могу знать, сударыня! сказалъ Евсей: — барское 
д^о! 

— Не можешь знать! А чего жь ты смотр^ъ? 
Евсей не зналъ что сказать и все молчалъ. 

— Нашли кому поварить, сударыня! промолвила Агра- 
фена, глядя съ любовью на Евсея: — добро бы челов'Ьку! 
Что ты тамъ д^алъ? Говори-ка барыне! Вотъ ужо будетъ 
теб*! 

*-— Я ли, сударыня, не усердствовалъ! боязливо сказалъ 
Евсей, глядя то на барыню, то на Аграфену: — служилъ 
в'1рой и правдой, хоть извольте у Архипыча спросить... 

— У какого Архипыча? 

— У тамошняго дворника. 

— Вишь вЬдь что городить! заметила Аграфена. — Что 
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вн его, сударння, слушаете! Запереть бн его въ хл^въ — 
вогь н сталь бн анать! 

— Готовь, не токкя что своихъ господамъ исполнять 
ихъ барскую вохю, продолжать Евсей: — хоть умереть сей- 
чась! Я обравь сниму со ст^нн... 

— ВсФ вн хороши на словахь! сказала Анна Павлов- 
на: — а какь дЪло делать, такь вась туть н^гь! Видно хо- 
рошо смотрЬль ва бариномъ: допустилъ до того, что онь, 
голубчикь мой, здоровье потеряль! Смотр&гь тн! Воть ты 
увидишь у меня... 

Она погрозила ему. 

— Я ли не смотр&гь, сударыня? Въ восемь-го л^Бть изь 
барскаго б&Еья только одна рубашка пропала, а то у меня 
и изношенныя-то ц&ш. 

— А куда она пропала? гневно спросила Анна Пав- 
ловна. 

— У прачки пропала. Я тогда докладывалъ Александру 
ведорычу, чтобъ вычесть у ней, да они ничего не сказали. 

— Видишь, мерзавка, заметила Анна Павловна: — 
польстилась на хорошее-то б&сье! 

— Какь не смотреть! продолжаль Евсей: — Дай Богь 
всякому такь свою должность справить. Они, бывало, еще 
почивать изволятъ, а я и вь булочную сбегаю... 

— Как1Я онь булки кушаль? 

— Б%лыя-сь, хороппя. 

— Знаю, что б1лыя; да сдобныя? 

— Этакой вЪдь столбь! сказала Аграфена: — и слова-то 
11утемь не умнеть молвить, а еще петербургск1й! 

— Никакь нЬть-сь! отв^чаль Евсей: — постныя. 

— Постныя! Ахь, ты злодМ этакой! душегубець! раз- 
бойникь! сказала Анна Павловна, покрасн^вь отъ гн^ 
ва. — Ты это не догадался сдобныхъ-то булокъ по1чгпать 
ему? а смотрЬль! 
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— Да они, сударыня, не приказывали... 

— Не приказывали! Ему, голубчику моему, все равно, 
что ни подложи — -все скушаеть. А тебЬ и этого въ голову 
не пришло? Ты развЪ забылъ, что онъ зд^сь кушалъ все 
сдобныя булки? Покзгпать постныя булки! В^рно ты день- 
ги-то въ другое м^сто относилъ? Вотъ я тебя! Ну, что еще? 
говори... 

— Поел*, какъ откушаютъ чай, продолжалъ Евсей, 
ороб1въ: — въ должность пойдутъ, а я за сапоги: ц^лое 
утро чищу, все перечищу, иные раза по три; вечеромъ 
снимутъ — опять вычищу. Какъ, сударыня, не смотр^лъ: 
да я ни у одного изъ господъ такихъ сапогь не видывалъ. 
У Петра Иваныча хуже вычищены, даромъ что трое ла- 
кеевъ. 

— Отчего же онъ такой? сказала, несколько смягчив- 
шись, Анна Павловна. 

— Должно быть отъ писанья, сударыня. 

— Много писалъ? 

— Много-съ; каждый день. 

— Что жь онъ писалъ? бумаги что ли каюя? 

— Должно быть, бумаги-съ. 

— А ты что не унималъ? 

— Я унималъ, сударыня: „не сидите, молъ говорю, 
Александръ Оедорычъ, извольте идти гулять: погода хо- 
рошая, много господъ гуляетъ. Что за писанье? грудку 
надсадите: маменька, молъ, гневаться станутъ...^ 

— А онъ что? 

— „Пошелъ, говорятъ, вонъ: ты дуракъ! " 

— И подлинно, дуракъ! промолвила Аграфена. 
Евсей взглянулъ при этомъ на нее, потомъ опять про- 
должалъ глядеть на барыню. 

— Ну, а дядя-то разв% не унималъ? спросила Анна Па- 
вловна. 
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— Куда, сударыня! придутъ, да коли застанутъ безъ д%- 
ла, такъ и накинутся. „Что, говорятъ, ничего не д&Еаешь? 
Зд^сь, говорятъ, не деревня, надо работать, говорятъ, а 
не на боку лежать! Все, говорятъ, мечтаешь!" А то еще 
и выбранятъ... 

— Какъ выбранятъ? 

— „Провинц1Я..." говорятъ... и пойдутъ, и пойдутъ... 
такъ бранятся, что иной разъ не слушалъ бы. 

— Чтобъ ему пусто было! сказала, плюнувъ, Анна Па- 
вловна. — Своихъ бы постр^ятъ народилъ, да и ругалъ 
бы! Ч^мъ бы унять, а онъ... Господи, Боже мой. Царь 
милосердый! воскликнула она: — на кого ныньче надеять- 
ся, коли и родные свои хуже дикаго зв^ря? Собака, и та 
бережетъ своихъ щенятъ, а тутъ дядя извелъ роднаго пле- 
мянника! А ты, дурачина этакой, не могъ дядюшк^то ска- 
зать, чтобъ онъ не изволилъ такъ лаяться на барина, а от- 
валивалъ бы прочь. Кричалъ бы на жену свою, мерзавку 
этакую! Видишь наше лъ кого ругать: „работай, работай!'' 
Самъ бы окол'Ьвалъ надъ работой! Собака, право собака, 
прости Господи! Холопа наше лъ работать! 

За этимъ посл'бдовало молчаше. 

— Давно ли Сашенька сталъ такъ худъ? спросила она 
потомъ. 

— Вотъ ужь года три, отв^чалъ Ёвсей: — Александръ 
ведорычъ стали больно скучать и пищи мало принимали; 
вдругъ стали худеть, худ-Ьть, таяли словно свФчка. 

— Отчего же скучалъ-то? 

— Богъ ихъ в^даетъ, сударыня. Петръ Иванычъ изво- 
лили говорить имъ что-то объ этомъ; я было послушалъ, 
да мудрено: не разобралъ. 

— А что онъ говорилъ? 

Евсей подумалъ съ минуту, стараясь, повидимому, что- 
то припомнить, и шевелилъ губами. 
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— Называ^га какъ-то они ихъ, да забылъ... 

Анна Павловна и Аграфена смотрели на него и дожи- 
да;шсь съ нетерп^шемъ ответа. 

— Ну?., сказала Анна Павловна. 
Ёвсей молчалъ. 

— Ну же, розиня, молви что-нибудь, прибавила Агра- 
фена: — барыня дожидается. 

— Ра... кажись, разочаро... ванный... выговорилъ на- 
конецъ Бвсей. 

Анна Павловна посмотр^а съ недоун^шемъ на Агра- 
фену, Аграфена на Евсея, Евсей на нихъ об'Ьихъ, и вс^ 
молчали. 

— Какъ? спросила Анна Павловна. 

— Разо... разочарованный, точно такъ-съ, вспомнилъ! 
р'1пштельнымъ голосомъ отв^чалъ Евсей. 

— Что это еще за напасть такая? Господи! бол-Ьзнь, что 
ли? спросила Анна Павловна съ тоской. 

— Ахъ, да не испорченъ ли, значитъ, сударыня? тороп- 
ливо промолвила Аграфена. 

Анна Павловна побл^днЪла и плюнула. 

— Чтобъ теб-Ь типунъ на языкъ! сказала она. — Ходилъ 
ли онъ въ церковь? 

Евсей несколько замялся. 

— Нельзя сказать, сударыня, чтобъ больно ходили... 
нер'1шительно 0|тв%чалъ онъ:— почти можно сказать, что 
и не ходили... тамъ господа, почесть, мало ходятъ въ цер- 
ковь. . . 

— Вотъ оно отчего! сказала Анна Павловна со вздохомъ 
и перекрестилась. — Видно Богу не угодны были одн-Ь мои 
молитвы. Сонъ-то и не лживъ: точно изъ омута вырвался, 
голубчикъ мой! 

Тутъ пришелъ Антонъ Иванычъ. 
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— Об^дъ простннетЪ) Анна Павловна, сказа^^ь онъ: — 
не пора ли будить Александра бедорыча? 

— Н^тъ, н^тъ, Боже сохрани! отвечала она:— ч)нъ не 
вел'Ьлъ себя будить. „Кушайте, говорить, одни: у меня 
аппетиту нЬтъ; я лучше усну, говорить: сонь подкр'бпитъ 
меня; разв^ вечеромъ захочу''. Такъ вы вотъ что сделайте, 
Антонъ Иванычъ: ужь не прогневайтесь на меня, старуху: 
я пойду затеплю лампадку, да помолюсь, пока Сашенька 
почиваеть; мн% не до %ды; а вы откутпайте одни. 

— Хорошо, матушка, хорошо, исполню: положитесь 
на меня. 

— Да ужь окажите благод^яше, продолжала она: — ^вн 
нашъ другъ, такъ любите насъ, позовите Ёвсея и разспро- 
сите путемъ, отчего это Сашенька сталь задумчивый и ху- 
дой, и куда д'1лись его волоски? Вы мужчина: вамъ оно 
ловч^... не огорчили ли его тамь? в^дь есть этакхе злодеи 
на св^тЪ... все узнайте. 

— Хорошо, матушка, хорошо: я допытаюсь, всю подно- 
готную выведаю. Пошлите-ка ко мн& Ёвсея, пока я буду 
обедать — все исполню! 

— Здорово, Евсей! сказалъ онь, садясь за столь и за- 
тыкая салфетку за галстухь: — какь поживаешь? 

— Здравствуйте, сударь. Что наше за житье? плохое- 
сь. Воть вы такь подобр'&ш зд^сь. 

Антонь Иванычъ плюнуль. 

— Не сглазь, брать: долго-ли до гр^ха? прибавиль онъ 
и началь %сть щи. 

— Ну, что вы тамь, какь? спросиль онъ. 

— Да такь-съ: не больно хорошо. 

— Чай, провиз1Я-то хорошая? Ты что 4лъ? 

— Что-съ? возьмешь въ лавочке студени да холоднаго 
пирога — ^воть и об^Ьдь! 

— Бакъ въ лавочке? а своя-то печь? 
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— Дома не готовили. Тамъ холостые господа стола не 
держутъ. 

— Что ты! сказалъ Антонъ Иванычъ, положивъ ложку. 

— Право-съ: и барину-то изъ трактира носи^ш. 

— Экое цыганское житье! а! не похудеть! На-ка, выней! 

— Покорнейше васъ благодарю, сударь! за ваше здо- 
ровье! 

ЗлтЬжь последовало молчаше. Антонъ Иванычъ «лъ. 

— Почемъ тамъ огурцы? спросилъ онъ, положивъ себ^ 
на тарелку огурецъ. 

— Сорокъ коп4екъ десятокъ. 

— Полно? 

— Ей-Богу-съ; да чего, сударь, срамъ сказать: иной 
разъ изъ Москвы соленые-то огурцы возятъ. 

— Ахъ, ты Господи! ну! не похудЬть! 

— Гд']& тамъ этакаго огурца увидишь! продолжалъ Ев* 
сей, указывая на одинъ огурецъ: — ^и во сн^ не увидишь! 
мелочь, дрянь; здЪсь и гляд'1ть бы не стали, а тамъ госпо* 
да кушаютъ! Въ р^дкомъ дом%, сударь хл1бъ пекутъ. Л 
этого тамъ, чтобы капусту запасать, солонину солить, гри- 
бы мочить — ничего въ заводе нЪтъ. 

Антонъ Иванычъ покачалъ головой, но ничего не ска- 
залъ, потому-что ротъ у него былъ биткомъ набитъ.. 

— Какъ же? спросилъ онъ, прожевавъ. 

— Все въ лавочке есть; а чего н^тъ въ лавочке, такъ 
тутъ же гд']& нибудь въ колбасной есть; а тамъ н^тъ, такъ 
въ кандитерской; а ужь чего въ кандитерской нЪгь, такъ 
иди въ аглицкш магазинъ: у французовъ все есть! 

Молчаше. 

— Ну, а почемъ поросята? спросилъ Антонъ Иванычъ, 
взявши на тарелку почти полпоросенка. 

— Не знаю-съ; не покупывали: что-то дорого, рубля 
два, кажись... 
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— Ай, аб, ай! не йохукЬть1 этакая дороговизна! . 

— Ихъ хороппе-то господа мало и кушаютъ: все боль- 
ше чиновники. 

Опять молчаше. 

— Ну, такъ какъ же вы тамъ: плохо? спросилъ Антонъ 
Иванычъ. 

— И не дай Богъ, какъ плохо! Вотъ здЪсь квасъ-то 
какой, тамъ и пиво-то жиже; а отъ квасу такъ ц^^шй 
день въ животе словно что кипитъ! Только хороша одна 
вакса: ужъ вакса, такъ и не наглядишься! и запахъ какой: 
такъ бы и съ&[ъ! 

— Что ты! 

— Ей-Богу-съ. 
Молчаше. 

— Ну, такъ какъ же? спросилъ Антонъ Иванычъ, про- 
^кевавъ . 

— Да такъ-съ. 

— Плохо 4ли? 

— Плохо. Александръ ведорычъ кушали такъ, самзгю 
малость: соъс^мъ отвыкли отъ ^ды; за об'1домъ и фунта 
хл']&ба не скушаютъ. 

— Не похудеть! сказалъ Антонъ Иванычъ. — Все отъ 
того, что дорого, что ли? 

— И дорого-съ, да и обычая н^тъ на'1даться каждый 
день до-сыта. Господа кушаютъ словно украдкой, по од- 
ному разу въ день, и то коли успЪютъ, часу въ пятомъ, 
иной разъ въ шестомъ; а то такъ чего-нибудь перехва- 
тятъ, да т4мъ и кончатъ. Это у нихъ последнее д4ло: 
сначала вс! д'1ла перед^аютъ, а потомъ и кушать. 

— Вотъ житье-то! говорилъ Антонъ Иванычъ. — Не по- 
худеть! диво, какъ вы тамъ не умерли! И весь вЪкъ такъ? 

— Штъ-съ: по праздникамъ господа, какъ соберутся 
цЕОгда, такъ, не дай Богъ какъ ^дятъ! По^дутъ въ какой- 



— 177 — 

нибудь н%мецк1Й трактиръ, да рублей сто, слышь, и про^- 
дятъ. А пьютъ что — Боже упаси! хуже нашего брата! 
Вотъ, бывало, у Петра Иваныча соберутся гости: сядуть 
за столь часу въ шестомъ, а встанзгтъ утромъ въ четвер- 
томъ часу. 
Антонъ Иванычъ вытаращилъ глаза. 

— Что ты! сказалъ онъ: — и все 4дятъ? 

— Все Ьдять! 

— Хоть бы посмотреть: не по нашему! Что же они 
■Ьдятъ? 

— Да что, сударь, не на что смотреть! Не узнаешь, что 
и ^шь: н^мцы накладутъ въ кушанье, Богъ знаетъ, чего: 
и въ ротъ-то взять не захочется. И перецъ-то у нихъ не 
такой; подливаютъ въ соусъ чего-то изъ заморскихъ скля- 
нокъ. . . Разъ угостилъ меня поваръ Петра Иваныча бар- 
скимъ кушаньемъ, такъ три дня тошнило. Смотрю, оливка 
въ кушанье: думалъ, какъ и зд^сь оливка; раскусилъ — 
глядь: а тамъ рыбка маленькая; противно стало, выплю- 
нулъ; взялъ другую — и тамъ тоже; да во всФхъ... ахъ, 
вы, чтобъвасъ, проклятые!.. 

— Какъ же это они, нарочно кладутъ туда? 

— Богъ ихъ вЪдаетъ! Я спрашивалъ: ребята см'бются, 
говорятъ: такъ, слышь, родятся. И что за кушанья? Сна- 
чала горячее подадутъ, какъ сл^дуетъ, съ пирогами, да 
только ужь пироги: съ наперстокъ; возьмешь въ ротъ 
вдругъ штукъ шесть, хочешь пожевать, смотришь — ужь 
тамъ ихъ и н^тъ, и растаяли... Посл^ горячаго вдругъ че- 
го-то сладкаго дадутъ, тамъ говядины, а тамъ мороже- 
наго, а тамъ травы какой-то, а тамъ жаркое. . . и не^ъ бы! 

— Такъ печь-то у васъ и не топилась? Ну, какъ не по- 
худеть! промолвилъ Антонъ Иванычъ, вставая изъ-за стала. 

„Благодарю тебя, Боже мой, началъ онъ вслухъ, съ 
глубокимъ вздохомъ: — яко насытидъ мя еси небесныхъ 
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блвгь.,. что я! закололся языкъ-то: зе1ШБ[хъ благь,— и не 
дипш меня небеснаго твоего царствгя. ^ 

— Убирайте со стола: господа не будутъ кушать. Къ ве- 
черу приготовьте другаго поросенка. .. или н^тъ лиин- 
дМки? Александръ бедорычъ любить индейку; онъ, чай, 
проголодается. А теперь принесите-ка мн1 посв^ж^ с^н- 
ца въ св'1телку:я вздохну часокъ другой; тамъ къ чаю раз- 
будите. Коли-чуть тамъ Александръ ведоровичъ зашеве- 
лится, такъ того... растолкайте меня. 

Возставъ отъ сна, онъ пришелъ къ АннЬ Павловне. 

— Ну, что, Антонъ Иванычъ? спросила она. 

— Ничего, матушка, покорно благодарю за хл^бъ за 
соль... и уснулъ такъ сладко; с^но такое свежее, ду- 
шистое... 

— На здоровье, Антонъ Иванычъ. Ну, а что говорить 
Ёвсей? Вы спрашивали? 

— Какъ не спрашивать! Все выв^даль: пустое! все по- 
правится. Д^о-то все выходить отъ того, что пища тамъ 
была, слышь, плоха? 

— Пища? 

— Да; судите сами: огурцы сорокъ коп4екъ десятокъ, 
поросенокъ два рубля, а кушанье все кандитерское — ^и не 
наешься до-сыта. Какъ не похудеть! Не безпокойтесь, ма- 
тушка, мы его поставимъ зд^сьна ноги, вылечимъ. Вы ве- 
лите-ка заготовить побольше настойки березовой; я дамъ 
рецептъ; мн^ отъ Прокофья Астафьича достался; да ут- 
ромь и вечеромъ и давайте по рюмк*! или по дв']&, и передъ 
об^домъ хорошо; можно со святой водой... у вась есть? 

— Есть, есть: вы же привезли. 

— Да, в'1дь въ самомъ д^л^ я. Кушанья выбирайте по- 
жирнее. Я ужь къ ужину вел^лъ поросенка или индЬйку 
зажарить. 

— Благодарствуйте Антонъ Иванычъ. 



— 179 — 

— Не на чемъ, матушка! Не велеть ^ш еще цыплятъ съ 
б^лымъ соусомъ? 

— Я велю... 

— Зач^мъ вамъ самимъ? а я-то на что? похлопочу... 
дайте мн^. 

— Похлопочите, помогите, отецъ родной. 
Онъ ушелъ, а она задумалась. 

ЖенскШ инстинктъ и сердце матери говорили ей, что не 
пища главная причина задумчивости Александра. Она 
стала искусно выв'бдывать намеками, стороной, но Але- 
ксандръ не понималъ этихъ намековъ и молчалъ. Такъ 
прошли нед'бли дв% — три. Поросятъ, цыплятъ и инд'1екъ 
пошло на Антона Иваныча множество, а Александръ все 
быль заду мчивъ, худъ, и волосы не росли. 

Тогда Анна Павловна решилась поговорить съ нимъ на- 
прямки. 

— Послушай, другъ мой, Сашенька, сказала она од- 
нажды: — вотъ ужь съ м^сяцъ, какъ ты живешь зд']&сь, а 
я еще не видала, чтобъ ты улыбнулся хоть разъ: ходишь, 
словно туча, смотришь въ землю. Или теб'6 ничто не мило 
на родной стороне? Видно на чужой мил^е; тоскуешь по 
ней, что ли? Сердце мое надрывается, глядя на тебя. Что 
съ тобой сталось? Разскажи ты мн'6: чего теб% не достаетъ? 
я ничего не пожали. Обид'Ьлъ ли кто тебя: я доберусь и 
до того. 

— Не безпокойтесь, маменька, сказалъ Александръ: — 
это такъ, ничего! я вошелъ въ л^Ьте^^ сталъ разсудитель- 
н^е, оттого и задумчивъ... 

— А худъ-то отчего? а волосы-то гд-Ь? 

— Я не могу разсказать, отчего... всего не переска- 
жешь, что было въ восемь л^тъ... можетъ быть, и здо- 
ровье немного разстроилось... 

— Что жь у тебя болитъ? 
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— Болитъ и тутъ, и 8д4сь. - Онъ указалъ на голову 
И сердце. 

Анна Павловна дотронулась рукой до его лба. 

— Жару н-Ьтъ, сказала она. — Что жь бы это такое 
было? стр4ляетъ, что ли, въ голову? 

— Н^тъ... такъ... 

— Сашенька! пошлемъ за Иваномъ Андреичемъ. 

— Кто это Иванъ Андреичъ? 

— Новый лекарь; года два какъ пр1'1халъ. Дока такой, 
что чудо! Лекарствъ почти никакихъ не пронисываеть; 
самъ д^лаетъ как1я-то крохотныя зернышки — и помо- 
гаютъ. Вонь у насъ Оома животомъ страдалъ; трои сутки 
рёвма-рев'блъ: онъ даль ему три зернышка, какъ рукой 
сняло! Полечись, голубчикъ! 

— Н'1тъ, маменька, онъ не поможетъ мн&: это такъ 
пройдетъ. 

— Да отчего же ты скучаешь? Что это за напасть такая? 
" X акъ • . • 

— Чего теб4 хочется? 

— И самъ не знаю; такъ скучаю. 

— Экое диво, Господи! сказала Анна Павловна. — Пи- 
ща, ты говоришь, теб4 нравится, удобства вс4 есть, и 
чинъ хороппй... чего бы, кажется? а скучаешь! Сашенька, 
сказала она, помолчавъ, тихо: — не пора ли теб^... же- 
ниться? 

— Что вы! н-Ьтъ, я не женюсь. 

— А у меня есть на прим-Ьт* девушка — точно куколка: 
розовенькая, н'1жненькая; такъ, кажется, изъ косточки 
въ косточку мозжечекъ и переливается. Тал1я такая то- 
ненькая, стройная; училась въ город*!, въ пансхон'б. За 
ней семьдесятъ-пять душъ да двадцать пять-тысячъ день- 
гами, и приданое славное: въ Москве делали; и родня хо- 
рошая... А? Сашенька? Я ужь съ матерью разъ за кофе- 
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ехъ разговорилась, да шутя и забросила словечко: у ней, 
кажется, и ушки на макушке отъ радости... 

— Я не женюсь, повторилъ Александръ. 

— Какъ, никогда? 

— Никогда. 

— Господи помилуй! тго жь изъ этого будетъ? Вс4 лю- 
ди, какъ люди, только ты одинъ, Богъ знаетъ, на кого по- 
хожъ! А мн^то бы радость какая! привелъ бы Богъ по- 
няньчить внучатъ. Право, женись, на ней; ты ее полю- 
бишь.., 

— Я не полюблю, маменька: я ужь отлюбилъ. 

— Какъ отлюбилъ, не женясь? Кого жь ты любилъ 
тамъ? 

— Девушку. 

— Что жь не женился? 

— Она изменила мн%. 

— Какъ изм'бнила? Мдь ты еще не былъ женатъ на ней? 
Александръ молчалъ. 

— Хороши же тамъ у васъ девушки: до свадьбы лю- 
бятъ! Изменила! мерзавка этакая! Счастье-то само проси- 
лось къ ней въ руки, да не ум'Ьла ценить, негодница! Уви- 
дала бы я ее, я бы ей въ рожу наплевала. Чего дядя-то 
смотр'блъ? Кого это она нашла лучше, посмотр&1а бы я?.. 
Что жь, развЪ одна она? полюбишь въ другой разъ. 

— Я и въ другой разъ любилъ. 

— Кого же? 

— Вдову. 

— Ну, что жь не женился? 

— Той я самъ изм4нилъ. 

Анна Павловна гляд&[а на Александра и не знала что 
сказать. 

— Изм^нилъ!.. повторила она. — Видно безпутная ка- 
кая-нибудь! прибавила потомъ. — Подлинно омутъ, прости 
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Господи: любятъ до свадьбы, безъ обряда церковнаго; из- 
м4няютъ... Что это делается на б4ломъ св4тЬ, какъ по- 
глядишь! Знать скоро св^та преставлеше!.. Ну, скажи, не 
хочется ли теб4 чего-нибудь? Можетъ быть, пища тебЬ не 
по вкусу? Я изъ города повара выпишу... 

— Н4тъ, благодарю: все хорошо. 

— Можетъ быть, теб-Ь скучно одному: я за соседями 
пошлю. 

— Штъ, н^тъ. Не тревожьтесь, маменька! мн^Ь здбсь 
покойно, хорошо; все пройдетъ... я еще не осмотр'Ьлся. 

Вотъ и все, чего могла добиться Анна Павловна. 

„Н-бть, думала она: — безъ Бога видно ни на шагъ". 
Она предложила Александру поехать съ ней къ об^днЬ 
въ ближайшее село, но онъ проспалъ ра раза, а будить 
она его не р'бшалась. Накопецъ она позвала его вечеромъ 
ко всенощной. — „Пожалуй, сказалъ Александръ, и они 
поехали. Мать вошла въ церковь и стала у самаго клиро- 
са, Александръ остался у дверей. 

Солнце ужь садилось и бросало косвенные лучи, кото- 
рые то играли по золотымъ окладамъ иконъ, то освещали 
темные и суровые лики святыхъ, и уничтожали своимъ 
блескомъ слабое и робкое мерцаше св^чъ. Церковь была 
почти пуста: крестьяне были на работе въ пол%; только въ 
углу у выхода теснилось несколько старухъ, повязанныхъ 
б^^лыми платками. Иныя, пригорюнившись и опершись ще- 
кой на руку, сидели на каменной ступеньке прид&га и по 
временамъ испускали громше и тяжше вздохи, Богъ 
знаетъ, о грЪхахъ ли своихъ, или о домашнихъ д'Ьлахъ. 
Друпя, припавъ къ земл^, долго лежали ницъ, молясь. 

Св^жш в^терокъ врывался сквозь чугунную р^шотку въ 
окно и, то приподнималъ ткань на престол-б, то игралъ 
сединами священника, или перевертывалъ листъ книги и 
тушилъ св^чу. П1аги священника и дьячка громко разда- 
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вались по каменному полу въ пустой церкви; голоса ихъ 
уныло разносились по сводамъ. Вверху, въ куполе, звуч- 
но кричали галки и чирикали воробьи, перелетавпае отъ 
одного окна къ другому, и шумъ крцльевъ ихъ и звонъ ко- 
локоловъ заглушали иногда службу... 

„Пока въ челов^к^ кипятъ жизненный силы, думалъ 
Александръ: — пока играютъ желашя и страсти, онъ за- 
нятъ чувственно, онъ б-Ьжитъ того успокоительнаго, важ- 
наго и торжественнаго созерцашя, къ которому ведетъ 
релипя... онъ приходитъ искать ут^шешя въ ней съ зггас- 
шими, растраченными силами, съ сокрушенными надеж- 
дами, съ бременемъ л4тъ..." 

Мало-по-малу , при вид% знакомыхъ предметовъ, въ душ^ 
Александра пробуждались воспоминашя. Онъ мысленно 
проб^жалъ свое детство и юношество до по^дки въ Пе- 
тербургъ; вспомнилъ, какъ будучи ребенкомъ, онъ повто- 
рялъ за матерью молитвы, какъ она твердила ему объ ан- 
геле-хранителе, который стоитъ на страже души челове- 
ческой и вечно враждуетъ съ нечистымъ; какъ она, указы- 
вая ему на звезды, говорила, что это очи Божшхъ анге- 
ловъ, которые смотрятъ на М1ръ и считаютъ добрыя и злыя 
дела людей; какъ небожители плачутъ, когда въ итоге 
окажется больше злыхъ, нежели добрыхъ делъ, и какъ 
радуются, когда добрыя дела превышаютъ злыя. Показы- 
вая на синеву дальняго горизонта, она говорила, что это 
С10нъ... Александръ вздохнулъ, очнувшись отъ этихъ вос- 
поминашй. 

„ Ахъ! еслибъ я могъ еще верить въ это! думалъ онъ. — 
Младенческ1я веровашя утрачены, а что я узналъ новаго, 
вернаго?.. ничего: я нашелъ сомнешя, толки, теорш... и 
отъ истины еще дальше прежняго... Къ чему этотъ рас- 
колъ, это умничанье?.. Боже!., когда теплота веры не 
греетъ сердца, разве можно быть счастливымъ! Счастли- 
вее ли я?'' 



[*■"■ 



— 184 — 

Всенопщая кончвхась. Александрь тгрИхлмъ домой еще 
скучн^^, нежели побхалъ. Анна Павжовна не знала, что 
и дохать. Однажды онъ проснулся ран^^ обнкновеннаго 
и услыхалъ шорохъ за своюгь изголовьемъ. Онъ оглянул- 
ся: какая-то старуха стоить надъ нижъ и шепчетъ. Она 
тотчасъ исчезла, какъ скоро увидЪла, что ее заметили. 
Подъ подушкой у себя Александръ нашелъ какукьто тра- 
ву; на шеЬ у него вис^а ладонка. 

— Что это значить? спросиль Александрь у матери: — 
что за старуха была у меня вь комнате. 

Анна Павловна смутилась. 

— Это... Никитишна, сказала она. 

— Какая Никитишна? 

— Она, воть видишь, мой другъ... ты не разсер- 
дишься? 

— Да что такое? скажите. 

— Она... говорять, многимь помогаеть... Она только 
пошепчетъ на воду, да подышеть на спящаго человека — 
все и пройдетъ. 

— Вь третьемь году, ко вдов^ Сидорих^, примолвила 
Аграфена, — леталъ по ночамъ огненный зм^й вь 
трубу... 

Туть Анна Павловна плюнула. 

— Никитишна, продолжала Аграфена, — заговорила 
8М^^: пересталь летать. . . 

— Ну, а Сидориха что? спросиль Александрь. 

— Родила: ребенокь быль такой худой да чорный! на 
третШ день умерь. 

Александрь засмеялся, можетъ быть, вь первый разь 
ПОСЛ& пр1'Ьзда вь деревню. 

— Откуда вы ее взяли? спросиль онь. 

— Антонь Иванычь привезь, отвечала Анна Пав- 
ловна. 
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— Охота вамъ слушать этого дурака! 

— Дурака! Ахъ, Сашенька, что ты это? не гр-Ьхъ ли? 
Антонъ Иванычъ дуракъ! Какъ это у тебя языкъ-то пово- 
ротился? Антонъ Иванычъ — благодетель, другъ нашъ! 

— Вотъ возьмите, маменька, ладонку и отдайте ее на- 
шему другу й благодетелю: пусть онъ повысить ее себЬ 
на шею. 

Съ т-бхъ поръ онъ сталъ запираться на ночь. 

Пропио два — три месяца. Мало-по-малу уединеше, ти- 
шина, домашняя жизнь и вс^ сопряженныя съ нею мате- 
рхальныя блага помогли Александру войти въ т-Ьло. А 
л4нь, беззаботность и отсутствхе всякаго нравственнаго 
потрясешя водворили въ душ*! его миръ, котораго Але- 
ксандръ напрасно искалъ въ Петербурге. Тамъ, бежавши 
отъ мхра идей, искусствъ, заключенный въ каменныхъ сгЬ- 
нахъ, онъ хогЬлъ заснуть сномъ крота, но его безпрестан- 
но пробуждали волнешя зависти и безсильныя желашя. 
Всякое явлеше въ мхр* науки и искусства, всякая новая 
знаменитость будили въ немъ вопросъ: „почему это не я, 
зач4мъ не я?" Тамъ на каждомъ шагу онъ встрЬчалъ въ 
людяхъ невыгодныя для себя сравнетя... тамъ онъ такъ 
часто падалъ, тамъ увидалъ, какъ въ зеркалЬ, свои сла- 
бости... тамъ былъ неумолимый дядя, преследовавплй его 
образъ мыслей, л^нь и ни на чемъ неоснованное славолю- 
бхе; тамъ изящный М1ръ и куча даровашй, между которы- 
ми онъ не игралъ никакой роли. Наконецъ, тамъ жизнь 
стараются подвести подъ изв4стныя услов1я, прояснить ея 
темныя и загадочныя м4ста, не давая разгула чувствамъ, 
страстямъ и мечтамъ, и т^мъ лишая ее поэтической за- 
манчивости, хотятъ издать для нея какую-то скучную, су- 
хую, однообразную и тяжелую форму... 

А зд4сь какое приволье! Онъ лучше,умнее всЬхъ! Зд^сь 
онъ всеобщьй идолъ на несколько верстъ кругомъ. При- 
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томъ, зд^ь на каждомъ шагу, передъ лицомъ природы, 
душа его отверзалась мирнымъ, успокоитеяьнымъ впечат- 
л§шямъ. Говоръ струй, шопотъ ^шстьевъ, прохлада, и 
подъ-часъ самое молчаше природы — все рождало думу, 
будило чувство. Въ саду, въ полЬ, дома, его посещали 
воспоминашя д']Бтства и юности. Анна Павловна, сидя 
иногда подл4 пего, какъ-будто угадывала его мысли. Она 
помогала ему возобновлять въ памяти дорог1я сердцу ме- 
лочи изъ жизни, или разсказывала то, чего онъ вовсе не 
помнилъ. 

— Вотъ эти липы, говорила она, указывая на садъ: — 
сажалъ твой отецъ. Я была беременна тобой. Сижу, бы- 
вало, зд^сь на балконе, да смотрю на него. Онъ порабо* 
таетъ, поработаетъ да взглянетъ на меня, а поть такъ гра- 
домъ и льётъ съ него. „А! ты тутъ? молвитъ: — то-то мн-Ь 
такъ весело работать!* и опять примется. А вонь лужокъ, 
гд^ты игралъ, бывало, съ ребятишками; такой сердитый 
былъ: чуть что не по теб4 — и закричишь благимъ матомъ. 
Однажды Агашка — вотъ что теперь за Кузьмой; его третья 
изба отъ околицы — толкнула какъ-то тебя, да носъ до 
крови и расшиби: отецъ поролъ, поролъ ее, я насилу умо- 
лила. 

Александръ мысленно дополнялъ эти воспоминашя дру- 
гими: „Вонъ па этой скамье, подъ деревомъ, думалъ 
онъ: — я сиживалъ съ Софьей и былъ счастливъ тогда. А 
вонъ тамъ, между двухъ кустовъ сирени, получилъ отъ 
нея первый поцелуй...'' И все это было передъ глазами. 
Онъ улыбался этимъ воспоминашямъ и просиживалъ по 
ц^лымъ часамъ на балконе, встречая или провожая солн- 
це, прислушиваясь къ хАшю птицъ, къ плеску озера и 
къ жужжанью невидимыхъ нас^комыхъ. 

„Боже мой! какъ зд^сь хорошо! говори лъ онъ подъвл!- 
яшемъ этихъ кроткихъ впечатл4в1Й: — вдали отъ суеты, 
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отъ этоЁ мелочной жизни, отъ того муравейника, гд% 
люди... 

... въ жучахъ, аа огр|цой, 

Не дшпать утренней нрохдадой, 

Нн вешншъ вапахош жугоп. 

„Еакъ устаешь тамъ жить и какъ отдыхаешь душой 
зд^сь, въ этой простой, не сложной, не мудреной жизни! 
Сердце обновляется, грудь дышетъ свободн-Ье, а умъ не 
терзается мучительными думами и нескончаевшмъ разбо- 
ромъ тяжебныхъ д-Ьлъ съ сердцемъ: и то, и другое въ ладу. 
Не надъ ч^мъ задумываться. Беззаботно, безъ тягостной 
мысли, съ дремлющимъ сердцемъ и умомъ и съ легкимъ 
трепетомъ скользишь взглядомъ отъ рощи къ пашн^, отъ 
пашни къ холму, и потомъ погружаешь его въ бездонную 
синеву неба«. 

Иногда онъ переходилъ къ окну, выходившему на 
дворъ и на улицу въ село. Тамъ другая картина, картина 
теньеровская, полная хлопотливой, семейной жизни. Бар* 
босъ отъ зноя растянется у конуры, положивъ морду на 
лапы. Десятки куръ встрЬчаютъ утро, кудахтая въ запус- 
ки; гйтухи дерутся. По улиц* гонять стадо въ поле. Иног- 
да одна отставшая отъ стада корова тоскливо мычитъ, стоя 
среди улицы и оглядываясь во вс^ стороны. Мужики и 
бабы, съ граблями и косами на плечахъ, идутъ на работу. 
Б4теръ по временамъ выхватить изъ ихъ говора два — три 
слова и донесетъ до окна. Тамъ крестьянская телега съ 
громомъ про^детъ по мостику, за ней лениво проползетъ 
возъ съ с^номъ. Б'1локурые и жестковолосые ребятишки, 
поднявъ рубашонки, бродятъ по лужамъ. Глядя на эту 
картину, Александръ началъ постигать поэзш спренькаго 
неба, сломаннаго забора, калитки, грязиаго пруда и 
трепака. Узк1Й щегольской фракъ онъ зам^нилъ широ- 
кимъ халатомъ домашней работы. И въ каждомъ явлети 
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ЭТОЙ мирной жизни, въ каждомъ впечатл^ши и утра, и 
вечера, и трапезы, и отдыха, присутствовало недремлю* 
щее око материнской любви. 

Она не могла нарадоваться, глядя, какъ Александръ 
полн']Блъ, какъ на щеки его возвращался румянецъ, какъ 
глаза оживлялись мирнымъ блескомъ. „ Только волоски не 
растутъ, говорила она: — а были какъ шолкъ". 

Александръ часто гулялъ по окрестностямъ. Однажды 
онъ встр^тилъ толпу бабъ и д^вокъ, шедшихъ въ л^съ за 
грибами, присоединился къ нимъ и проходилъ ц&шй день. 
Воротясь домой, онъ похвалилъ д']&вушку Машу за про- 
ворство и ловкость, и Маша взята была во дворъ ходить 
за бариммъ. Ъздилъ онъ иногда смотреть полевыя работы 
и на опыт^ узнавалъ то, о чемъ часто писалъ и перево- 
дилъ для журнала. „Какъ мы часто врали тамъ...'' думалъ 
онъ, качая головой, и сталъ вникать въ д^ло глубже и 
пристальнее. 

Однажды, въ ненастную погоду, попробовалъ онъ за- 
няться д^ломъ, с^лъ писать и остался доволенъ началомъ 
труда. Понадобилась для справокъ какая-то книга: онъ 
написалъ въ Петербургъ, книгу выслали. Онъ занялся не 
шутя. Выписалъ еще книгъ. Напрасно Анна Павловна 
пустилась уговаривать его не писать, чтобы не надсадгмъ 
грудку: онъ и слушать не хотЬлъ. Она подослала Антона 
Иваныча. Александръ не послушалъ и его и все писалъ. 
Когда прошло мЬсяца три — четыре, а онъ отъ писанья не 
только не похуд-Ьлъ, а растолст^лъ больше, Анна Павлов- 
на успокоилась. 

Такъ прошло года полтора. Все бы хорошо, но Але- 
ксандръ, къ концу этого срока, сталъ опять задумываться. 
Желашй у него не было никакихъ, а как1я и были, такъ 
ихъ немудрено было удовлетворить: они не выходили изъ 
пред^ловъ семейной жизни. Ничто его не тревожило: ни 
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забота, ни сомкбше, а онъ скучалъ! Ему мало-по-малу 
надо^лъ тесный домашшЁ кругъ; угождешя матери стали 
докучны, а Антонъ Иваннчъ опротив'^лъ; надо&гь и трудъ, 
и природа не пленяла его. 

Онъ сиживалъ молчаливо у окна и уже равнодушно 
глядЪлъ на 0ТЦ0ВСК1Я ЛИНЫ, съ досадой слушалъ плескъ 
озера. Онъ началъ размышлять о причине этой новой 
тоски, и открылъ, что ему было скучно — по Петербургу!? 
Удалясь отъ минувшаго, онъ началъ жалеть о немъ. 
Кровь еще кипела въ немъ, сердце билось, душа и т^ло 
просили деятельности... Опять задача. Боже мой! онъ 
чуть не заплакалъ отъ этого открытая. Онъ думалъ, что 
эта скука пройдетъ, что онъ приживется въ деревнЬ, 
привыкнетъ — ккгъ: ч-Ьмъ дольше онъ жилъ тамъ, т4мъ 
сердце пуще ныло и опять просилось въ омутъ, теперь 
уже знакомый ему. 

Онъ помирился съ прошедшимъ: оно стало ему мило. 
Ненависть, мрачный взглядъ, угрюмость, нелюдимость 
смягчились уединешемъ, размьпплешемъ. Минувшее пред- 
стало ему въ очищенномъ св^т^, и сама изменница На- 
динька — чуть не въ лучахъ. „И что я зд4сь дЬлаю? съ до- 
садой говорилъ онъ: — за что вяну? ЗачЬмъ гаснутъ мои 
даровашя? Почему мн^ не блистать тамъ своимъ тру- 
домъ?.. Теперь я сталъ разсудительн4е. Ч4мъ дядюшка* 
лучше меня? Разв^ я не могу отъискать себЬ дороги? Ну, 
не удалось до сихъ поръ, не за свое брался — что жь? опо- 
мнился теперь: пора, пора! Но какъ огорчитъ мой отъ^здъ 
матушку! А между т'Ьмъ необходимо ^хать; нельзя же по- 
гибнуть зд-Ьсь! Тамъ тотъ и другой — ^всЬ вышли въ люди... 
А моя карьера, а фортуна?., я только одинъ отсталъ... да 
за что же? да почему же?** Онъ метался отъ тоски и не 
зналъ, какъ сказать матери о намЪреши ^хать. 
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Но мать вскоре избавила его отъ этого труда: она 
умерла. 

Вогь, наконецъ, что писалъ онъ къ дядЪ и теткЪ въ 
Петербургъ. Къ тетк4: 

яПередъ моимъ отъ^домъизъ Петербурга, вы, та1ап1;е, 
со слезами на глазахъ напутствовали меня драгоц']&нннми 
словами, которня врезались въ моей памяти. Вы сказали: 
9 если когда-нибудь мн^ нужна будетъ теплая дружба, ис- 
креннее учаспе, то въ вашемъ сердце всегда останется 
уголокъ для меня''. Настала минута, когда я понялъ 
всю ц^ну зтихъ словъ. Въ правахъ, которыя вы мнЪ такъ 
великодушно дали надъ вапшмъ сердцемъ, заключается 
для меня залогъ мира, тишины, ут^шешя, спокойствхя, 
можетъ быть, счастья всей моей жизни. Месяца три на- 
задъ, скончалась матушка: больше не прибавлю ни слова. 
Вы по письмамъ ея знаете, что она была для меня, и пой- 
мете, чего я лишился въ ней... Я теперь б^гу отсюда 
навсегда. Но куда, одинокхй странникъ, направилъ бы я 
путь свой, какъ не въ т^ м^ста, гд']^ вы?.. Скажите одно 
слово: найду ли я въ васъ то, что оставилъ года полтора 
назадъ? Не изгнали ли вы меня изъ памяти? Согласитесь 
ли вы на скучную обязанность исцелить вашею дружбою, 
которая уже не разъ спасала меня отъ горя, новую и глу- 
бокую рану? Всю надежду возлагаю на васъ и другую, 
могучую союзницу — деятельность. 

„Вы удивляетесь — не правда ли?Вамъ странно слышать 
отъ меня это? читать эти строки, писанныя въ покойномъ, 
несвойственномъ мн^ тон^? Не удивляйтесь и не бойтесь 
моего возвращешя: къ вамъ прйдегь не сумасбродъ, не 
мечтатель, не разочарованный, не провинц1алъ, а просто 
челов^къ, какихъ въ Петербурге много и какимъ бы давно 
шА пора быть. Предупредите особенно дядюшку на этотъ 
счетъ. Когда посмотрю на прошлую жизнь, мн^ становит- 
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ся неловко, стыдно и другихъ, и самого себя. Но иначе 
и быть не могло. Вотъ когда только очнулся — въ трид- 
цать л1тъ! Тяжкая школа, пройденная въ Петербурге, и 
размышлеше въ деревне прояснили мн^ вполн']^ судьбу 
мою. Удалясь на почтительное разстояше отъ уроковъ ДЯ" 
дюшки и собственнаго опыта, я уразум'&!гь ихъ зд^сь, въ 
тшшшЬу ясн^е, и вижу, къ чему бы они давно должны 
были повести меня, вижу какъ жалко и неразумно укло- 
нялся я отъ прямой ц^ли. Я теперь покоенъ: не терза- 
юсь, не мучусь, но не хвастаюсь этимъ; можетъ быть, это 
спокойств1е проистекаетъ пока изъ эгоизма; чувствую, 
впрочемъ, что скоро взглядъ мой на жизнь уяснится до 
того, что я открою другой источникъ СП0К0ЙСТВ1Я — чище. 
Теперь я еще не могу не жалеть, что я уже дошелъ до 
ТОГО рубежа, гдЬ — увы! кончается молодость и начи- 
нается пора размышлешй, поверка и разборка всякаго 
волнешя, пора сознашя. 

„Хотя, можетъ быть, мн^нхе мое о людяхъ и жизни из- 
менилось и немного, но много надеждъ улетало, много 
миновалось желашй, словомъ, иллюз1и утрачены; следо- 
вательно, не во многомъ и не во многихъ ужь придется 
ошибиться и обмануться, а это очень утешительно съ 
одной стороны! И вотъ я смотрю яснее впередъ: самое 
тяжелое позади; волнешя нестрашны, потому что ихъ ос- 
талось немного; главнейпия пройдены, и я благословляю 
ихъ. Стыжусь вспомнить, какъ я, воображая себя стра- 
дальцемъ, проклиналъ свой жребхй, жизнь. Проклиналъ! 
какое жалкое ребячество и неблагодарность! Еакъ я позд- 
но увиделъ, что страдашя очищаютъ душу, что они 
одни делаютъ человека сноснымъ и себе, и другимъ, воз- 
вышаютъ его... Признаю теперь, что не быть причаст- 
нымъ страдашямъ, значитъ не быть причастнымъ всей 
полноте жизни: въ нихъ много важныхъ условШ, кото- 
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рыхъ разр^шешя мы зд^сь, ножетъ быть, и не дождемся. 
Я вижу въ этихъ волнешяхъ руку Промысла, который, 
кажется, задаетъ человеку нескончаемую задачу — стре- 
миться впередъ, достигать свыше предназначенной ис&ш, 
при ежеминутной бо^ъб^ съ обманчивыми надеждами, 
съ мучительными преградами. Да, вижу, какъ необходи- 
ма эта борьба и волнешя для жизни, какъ жизнь безъ 
нихъ была бы не жизнь, а застой, сонъ... Кончается борь- 
ба, смотришь — кончается и жизнь; человФкъ быль за- 
нять, любилъ, наслаждался, страдалъ, волновался, сд%- 
лалъ свое д'кио и, следовательно, жилъ! 

я Видите ли, какъ я разсуждаю: я вышелъ изъ тьмы — 
и вижу, что все прожитое мною до сихъ поръ было ка- 
кимъ-то труднымъ приготовлешемъ къ настоящему пути, 
мудреною наукою для жизни. Что-то говорить мн4, что 
остальной путь будеть легче, тише, понятнее... Темныя 
м^ста осв'Ётились, мудреные узлы развязались сами собою; 
жизнь начинаетъ казаться благомъ, а не зломь. Скоро 
скажу опять: какъ хороша жизнь! но скажу, не какъ 
юноша, упоенный минутнымъ наслаждешемь, а съ пол- 
нымъ сознашемъ ея истинныхъ наслаждешй и горечи. За 
гЬмъ и не страшна и смерть: она не представляется пуга- 
ломъ, а прекраснымъ опытомь. И теперь уже вь душу 
в4еть неведомое спокойствхе: ребяческйхъ досадъ, вспы- 
шекъ уколотаго самолюб1Я, датской раздражительности и 
комическаго гн'Ьва на м1ръ и людей, похожаго на ткЬвъ 
моськи на слона — какъ не бывало. 

„Я сдружился опять, съ ч-Ьмъ давно раздружился — 
съ людьми, которые, мимоходомъ замечу, и зд^сь т^ же, 
какъ въ Петербург*, только пожестче, погрубЬе, посм4ш- 
н^е. Но я не сержусь на нихь и зд^сь, а тамь и подавно 
не стану сердиться. Воть вамь обращикъ моей кротости: 
къ намь ']^здитъ чудакь Антонь Иванычъ гостить, делить. 
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будто бы, мое горе; завтра онъ поддать на свадьбу къ со- 
суду — дЬлить радость, а тамъ къ кому нибудь — исправ- 
лять должность повивальной бабки. Но ни горе, ни ра- 
дость не м4шаютъ ему у вс4хъ Ьсть раза по четыре въ 
день. Я вижу, что ему все равно: умеръ ли, или родился, 
или женился челов^къ, и мн^ не противно смотр']Бть на 
него, не досадно... я терплю его, не выгоняю... Добрый 
признакъ — ^не правда ли, та 1ап1е? Что вы скажете, про- 
чтя это похвальное слово самому себ-Ь?** 

Къ дяд4: 

„ЛюбезнЁйпий, добрМппй дядюшка и, вжЬстЬ съ т^мъ, 
ваше превосходительство! 

„Съ какою радостью узналъ я, что и карьера ваша со- 
вершена достохвально; съ фортуною вы ужь поладили 
давно! Вы действительный статскхй сов-Ьтникъ, вы— ди- 
.ректоръ канцелярш! Осм&шсь ли напомнить вашему пре- 
восходительству об^щаше, данное ишЬ при отъ^д^: „ког- 
да понадобятся служба, занят1Я, или деньги, обратись ко 
жв^Ы^ говорили вы. И вотъ мн^ понадобились, и служба, 
и занятая; понадобятся, конечно, и деньги. Б']^дный про- 
вишцалъ осмеливается просить м^ста и работы. Какая 
участь ожидаетъ мою просьбу? Не такая ли, какая по- 
стигла некогда письмо ЗаЪзжалова, который просилъ по- 
хлопотать о своемъ д4л4?. . Что касается творчества, о 
которомъ вы им&[и жестокость упомянуть въ одномъ изъ 
вашихъ писемъ, то... не грЪхъ ли вамъ тревожить давно 
забытыя глупости, когда я самъ красною за нихъ?.. Эхъ, 
дядюшка, эхъ, ваше превосходительство! Кто жь не былъ 
молодъ и отчасти глупъ? У кого не было какой-нибудь 
странной, такъ называемой завтьтиай мечты, которой ни- 
когда не суждено сбываться? Вотъ мой сос^дъ, справа, 
воображалъ себя героемъ, исполиномъ — ^ловцомъ предъ 
Господомъ... онъ хогЬлъ изумить М1ръ своими подвига- 
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ми... И кончилось тЪмъ, что онъ вншелъ прапорщикомъ 
въ отставку, не бывши на войне, и мирно разводить кар- 
тофель и сЬетъ р-Ьпу . Другой, слЬва, мечталъ по-своему 
перед'&[ать весь съЬть и Россш, а самъ, пописавъ неко- 
торое время бумаги въ палате, удалился сюда и до сихъ 
поръ не "можетъ перед'&[ать стараго забора. Я думалъ, 
что въ меня вложенъ свыше творческШ даръ, и хот&гь по- 
ведать М1ру новыя, нев^домыя тайны, не подозревая, что 
это уже не тайны и что я не пророкъ. Все мы смешны; 
но скажите, кто, не краснея за себя, решится заклей- 
мить позорною бранью эти юношесшя, благородныя, пыл- 
К1Я, хоть и не совсемъ умеренныя мечты? Кто не питалъ, 
въ свою очередь, безплоднаго желашя, не ставилъ себя 
героемъ доблестнаго подвига, торжественной песни, гром- 
каго повествовашя? Чье воображеше не уносилось къ бас- 
нословнымъ, героическимъ временамъ? Кто не плакалъ, 
сочувствуя высокому и прекрасному? Если найдется такой 
человекъ, пусть онъ броситъ камень въ меня — я ему не 
завидую. Я краснею за свои юношесшя мечты, но чту ихъ: 
оне залогъ чистоты сердца, признакъ души благородной, 
расположенной къ добру. 

„Васъ, я знаю, не убедятъ эти доводы: вамъ нуженъ до- 
водъ положительный, практически; извольте, вотъ онъ: 
скажите, какъ узнавались и обработывались бы даровашя, 
еслибъ молодые люди подавляли въ себе эти раннхя склон- 
ности, еслибъ не давали воли и простора мечтамъ своимъ, 
а следовали рабски указанному направлешю, не пробуя 
силъ? Наконецъ, не есть ли это общШ законъ природы, 
что молодость должна быть тревожна, кипуча, иногда су- 
масбродна, глупа и что у всякаго мечты современемъ уля- 
гутся, какъ улеглись теперь у меня? А ваша собственная 
молодость разве чужда этихъ греховъ? Вспомните, порой- 
тесь въ памяти. Вижу отсюда, какъ вы, съ вашимъ покой- 
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ншгь, никогда несмущающимся взоромъ, качаете головой 
и говорите: н^тъ ничего! Позво;[ьте же уличить васъ, на- 
примЬръ, хоть въ любви... отрекаетесь? не отречетесь: 
улика у меня въ рукахъ... Вспомните, что я могъ изелЬ- 
довать д'бло на м^ст^ дМств1я. Театръ вашихъ любовныхъ 
похождешй передъ моими глазами — это озеро. На немъ 
еще ростутъ жолтые цв^ты; одинъ, высушивъ надлежа- 
щимъ образомъ, честь им1ю препроводить при семь къ ва- 
шему превосходительству, для сладкаго воспоминашя. Но 
есть страшнЬе оружхе противъ вашихъ гонешй на любовь 
вообще, и на мою въ особенности — это документъ... Вы 
хмуритесь? и какой документъ!!! побл^дн-бли? Я похитилъ 
эту драгоценную ветхость у тетушки, съ неменЬе ветхой 
груди, и везу съ собой, какъ вЬчную улику противъ васъ 
и какъ защиту себЬ. Трепещите, дядюшка! Мало того, я 
въ подробности знаю всю историо вашей любви: тетушка 
разсказываетъ мн*]^ каждый день, за утреннимъ чаемъ, и 
за ужиномъ, на сонъ грядущШ, по интересному факту, а 
я вношу вс% эти драгоценные матерхалы въ особый мему- 
аръ. Я не премину вручить его вамъ лично, вм4ст4 съ мо- 
ими трудами по части сельскаго хозяйства, которыми за- 
нимаюсь зд']Бсь уже съ годъ. Я, съ своей стороны, долгомъ 
считаю ув-Ьрять тетушку въ неизменности вашихъ къ ней 
чувствованШ, какъ она говоритъ. Когда удостоюсь полу- 
чить отъ вашего превосходительства благопрхятный, по мо- 
ей просьбе, ответь, то буду имЬть честь явиться къ вамъ, 
съ приношешемъ сушеной малины и меду, и съ представ- 
лешемъ несколькихъ писемъ, которыми об^щаютъ меня 
снабдить соседи, по своимъ надобпостямъ, кроме Заезжа- 
лова, умершаго до окончашя своего процеса. " * 



эпилогъ. 

Вотъ что, спустя года четыре, посл-Ь вторичнаго ирх-бзда 
Александра въ Петербурга, происходило съ главными дей- 
ствующими лицами этого романа. 

Въ одно утро Петръ Иванычъ ходилъ взадъ и впередъ 
по своему кабинету. Это уже былъ не прежшй' бодрый, 
полный и стройный Петръ Иванычъ, всегда съ одинаково 
покойнымъ взоромъ, съ гордо поднятою головою и прямымъ 
станомъ. Отъ л^тъ ли, отъ обстоятельствъ ли, но онъ какъ- 
будто опустился. Движешя его были не такъ бодры, 
взглядъ не такъ твердъ и самоув^ренъ. Въ бакенбардахъ и 
вискахъ светилось много с^Бдыхъ волосъ. Видно было, что 
онъ отпраздновалъ пятидесятил'1тшй юбилей своей жизни. 
Онъ ходилъ немного сгорбившись. Особенно странно было 
видЬть на лицЬ этого безстрастнаго и покойнаго челове- 
ка — какимъ мы его до сихъ поръ знали — бол^е нежели 
заботливое, почти тоскливое выражеше, хотя оно и им^ло 
свойственный Петру Иванычу характеръ. 

Онъ какъ-будто былъ въ недоумЬши. Онъ дЬлалъ шага 
два и вдругъ останавливался посреди комнаты, или ско- 
рыми шагами отм^ривалъ два-три конца отъ одного конца 
до другаго. Казалось, его посетила непривычная дума. 

На кресле близь стола сид^лъ невысокаго роста, пол- 
ный человФкъ, съ крестомъ на шее, въ застегнутомъ на 
глухо фраке, положивъ одну ногу на другую. Не доста- 
вало только въ рукахъ трости съ большимъ золотымъ набал- 
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дапшикомъутой классической трости, по которой читатель, 
бывало, сейчасъузнавалъ доктора въ романахъипов^стяхъ. 
Можетъ быть, доктору и пристала эта булава, съ которою 
онъ, отъ нечего д'Ь[ать, прогуливается п^шкомъ и по тф- 
шшъ часамъ просиживаетъ у больныхъ, ут^шаетъ кхъ и 
часто въ лиц^ своемъ соединяетъ двЪ-три роли: медика, 
практическаго философа, друга дома и т. п. Но все это 
хорошо тамъ, ткЬ живутъ на раздольи, на просторе, бо- 
л4ютъ рЬдко и гдЬ докторъ — больше роскошь, ч4мъ не- 
обходимость. А докторъ Петра Иваныча быль петербург- 
СК1Й докторъ. Онъ не зналъ, что значитъ ходить п^шкомъ, 
хотя и предписывалъ больнымъ мощонъ. Онъ членъ како- 
го-то совета, секретарь какого-то общества, и профессоръ,и 
врачъ н^сколькихъ казенныхъ заведешй, и врачъ для б^д- 
ныхъ, и непременный посетитель вс^хъ консультащй; у 
него и огромная практика. Онъ не снимаетъ даже перчат- 
ки съ л^вой руки, не снималъбы и съ правой, еслибъ не на- 
до было щупать пульса; не разстегиваетъ никогда фрака и 
почти не садится. Докторъ ужь не разъ перекладывалъ, 
отъ нетерп4шя, то л^вую ногу на правую, то правую на 
л^вую. Ему давно пора ^хать, а Петръ Иванычъ все ниче- 
го не говорить, Наконецъ. 

— Что дЬлать, докторъ? — спросилъ Петръ Иванычъ, 
вдругъ остановясь передъ нимъ. 

— Ъхать въ Киссингенъ, отвФчалъ докторъ: — одно 
средство. У васъ припадки стали повторяться слишкомъ 
часто... 

— Э! вы все обо мн4! перебилъ Петръ Иванычъ: — я 
вамъ говорю о жен^. Мн^ за пятьдесятъ л^тъ, а она въ 
цветущей поре, ей надо жить; и если здоровье ее начи- 
наетъ угасать съ этихъ поръ... 

— Вотъ ужь и угасать! зам^тилъ докторъ. — Я сооб- 
щилъ вамъ только свои опасен1я на будущее время, а те- 
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перь еще кЁтъ ничего... Я только хог&хъ сказать, что здо- 
ровье ея... И1И не здоровье, а такъ она... какъ-будто не 
въ нормальномъ положенш. . . 

— Не все ли равно? Вы вскользь сделали ваше зам^ча- 
ше, да и забыли, а я съ т^хъ поръ сл^жу за ней присталь- 
но и съ каждымъ днемъ открываю въ ней новыя, неут^- 
шительныя перемены — и вотъ три жЬсящ не знаю покоя. 
Какъ я прежде не видалъ — не понимаю! Должность и д^ 
ла отнимаютъ у меня и время, и здоровье... а вотъ теперь, 
пожалуй и жену. 

Онъ опять пустился шагать по комнате. 

— Вы сегодня разспрашивали ее? спросилъ онъ, помол- 
чавъ. 

— Да; но она ничего въ себ']^ не зам^чаетъ. Я сначала 
предполагалъ физхологическую причину: у нея не было 
д']^тей... но, кажется, н^тъ! Можетъ быть причина чисто- 
психологическая. . . 

— Еще легче! зам'бтилъ Петръ Иванычъ. 

— А можетъ быть и ничего н4тъ. Подозрительныхъ сим- 
птомовъ решительно никакихъ! Это такъ... вы засиделись 
слишкомъ долго зд^сь, въ этомъ болотистомъ климате. 
Ступайте на югъ: освежитесь, наберитесь новыхъ впечат- 
лешй и посмотрите, что будетъ. Лето проживите въ Кис- 
сингене, возьмите курсъ водъ, а осень въ Итал1и, зиму въ 
Париже: уверяю васъ, что накоплешя слизей, раздражи- 
тельности... какъ не бывало! 

Петръ Иванычъ почти не слушалъ его. 

— Пси](о логическая причина! сказалъ онъ вполголоса 
и покачалъ головой. 

— То есть, вотъ видите ли, почему я говорю психоло- 
гическая, сказалъ докторъ: — иной, не зная васъ, могъ бы 
подозревать тутъ как1Я-нибудь заботы... или не заботы.,. 
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а подавленныя желатя... иногда бываетъ нужда, недо- 
статокъ... я хот&гБ навести васъ на мысль... 

— Нужда, желашя! перебилъ Петръ Иванычъ: — вс4 
ея желашя предупреждаются; я знаю ея вкусъ, привыч- 
ки. А нужда... гм! Вы видите нашъ домъ, знаете, какъ 
мы живемъг . . 

— Хорошъ домъ, славный домъ, сказалъ докторъ: — чу- 
десный... поваръ и как1я сигары! А что этотъ прхятель 
вашъ, что въ Лондоне живетъ... пересталъ присылать вамъ 
хересъ? Что-то нын4шшй годъ не видать у васъ... 

— Какъ коварна судьба, докторъ! ужь я ли не былъ 
остороженъ съ ней? началъ Петръ Иванычъ съ несвой- 
ственнымъ ему жаромъ: — взв'^шивалъ, кажется, каждый 
свой шагъ... н4тъ, гд-Ь-нибудь да подкосить и когда же? 
при всЪхъ удачахъ, на такой карьер'1... А{ 

Онъ махну лъ рукой и продол жалъ ходить. 

— Что вы тревожитесь такъ? сказалъ докторъ: — опас- 
наго решительно ничего н4тъ. Я повторяю вамъ, что ска- 
залъ въ первый разъ, то есть, что организмъ ея не тро- 
нутъ: разрушительныхъ симптомовъ н-бть. Малокровхе, н-Ь- 
который упадокъ силъ...— твотъ и все! 

— Безделица! сказалъ Петръ Иванычъ. 

— Нездоровье ея отрицательное, а не положительное, 
продолжалъ докторъ. — Будто одна она? Посмотрите на 
всЬхъ незд-Ьшнихъ уроженцевъ: на что они похожи? Сту- 
пайте, ступайте отсюда. А если нельзя -Ьхать, развлекайте 
ее, не давайте сидеть, угождайте, вывозите; больше дви- 
жен1я и гЬлу,и духу: и то, и другое у ней въ неестествен- 
номъ усыплеши. Конечно, современемъ оно можетъ пасть 
налёгшяили... 

— Прощайте, докторъ! я пойду къ ней, сказалъ Петръ 
Иванычъ и скорыми шагами пошелъ въ кабинетъ жены. 
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Онъ остановился у двереЁ, тихо раздвинулъ портьеры и 
устремилъ на жену безпокойный взглядъ. 

Она. . . что же особеннаго зан^тилъ въ ней докторъ? Вся- 
К1Й, увид'Ёвъ ее въ первый разъ, нашелъ бы въ ней жен- 
щину, какихъ много въ Петербурге. БлЬдна, это правда: 
взглядъ у ней матовый, блуза свободно и ровно стелется 
по плоскимъ плечамъ и гладкой груди; движешя медлен- 
ны, почти вялы... Но разв^ румянецъ, блескъ глазъ и 
огонь движешй — отличительные признаки нашихъ краса- 
вицъ? А прелесть формъ... Ни Фид1Й, ни Пракситель не 
нашли бы зд'Ёсь Венеръ для своего р^ца. 

Н^тъ, не пластической красоты надо искать въ сЬвер- 
ныхъ красавицахъ: онЬ — не статуи; имъ не дались антич- 
ныя позы, въ которыхъ ув'Ёков^чилась красота греческихъ 
женщинъ, да не изъ чего и строить этихъ позъ: н-бть гЬхъ 
безукоризненно-правильныхъ контуровъ т&га... Чувствен- 
ность не льется изъ глазъ ихъ жаркимъ потокомъ лучей; 
на полуоткрытыхъ губахъ не мл^етъ та наивно-сладо- 
страстная улыбка, какою горятъ уста южной женщины. 
Напшмъ женщинамъ дана въ уд'блъ другая, высшая кра- 
сота. Для р^зца неуловимъ этотъ блескъ мысли въ чертахъ 
лицъ ихъ, эта борьба воли съ страстью, игра невысказы- 
ваемыхъ языкомъ движешй души съ безчис ленными, тон- 
кими оттенками лукавства, мнимаго простодупия, гн^ва 
и доброты, затаенныхъ радостей и страдатй. .. вс^хъ этихъ 
мимолетныхъ молшй, вырывающихся изъ концентрической 
души... 

Какъ бы то ни было, но вид^вппй въ первый разъ Ли- 
завету Александровну не зам'^тилъ бы въ ней никакого 
разстройства. Тотъ только, кто зналъ ее прежде, кто по- 
мнилъ свежесть лица ея, блескъ взоровъ, подъ которымъ, 
бывало, трудно разсмотр-бть цв4тъ глазъ ея — такъ тонули 
они въ роскошныхъ, трепещущихъ волнахъ св^та, кто 
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помнихъ ея пышныя илечл и стройный бюстъ, тотъ съ бо- 
;г18неннымъ изуилешенъ взглянулъ бы на нее теперь, 
сердце его сжалось бы отъ сожал^шя, если онъ не чужой 
ей, какъ теперь оно сжалось, кожетъ быть, у Петра Ива- 
ныча, въ чемъ онъ боялся признаться самому себ'Ь. 
Онъ тихо вошелъ въ кабинетъ и с&гь подл^ нея. 

— Что ты д-Ьлаешь? спросилъ онъ. 

— Вотъ просматриваю расходную книжку, отвечала 
она. — ^Вообрази, Петръ Иванычъ: въ прошедшемъ ж!ксяц% 
на одинъ столъ выпио около полуторы тысячи рублей: это 
ни на что не похоже! 

Онъ, не говоря ни слова, взялъ у ней книжку и поло- 
жилъ на столъ. 

— Послушай, началъ онъ: — докторъ говорить, что 
зд'Ьсь моя болезнь можетъ усилиться: онъ совету етъ ^хать 
на воды за границу. Что ты скажешь? 

— Что же мн-Ь сказать? Тутъ, я думаю, голосъ док- 
тора важнее моего. Надо ^хать, если онъ сов'Ьтуетъ. 

— А ты? Желала ли бы ты сделать зтотъ вояжъ? 

— Пожалуй. 

— Но, можетъ быть, ты лучше хотела бы остаться 
зд'Ьсь? 

— Хорошо, я останусь. ' 

— Что же изъ двухъ? спросилъ Петръ Иванычъ съ 
н'Ькоторымъ нетерп^шемъ. 

— Распоряжайся и собой, и мной, какъ хочешь, отве- 
чала она съ унылымъ равнодушхемъ: — велишь — я по4ду, 
н-бть — останусь зд4сь. . . 

— Оставаться здЪсь нельзя, замети лъ Петръ Иванычъ: — 
докторъ говоритъ, что и твое здоровье несколько постра- 
дало... отъ климата. 

— Съ чего онъ взялъ? сказала Лизавета Александров- 
на: — я здорова, я ничего не чувствую. 
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— Продолжительное путешествхе, говорилъ Петръ Ива- 
нычъ: — тоже можетъ быть для тебя утомительно; не хо- 
чешь ли ты пожить въ Москв-Ь у тетки, пока я буду за 
границею? 

— Хорошо; я, пожалуй, поФду въ Москву. 

— Или не съ^дить ли намъ обоимъ на л^то въ Крымъ? 

— Хорошо и въ Крымъ. 

Петръ Иванычъ не выдержалъ: онъ всталъ съ дивана 
и началъ, какъ у себя въ кабинете, ходить по комнате, 
потомъ остановился передъ ней. 

— ТебЬ все равно, гдЬ ни быть? спросилъ онъ. 

— Все равно, отвечала она. 

— Отчего же? 

Она, ничего не отвечая на это, взяла опять расходную 
тетрадь со стола. 

— Воля твоя, Петръ Иванычъ, заговорила она: — намъ 
надо сократить расходы: какъ, тысяча пятьсотъ рублей 
на одинъ столъ... 

Онъ взялъ у ней тетрадь и бросилъ подъ столъ. 
—г Что это такъ занимаетъ тебя? спросилъ онъ: — или 
денегъ теб% жаль? 

— Какъ же не занимать? В^дь я твоя жена! Ты же 
самъ училъ меня... а теперь упрекаешь, что я занима- 
юсь... Я дгьлаю свое дгьло! 

— Послушай, Лиза! сказалъ Петръ Иванычъ, посл^ 
краткаго молчашя: — ты хочешь перед&гать свою натуру, 
осилить волю... это нехорошо. Я никогда не принуждалъ 
тебя: ты не уверишь меня, чтобъ эти дрязги (онъ указалъ 
на тетрадь) могли занимать тебя. Зач^мъ ты хочешь сте- 
снять себя? Я предоставляю теб4 полную свободу. . . 

— Боже мой! зачЪмъ же% свобода? сказала Лизавета 
Александровна: — что я стану съ ней дЬлать? Ты до сихъ 
поръ такъ хорошо, такъ умно распоряжался и мной, и со- 
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бой, ЧТО я отвыкла отъ своей воли; продолжай и впередъ; 
а жшЬ свобода не нужна. 
Оба замолчали. 

— Давно, началъ опять Петръ Иванычъ: — я не слы- 
халъ отъ тебя, Лиза, никакой просьбы, никакого желашя, 
каприза. 

— Мн*! ничего не нужно, зам'^^тила она. 

— У тебя н-Ьтъ никакихъ особенныхъ... скрытыхъ же- 
лашй? спроси ль онъ съ учаспемъ, пристально глядя на 
нее. 

Она колебалась, говорить или яЬть. 
Петръ Иванычъ зам'^тилъ это. 

— Скажи, ради Бога, скажи! продолжалъ онъ: — 
твои желашя будутъ моими желашями, я исполню ихъ, 
какъ законъ. 

— Ну, хорошо, отвечала она: — если ты можешь это 
сделать для меня... то... уничтожь наши пятницы... эти 
об^ды утомляютъ меня... 

Петръ Иванычъ задумался. 

— Ты и такъ живешь въ-заперти, сказалъ он^, по- 
молчавъ: — а когда къ намъ перестанутъ собираться прхя- 
тели по пятницамъ, ты будешь совершенно въ пустыне. 
Впрочемъ, изволь; ты желаешь этого — будетъ исполнено. 
Что жь ты станешь дЬлать? 

— Ты передай мн-Ь свои счеты, книги, д-бла... я зай- 
мусь... сказала она и потянулась подъ столъ поднять ра- 
сходную тетрадь. 

Петру Иванычу это показалось худо скрытымъ притвор^ 
ствомъ. 

— Лиза!., съ упрекомъ сказалъ онъ. 
Книжка осталась подъ столомъ. 

— А я думалъ, не возобновишь ли ты н4которыхъ 
знакомствъ, которыя мы совсЪмъ оставили? Для этого 
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Я хот^ъ дать балъ, чтобъ ты разс^ялась, выезжала . бы 

— Ахъ, н-бть, н-Ьтъ! съ испугомъ заговорила Лиза- 
вета Александровна: — ради Бога, ненужно! Какъ мож- 
но... балъ! 

— Что жь это такъ пугаетъ тебя? Въ твои д4та балъ 
не теряетъ своей занимательности; ты еще можешь танцо- 
вать ... 

— Н4тъ, Петръ Иванычъ, прошу тебя, не зат-Ьвай! 
заговорила она съ живостью: — заботиться о туалете, од'Ь- 
ваться, принимать толпу, вы^жать — Боже сохрани! 

— Ты, кажется, весь в^къ хочешь проходить въ блуз^? 

— Да, если ты позволишь, я бы не сняла ее. Зач^мъ 
наряжаться? и трата денегъ, и липшя хлопоты безъ вся- 
кой пользы. 

— Знаешь что? вдругъ сказалъ Петръ Иванычъ: — гово- 
рятъ, на нын-Ьшнюю зиму ангажированъ сюда Рубини; у 
насъ будетъ постоянная итальянская опера; я просилъ ос- 
тавить для насъ ложу — какъ ты думаешь? 

Она молчала. 

— Лиза! 

— Напрасно... сказала она робко: — я думаю, и это 
будетъ мн^ утомительно... я устаю... 

Петръ Иванычъ склони лъ голову, подошелъ къ камину 
и, облокотясь на него, смотр'1лъ... какъ бы это сказать? 
съ тоской, не съ тоской, а съ тревогой, съ безпокой- 
ствомъ и съ боязнью, на нее. 

— Отчего, Лиза, это... началъ-было онъ и не догово- 
рилъ: слово „равнодупие^ не сошло у негосъ языка. 

Онъ долго, молча, гляд&1ъ на нее. Въ ея безжизненно- 
матовыхъ глазахъ, въ лиц% лишенномъ игры живой мысли 
и чувствъ, въ ея ленивой поз^ и медленныхъ движешяхъ, 
онъ прочиталъ причину того равнодуппя, о которомъ бо- 
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я лея спросить; онъ угада4ъ отв-Ьтъ тогда еще, когда док- 
торъ только-что намекнулъ ему о своихъ опасешяхъ. Онъ 
тогда опомнился и сталь догадываться, что, ограждая же- 
ну методически отъ вс^хъ уклонешй, которыя могли бы 
повредить ихъ супружескимъ интересамъ, онъ, вм^ст! съ 
т^мъ, не предетавилъ ей въ себ^ вознаградительныхъ ус- 
Л0В1Й за гб, можетъ быть, непривиллегированныя зако- 
номъ радости, которыя бы она встретила вн-Ь супруже- 
ства, что домашн1й ея М1ръ быль ничто иное, какъ кр'Ь- 
пость, благодаря методе его, неприступная для соблазна, 
но за то въ ней встр'^чались на каждомъ шагу рогатки и 
патрули и противъ всякаго законнаго проявлешя чув- 
ства... 

Методичность и сухость его отношешй къ ней про- 
стерлись, безъ его в']^дома и воли, до холодной и тонкой 
тиранш, и надъ ч'^мъ? надъ сердцемъ женщины! За эту 
тиранио онъ платилъ ей богатствомъ, роскошью, вс^ми 
наружными и, сообразными съ его образомъ мыслей, усло- 
В1ЯМИ счастья — ошибка ужасная, т^мъ бол^е ужасная, 
что она сд'&кана была не отъ незнашя, не отъ грубаго по- 
нятая его о сердц-Ь — онъ зналъ его — а отъ небрежности, 
огь эгоизма! Онъ забывалъ, что она не служила, не игра- 
ла въ карты, что у ней не было завода, что отличный столъ 
и лзгчшее вино почтц не им^ютъ ц^ны въ глазахъ женщи- 
ны, а между т^мъ онъ заставлялъ ее жить этою жизнью. 

Петръ Иванычъ былъ добръ; и если не по любви къ 
женЬ, то по чувству справедливости, онъ далъ бы Богъ 
знаетъ что, чтобъ поправить зло; но какъ поправить? Не 
одну ночь провелъ онъ безъ сна съ т^хъ поръ, какъ док- 
торъ сообщилъ ему свои опасешя насчетъ здоровья жены, 
стараясь отъискать средства, примирить ея сердце съ на- 
стоящимъ ея положешемъ и возстановить угасающ1я си- 
лы. И теперь, стоя у камина, онъ размышлялъ о томъ же. 
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Ему пришло въ голову, что, можетъ быть, въ ней уже та- 
ится зародышъ опасной болтни, что она убита безцв^т- 
ной и пустой жизнью... 

Холодный потъ выступалъ у него на лбу. Онъ терялся въ 
средствахъ, чувствуя, что для изобрЬтешя ихъ нужно 
больше сердца, ч4мъ головы. А гд-Ь ему взять его? Ему 
что-то говорило, что еслибъ онъ могъ пасть къ ея ногамъ, 
съ любовью заключить ее въ объятхя и голосомъ стра- 
сти сказать ей, что жилъ только для нея, что цЬль вс^хъ 
трудовъ, суеты, карьеры, стяжашя . — была она,' что его 
методическШ образъ поведешя съ ней внушенъ былъ ему 
только пламеннымъ, настойчивымъ ревнивымъ, желашемъ 
укрепить за собой ея сердце... Онъ понималъ, что так1Я 
слова были бы дМств1емъ гальванизма на трупъ, что она 
вдругъ процв^а бы здоровьемъ, счастьемъ, и на воды не 
понадобилось бы ^хать. 

Но сказать и доказать — дв^ вещи разныя. Чтобъ до- 
казать это, надо точно им^ть страсть. А порывшись въ 
дупгЬ своей, Петръ Иванычъ не нашелъ тамъ и сл^да 
страсти. Онъ чувствовалъ только, что жена была необхо- 
дима ему — это правда, но наравнЬ съ прочими необходи- 
мостями жизни, необходима по привычке. Онъ, пожалуй, 
не прочь бы притвориться, сыграть роль любовника, какъ 
ни см-Ьшно въ пятьдесятъ л^тъ вдругъ заговорить языкомъ 
страсти; но обманешь ли женщину страстью, когда ея 
н^тъ? Достанетъ ли потомъ столько героизма и уменья, 
чтобъ дотянуть на плечахъ эту роль до той черты, за ко- 
торой умолкаютъ требовашя сердца? И не убьетъ ли ее 
окончательно оскорбленная гордость, когда она зам^титъ, 
что то, что несколько л'Ётъ назадъ было бы волшебнымъ 
напиткомъ для нея, подносится ей теперь, какъ лекарство? 
НЪтъ, онъ, по-своему, отчетливо взв^илъ и обсудилъ этотъ 
поздшй шагъ и не р'Ьшился на него. Онъ думалъ сд'Ьлать, 
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можетъ быть, то же, но иначе, такъ, какъ это теперь было 
нужно и возможно. У него уже три месяца шевелилась 
мысль, которая прежде показалась бы ему нелепостью, а 
теперь — другое д-Ьло! Онъ берегъ ее на случай крайности: 
крайность настала, и онъ решился исполнить свой планъ. 

„Если это не поможетъ, думалъ онъ: — тогда н-Ьтъ спа- 
сенья! будь, что будетъ!" 

Петръ Иванычъ р'1пштельными шагами подошелъ къ 
жен']^ и взялъ ее за руку. 

— Ты знаешь, Лиза, сказалъ онъ: • — какую роль я 
играю въ службе: я считаюсь самымъ д&ньнымъ чиновни- 
комъ въ министерстве. Нынешшй годъ буду представленъ 
въ тайные советники и, конечно, ползгчу . Не думай, чтобъ 
карьера моя кончилась этимъ: я могу еще идти впередъ... 
и пошелъ бы. . . 

Она смотрела на него съ удивлешемъ, ожидая, къ че- 
му это поведетъ. 

— Я никогда не сомневалась въ твоихъ способностяхъ, 
сказала она. — Я вполне уверена, что ты не остановишься 
на половине дороги, а пойдешь до конца... 

— Нетъ, не пойду: я на дняхъ подамъ въ отставку. 

— Въ отставку? спросила она съ изумлешемъ, выпря- 
мившись. 

-Да. 

— Зачемъ? 

— Слушай еще. Тебе известно, что я расчелся съ 
своими компаньйонами и заводъ принадлежитъ мне одно- 
му. Онъ приносить мне до сорока тысячъ чистаго бары- 
ша, безъ всякихъ хлопотъ. Онъ идетъ какъ заведенная 
машина. 

— Знаю; такъ что жь? спросила Лизавета Алексан- 
дровна. 

— Я его продамъ. 
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— Что ты, Петръ Иванычъ! Что съ тобой? съ возра- 
стающимъ изумлешемъ говорила Лизавета Александровна, 
глядя на него съ испугомъ: — для чего все это? Я яе 
опомнюсь, понять не могу... 

— Не-уже-ли не можешь понять? 

— НЪтъ!.. въ недоум^ти сказала Лизавета Алексан* 
дровна. 

— Ты не можешь понять, что, глядя, какъ ты скуча- 
ешь, какъ твое здоровье терпитъ... отъ климата, я подоро- 
жу своей карьерой, заводомъ, не увезу тебя вонь отсюда? 
не посвящу остатка жизни тебЬ?.. Лиза! неужели ты счи- 
тала меня неспособнымъ къ жертве?., прибавилъ онъ съ 
упрекомъ. 

— Такъ это для меня! сказала Лизавета Александров- 
на, едва приходя въ себя: — н-бть, Петръ Иванычъ! живо 
заговорила она, сильно встревоженная: — ради Бога, ника- 
кой жертвы для меня! Я не приму ее — слышишь ли? ре- 
шительно не приму! Чтобъ ты пересталъ трудиться, отли- 
чаться, богатеть — ^и для меня! Боже сохрани! Я не стою 
этой жертвы! Прости меня: я была мелка для тебя, ни- 
чтожна, слаба, чтобы понять и оц'^^нить твои высок1Я ц^- 
ли, благородные труды... Теб-Ь не такую женщину надо 
было... 

— Еще великодуппе! сказалъ Петръ Иванычъ, пожи- 
мая плечами. — ^Мои нам^решя неизменны, Лиза! 

— Боже, ]5оже, что я над'&кала! Я быпа брошена, какъ 
камень на твоемъ пути; я мЬшаю теб*!... Что за странная 
моя судьба! прибавила она, почти съ отчаяшемъ. — Если 
человеку не хочется, не нужно жить... неужели Богъ не 
сжалится, не возьметъ меня? Мешать теб^... 

— Напрасно ты думаешь, что эта жертва тяжела для 
меня. Полно жить этой деревянной жизнью! Я хочу от- 
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дохнуть, успокоиться: а гд4 я успокоюсь, какъ не на- 
едине съ тобой?.. Мы по^демъ въ Италш. 

— Петръ Иванычъ! сказала она, почти плача: — ты 
добръ, благороденъ... я знаю, ты въ состояши на велико- 
душное притворство... но, ножетъ быть, жертва безполез- 
на, можетъ быть, ужь... поздно, а ты бросишь свои 
д^ла... 

— Пощади меня, Лиза, и не добирайся до этой мысли, 
возразила Петръ Иванычъ: — иначе, ты увидишь, что я 
не изъ желЬза созданъ... Я повторяю тебЬ, что я хочу 
жить не одной головой: во мн^ еще не все застыло. 

Она гляд^а на него пристально, съ недоверчивостью. 

— И это... искренно? спросила она, помолчавъ: — ты 
точно хочешь покоя, уезжаешь не для меня одной? 

— Н-Ьтъ: и для себя. 

— А если для меня, я ни за что, ни за что... 

— Н'Ьтъ,нЬтъ!я нездоровъ, усталъ... хочу отдохщгть... 
Она подала ему руку. Онъ съ жаромъ поц'^ловалъ ее. 

— Такъ -Ьдемь въ Италхю? спросилъ онъ. 

— Хорошо, поФдемъ, отвечала она монотонно. 

У Петра Иваныча — какъ гора съ плечъ. „Что-то бу- 
детъ! ** подумалъ онъ. 

Долго сидели они, не зная, что сказать другъ другу. 
Неизвестно, кто первый прервалъ бы молчаше, еслибъ 
они оставались еще вдвоемъ. Но вотъ въ соседней комна- 
те послышались торопливые шаги. Явился Александръ. 

Какъ онъ переменился! Какъ пополн^лъ, оплешив^лъ, 
какъ сталъ румянъ! Оь какимъ достоинствомъ онъ носить 
свое выпуклое брюшко и орденъ на ше^! Глаза его С1яли 
радостью. Онъ съ особеннымъ чувствомъ поцеловалъ руку 
у тетки и пожалъ дядину руку. . . 

— Откуда? спросилъ Петръ Иванычъ. 

— Угадайте, отв^чалъ Александръ значительно. 
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— У тебя сегодня какая-то особенная прыть, сказадъ 
Петръ Иваныть, глядя на него вопросительно. 

— Бьюсь объ вакладъ, что не угадаете! говорилъ Але- 
ксандръ. 

— Л^тъ десять или дв']&надцать навадъ, однажды ты, я 
помню, вотъ этакъ же вб^жалъ ко мн^, зам^тилъ Петръ 
Иванычъ: — еще равбилъ у меня что-то... тогда я съ разу 
догадался, что ты влюбленъ, а теперь... ужели опять? 
Шть, не уожетъ быть: ты слишкомъ уменъ, чтобъ... 

Онъ взглянулъ на жену и вдругъ замолчалъ. 

— Не угадываете? спросилъ Александръ. 
Дядя глядЪлъ на него и все думалъ. 

— Ужь не... женишься ли ты? сказалъ онъ нереши- 
тельно. 

— Угадали! торжественно воскликнулъ Александръ. — 
Поздравьте меня. 

— Въ самомъ д-^л^? На комъ? спросили и дядя, и тетка. 

— На дочери Александра Степаныча. 

— Неужели? Да в'Ьдь она богатая невеста, сказалъ 
Петръ Иванычъ. — И отецъ... ничего? 

— Я сейчасъ отъ нихъ. Отчего отцу не согласиться? 
Напротивъ, онъ со слезами на глазахъ выслушалъ мое 
предложеше; обнялъ меня и сказалъ, что теперь онъ мо- 
жетъ умереть спокойно: что онъ знаетъ, кому вв4ряетъ 
счастье дочери... „Идите, говорить, только по слФдамъ 
вашего дядюшки!" 

— Онъ сказалъ это? Видишь и тутъ не безъ дядюшки! 

— А что сказала дочь? спросила Лизавета Алексан- 
дровна. 

— Да... она... такъ какъ, знаете, вс4 девицы, отв*- 
чалъ Александръ: — ничего не сказала, только покраснЬ- 
ла; а когда я взялъ ее за руку, такъ пальцы ея точно иг- 
рали на фортепьяно въ моей рук'1... будто дрожали. 
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— Ничего не сказала! заметила Лизавета Алексан- 
дровна: — Неужели вы не взяли на себя труда выведать 
объ этомъ у ней до предложешя? Вамъ все равно? За- 
ч^мъ же вы женитесь? 

— Какъ зач'Ьнъ? Не все же такъ шататься! Одиноче- 
ство наскучило; пришла пора, та (ап^е, усесться на м^^ 
ст^, основаться, обзавестись своимъ домкомъ, исполнить 
долгъ... Невеста же хорошенькая, богатая... Да вотъ дя- 
дюшка скажетъ вамъ, зач^мъ жениться: онъ такъ обсто- 
ятельно разсказываетъ... 

Петръ Иванычъ, тихонько отъ жены, махнулъ ему ру- 
кой, чтобъ онъ не ссылался на него и молчалъ, но Але- 
ксандръ не зам^тилъ. 

— А можетъ быть, вы не нравитесь ей? говорила Лиза- 
вета Александровна: — можетъ быть, она любить васъ не 
можетъ — что вы на это скажете? 

— Дядюшка, что бы сказать? Вы лучше меня говори- 
те... Да вотъ, я приведу ваши же слова, продолжалъ 
онъ, не зам'Ьчая, что дядя верт&[ся на своемъ м^ст^ и 
значительно кашлялъ, чтобъ замять эту р'^чь: — женишься 
по любви, говоридъ Александръ: — любовь пройдетъ и бу- 
дешь жить привычкой; женишься не по любви — и при- 
дешь къ тому же результату: привыкнешь къ женб. Лю- 
бовь любовью, а женитьба женитьбой; эти дв*! вещи не 
всегда сходятся, а лучше когда не сходятся. . . Не правда 
ли, дядюшка? в^дь вы такъ учили... 

Онъ взглянулъ на Петра Иваныча и вдругъ остано- 
вился, видя, что дядя глядитъ на него свир'Ьпо. Онъ, съ 
разинутымъ ртомъ, въ недоум^ши, погляд&гь на тетку, 
потомъ опятв на дядю и замолчалъ. Лизавета Алексан- 
дровна задумчиво покачала головой. 

— Ну, такъ ты женишься? сказалъ Петръ Иванычъ: — 



— 213 — 

Вотъ теперь пора, съ Богомъ! А то хогблъ-было въ двад- 
цать три года. 

— Молодость, дядюшка, молодость! 

— То-то молодость. 

Александръ задумался и потомъ улыбнулся. 

— Что ты? спросилъ Петръ Иванычъ. 

— Такъ: мн^ пришла въ голову одна несообразность... 

— Какая? 

— Когда я любилъ. . . отв^чалъ Александръ въ раз- 
думьи: — тогда женитьба не давалась... 

— А теперь женишься, да любовь не дается, приба- 
вилъ дядя, и оба они засм'^ялись. 

— Изъ этого сл-Ьдуеть, дядюшка, что вы правы, по- 
лагая привычку главнымъ... 

Петръ Иванычъ опять сд'1лалъ ему зв'^рское лицо. Але- 
ксандръ замолчалъ, не зная, что подумать. 

— Женишься на тридцать-пятомъ году, говорилъ Петръ 
Иванычъ: — это въ порядк-Ь. А помнишь, какъ ты тутъ 
бесновался въ конвульс1яхъ, кричалъ, что тебя возмуща- 
ютъ неравные браки, что нев-Ьсту влекутъ, какъ жертву, 
убранную цветами и алмазами, и толкаютъ въ объят1Я 
пожилаго человека, большею частью некрасиваго, съ лы- 
синой. Покажи-ка голову. 

— Молодость, молодость, дядюшка! Не понималъ с]гщ- 
ности д'&ка, говорилъ Александръ, заглаживая рукой во- 
лосы. 

— Сущность д-Ьла, продолжалъ Петръ Иванычъ. — 
А бывало, помнишь, какъ ты былъ влюбленъ въ эту, какъ 
ее... Наташу, что ли? „Б-Ьшеная ревность, порывы, не- 
бесное блаженство"... куда все это д-Ьвалось?.. 

— Ну, ну, дядюшка, полноте! говорилъ Александръ, 
красная. 

— Гд-Ь „колоссальная страсть, слезы?".. 
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— Дядюшка! 

— Что? Поашо предаваться „искреннимъ из^аяшямъ^, 
полно рвать желтые цв^ты! „Одиночество паску чело'... 

— О, если такЪ) дядюшка, я докажу, что не я одинъ 
любилъ, б'Ьсновался, ревновалъ, плакалъ... позвольте, по- 
звольте, у меня имеется письменный документъ... 

Онъ вынулъ изъ кармана бумажникъ и, порывшись до- 
вольно долго въ бумагахъ, вытащилъ какой-то ветх1й, по- 
чти разваливппйся и пожелт&вппй листокъ бумаги. 

— Вотъ, та (ап(е, сказать онъ: — доказательство, что 
дядюшка не всегда быль такой разсудительный, насмеш- 
ливый и положительный челов^къ. И онъ в^далъ искрен- 
шя ИЗЛ1ЯШЯ и передавалъ ихъ не на гербовой бумаге, и 
притомъ особыми чернилами. Четыре года таскалъ я этотъ 
лоскутокъ съ собой и все ждалъ случая уличить дядюш- 
ку. Я было и забылъ о немъ, да вы же сами напом- 
нили. 

— Что за вздорь? Я ничего не понимаю, сказалъ 
Петръ Иванычъ, глядя на лоскутокъ. 

— А вотъ, вглядитесь. 

Александръ поднесъ бумажку къ глазамъ дяди. Вдругъ 
лицо Петра Иваныча потемнело. 

— Отдай! отдай, Александръ! закричалъ онъ торопли- 
во и хот^лъ схватить лоскутокъ. Но Александръ провор- 
но отдернулъ руку. Лизавета Александровна съ любопыт- 
ствомъ смотр'Ёла на нихъ. 

— Штъ, дядюшка, не отдамъ, говорилъ Александръ: — 
пока не сознаетесь зд']&сь, при тетушк'1, что и вы когда-то 
любили, какъ я, какъ всЬ... Или иначе, этотъ документъ 
передается въ ея руки, въ в-^чный упрекъ вамъ. 

— Варваръ! закричалъ Петръ Иванычъ, что ты де- 
лаешь со мной? 

— Вы не хотите? 
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— Ну, ну: любилъ. Подай. 

— Н'1тъ, позвольте, что вы б']&снова^шсь, ревновали? 

— Ну, ревновалъ, бесновался... говорилъ, морщась, 
Петръ Иванычъ. 

— Плакали? 

— Н-бть, не плакалъ. 

— Неправда! я слышалъ отъ тетушки: признавайтесь. 

— Языкъ не ворочается, Александръ: вотъ развЪ те- 
перь заплачу. 

— Ма 1ап1е! извольте докужентъ. 

— Покажите, что это такое? спросила она, протягивая 

руку- 

— Плакалъ, плакалъ! Подай! отчаянно возопилъ Петръ 
Иванычъ. 

— Надъ озерожъ? 

— Надъ озеромъ. 

— И рвали желтые цв'Ьты? 

— Рвалъ. Ну тебя совсЬмъ! Подай! 

— Н'1тъ не все: дайте честное слово, что вы предадите 
вечному забвенио мои глупости и перестанете кдлоть мнЬ 
ими глаза. 

— Честное слово. 

Александръ отдалъ лоскутокъ. Петръ Иванычъ схватилъ 
его, зажегъ спичку и тутъ же сжегъ бумажку. 

— Скажите мнЬ, по-крайней-м^р'!, что это такое? спро- 
сила Лизавета Александровна. 

— : Н^тъ, милая, этого и на страшномъ суд*! не ска- 
жу, отв^чалъ Петръ Иванычъ. — Да неужели я писалъ 
это? Быть не можетъ... 

— Вы, дядюпша! перебилъ Александръ: — Я, пожалуй, 
скажу, что тутъ написано: я наизусть знаю: „ангелъ, 
обожаемая мною ...^ 
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— Александръ! На вЪкъ поссоримся! закрича^гь Петръ 
Иванычъ сердито. 

— Красн^ютъ, какъ преступлешя — и чего! сказала 
Лизавета Александровна: — первой, н'1жно& любви. 

Она пожала плечами и отвернулась отъ нихъ. 

— Въ этой любви такъ много... глупаго, сказалъ Петръ 
Иванычъ мягко, вкраДчиво. — Вотъ у насъ съ тобой и по- 
мину не было объ искреннихъ изл1яшяхъ, о цв'Ьтахъ, о 
прогулкахъ при лун*!... а в^дь ты любишь же меня... 

— Дя, я очень... привыкла къ теб%, разс^янно отвеча- 
ла Лизавета Александровна. 

Петръ Иванычъ началъ въ задумчивости гладить бакен- 
барды. 

— Что, дядюшка, спросилъ Александръ шопотомъ: — 
это такъ и надо? 

Петръ Иванычъ мигнулъ ему, какъ - будто говоря: 
„молчи". 

— Петру Иванычу простительно такъ думать и посту- 
пать, сказала Лизавета Александровна: — онъ давно та- 
кой, и никто, я думаю, не зналъ его другимъ: а отъ васъ, 
Александръ, я не ожидала этой перем'Ьны. . . 

Она вздохнула. 

— О чемъ же вы вздохнули, та 1;ап1;е? спросилъ онъ. 

— О прежнемъ Александр-Ь, отвечала она. 

— Неужелк вы желали бы, та 1;ап(;е, чтобъ я остался 
такимъ, какимъ былъ л^тъ десять назадъ? возразилъ Але- 
ксандръ. — Дядюшка правду говорить, что эта глупая 
мечтательность... 

Лицо Петра Иваныча начало свир^п^ть. Александръ 
замолчалъ. 

— Штъ, не такимъ, отвечала Лизавета Александров- 
на: — какъ десять л4тъ, а какъ четыре года назадъ: по- 
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хнжте. хаг:< 1х:гж:- ни нлггсзлг ко ина ггъ кт«ех- 



себ* алонь: т'йжг г^ Гз^и прекрасны, бдагор-эхны, тхнк... 
ЗачЬгъ не •:-т1г:ь гдхгжг? ЗатЬмъ это бшо тсоько еа 
словахъ, НА ^утЛ. а Ее на гЬгЬ? Это прекрасное мель- 
хнтдо. кдзг- тн=* г^-за гтть — на 01нт минттт... 

— Вк югйт-г сЕ^гать. та гап!е, что теперь я... не 
ухенъ Е... не ^иг'З'р-менг... 

— Б<^ге сохтднг! н1гь! Но теперь вы ужны н благо- 
родны... !10-11»]г:оаг7. не п-жоелт... 

— Что 11л ть. пи тапгег сказалъ съ грохкпмь вздо- 
хомъ Аленсан1р1.: — г12Ь такой. Я иду наравне сь в*- 
жожъ: нельгг ге отставать! Воть я сошлось на дядюшку, 
приведу его слоьа... 

— Алекса Е1рг! тькр-Ьпо сказалъ Петръ Иваныть: — 
пЫ^езгь на зсгнугу ко хн± въ кабинетъ: мн^ нужно ска- 
зать теб4 01Н0 с.юьо. 

Они прЕзии ггъ кабияегь. 

— Что это .га страсть пришла теб* сегодня ссылаться 
яа меня? скага.1ъ Петръ Пьапычъ: — Ты впдшпь.въ какомъ 
положешп л:еЕаУ 

— Что такое? съ испугомъ спросп.гь Александръ. 

— Ты ничего не замечаешь? А то, что я бросаю служ- 
бу, д4ла — все. и Ъу съ ней въ Пталш. 

Что вы. дя1К|Шка1 въ н.'1ум.1еши восклакнулъ Але- 
ксандръ: — в11ь ^:амъ 1шн1шн1й годъ сл*дл-етъ въ тайные 
советник д.. . 

Да ви1Н1Пь: тайная сог^'Ьтпица-то плоха... 

Онъ раза три задумчиво прошелся взадъ п впередъ по 
комнате. 

н. д. тоич\у^^1^ъ. ■ ГОМЪ I. 26 
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— Н-бть, скавалъ онъ: — моя карьера кончена! Д4ло 
сд&[ано: судьба не ве^штъ идти дальше... пусть! Онъ 
махнулгь рукой. 

— Поговоримъ лучше о теб4, сказалъ онъ: — ты, ка- 
жется, идешь по жоинъ сл^даигь... 

— Пр1Ятно бы, дядюшка! прибавилъ Александръ. 

— Да! продолжалъ Петръ Иванычъ: — въ тридцать съ 
небольшимъ лбтъ — коллежскШ сов'Ьтникъ, хорошее казен- 
ное содержаше, посторонними трудами заработываешь 
много денегъ, да еще во время женип1ься на богатой... 
Да, Адуевы д&[аютъ свое дЪло! Ты весь въ меня, только 
не достаетъ боли въ пояснице. . . 

— Да ужь иногда колетъ... сказалъ Александръ, до- 
тронувшись до спины. 

— Все это прекрасно, разумеется, кромб боли въ по- 
ясниц'6, продолжалъ Петръ Иванычъ: — я, признаюсь, не 
думалъ, чтобъ изъ тебя вышло что-нибудь путное, когда 
ты прх^халъ сюда. Ты все забиралъ себ*! въ голову замо- 
гильные вопросы, улеталъ въ небеса... но все прошло — 
и слава Богу! Я сказалъ бы теб*!: продолжай идти вовсемъ 
по моимъ слбдамъ, только... 

— Только что, дядюшка? 

— Такъ... я хот4лъ бы теб4 дать несколько совЬтовъ... 
на счетъ будущей твоей жены... 

— Что такое? это любопытно. 

— Да нЬтъ! продолжалъ Петръ Иванычъ, помолчавъ: — 
боюсь, какъ бы хуже не наделать. Д-блай, какъ знаешь 
самъ: авось догадаешься... Поговоримъ лучше о твоей же- 
нитьб-Ь. Говорятъ, у твоей невесты двести тысячъ прида- 
наго — правда ли! 

— Да, дв-Ьсти отецъ даетъ, да сто отъ матери оста- 
лось. 
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— Такъ это триста! закричалъ Петръ Иванычъ почти 
съ испугомъ. 

— Да еще онъ сегодня сказалъ, что всЬ свои пять- 
сотъ душъ отдаетъ намъ теперь же въ полное распоря- 
жеше, съ т&мъ/чтобъ выплачивать ему восемь тысячъ 
ежегодно. Жить будемъ вм^ст^. 

Петръ Иванычъ вскочилъ съ креселъ, съ несвойствен- 
ною ему живостью. 

— Постой, постой! сказалъ онъ: — ты оглушилъ меня: 
такъ ли я слышалъ? повтори, сколько? 

— Пятьсотъ душъ и триста тысячъ денегъ... повто- 
рилъ Александръ. 

— Ты... не шутишь? 

— Как1я шутки, дядюшка! 

— И им4ше... незаложено? спросилъ Петръ Иванычъ 
тихо, не двигаясь съ м'1ста. 

— Н-Ьтъ. 

Дядя, скрестивъ руки на груди, смотрЬлъ н'бсколько 
минуть съ уважешемъ на племянника. 

— И карьера, и фортуна! говорилъ онъ почти про-се- 
бя, любуясь имъ: — И какая фортуна! и вдругъ!все, все!... 
Александръ! гордо, торжественно прибавилъ онъ: — ты 
моя кровь, ты — Адуевъ! Такъ и быть, обними меня! 

И они обнялись. 

— Это въ первый разъ, дядюшка! сказалъ Александръ. 

— И въ посл^дшй! отвЬчалъ Петръ Иванычъ: — это не- 
обыкновенный случай. Ну, неужели теб% и теперь не 
нужно презр^ннаго металла? Обратись же ко мн'6 хоть 
однажды. 

— Ахъ! нужно, дядюшка: издержекъ множество. Если 
вы можете дать десять, пятцадцать тысячъ... 
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— На-силу, въ первый равъ! провозгласилъ Петръ 
Иванычъ. 

— И въ посл-Ьдихй, дядюшка: это необыкновенный слу- 
чай! сказалъ Александръ. 



— ^лллллЛАЛЛЛЛлл^ч*' . 



* 



